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Abstract: Relying on his previous inquiries, the author discusses theories of “consciousness” 
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Nel piccolo libro in cui ho cercato di fare chiarezza sull’invenzione del concetto 

filosofico moderno di “coscienza” proponendo un commento del capitolo [XVII del 

secondo libro] del Saggio sull’intelletto umano di Locke (1689), dove la nozione di 

coscienza è messa in rapporto con la questione dell’identità personale, mi è capitato di 

evocare per contrasto le tesi di Spinoza.1 Anche se queste due analisi del concetto di 

coscienza procedono entrambe dall’idea cartesiana della certezza insita nell’atto di 

pensare, come pure dagli sviluppi ulteriori della Logica di Port-Royal, si tratta di due 

analisi che imboccano direzioni opposte. Ciò che mi spingeva ad approfondire questo 

tema non era soltanto la predilezione dei filosofi per le simmetrie e le antitesi, o il fatto 

che avessi passato parecchio tempo a confrontarmi “con Spinoza” (“avec Spinoza”).2 

Si trattava piuttosto di due ragioni intrinseche che, pur essendo indipendenti, non 

 
Questo testo costituisce una versione francese adattata del post-scriptum che figura nell’edizione 
inglese del mio libro su Locke, Identity and Difference. John Locke and the Invention of Consciousness 
(revised English edition, with an Introduction by Stella Sandford), Verso 2013. [Il testo francese qui 
tradotto da Alberto FRIGO è apparso nel numero 398 della rivista La Pensée (aprile-giugno 2019), 
dedicato a “Spinoza, politique et religion”. Sono state operate alcune integrazioni, indicate tra parentesi 
quadre. Il termine “esprit”, che costituisce il corrispondente francese di “mind” è stato tradotto quasi 
sempre con l’italiano “mente” e in qualche raro caso con “pensiero”. Su questo termine e le sue difficoltà 
si rinvia a S. LANDUCCI, La mente in Cartesio, Milano, Franco Angeli, 2003. Si è scelto anche di tradurre 
“discours” con “dottrina” quando il termine risulta usato in senso esplicitamente foucauldiano]. 
1 Étienne BALIBAR, Identité et différence. L'invention de la conscience, Éditions du Seuil, Parigi 1998.  
2 Pierre MACHEREY, Avec Spinoza. Études sur la doctrine et l’histoire du spinozisme, PUF, Parigi 
1992.  
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potevano non interagire. Da un lato c’era il riferimento ai dibattiti sul senso e le funzioni 

dell’idea di “soggetto” in filosofia che avevano catalizzato una buona parte delle 

attenzioni dei filosofi francesi del ventesimo secolo. Alcuni difendevano l’idea che le 

dottrine che assegnano la funzione di fondamento alla soggettività trascendentale 

costituiscono l’eredità del cogito cartesiano. Altri invece si riferivano volentieri alla 

proposizione dell’Etica che afferma l’identità dell’“ordine della connessione” delle idee 

e delle cose per fondarvi simbolicamente la destituzione del “soggetto costituente”. 

Tuttavia, quanto più mi ritrovavo a ripensare l’immagine tradizionale di Descartes 

come “inventore” della coscienza e scoprivo in Locke una teoria della self-

consciousness la cui idea e le cui difficoltà hanno alimentato le dottrine 

dell’autoaffezione del “senso interno” fino alla fenomenologia contemporanea, tanto 

più m’interrogavo in maniera inedita sul senso esatto del confronto tra le concezioni 

lockiana e spinoziana della mens o del mind (imperfettamente tradotto in francese con 

“esprit”, o peggio ancora, con “âme”). Da ciò segue una seconda ragione [di riprendere 

il confronto Locke-Spinoza]: la concezione lockiana dell’operazione mentale e quella 

spinozista dell’automaton spirituale rappresentano due tentativi per assegnare al 

meccanismo dell’associazione delle idee un dinamismo che imprime all’intelletto la 

capacità di “svilupparsi” per mezzo di un potere autonomo. Tuttavia, proprio a partire 

da ciò, queste due concezioni formulano un dilemma che continua ad ispirare la 

philosophy of mind contemporanea.3 È questo “punto di eresia”, che attraversa la 

filosofia e le scienze del diciassettesimo secolo giungendo fino a noi, che vorrei qui 

tentare di caratterizzare in maniera più precisa, e lo farò accostando i miei commenti 

del testo di Locke ad un saggio precedente che avevo consacrato alla questione del 

senso e degli usi della nozione di conscientia nell’Etica.4 In merito, formulerò, nella 

maniera più concisa possibile, cinque ipotesi di confronto successive. 

 
3 É stato in particolare il libro di Antonio DAMASIO Looking for Spinoza. Joy, Sorrow, and the Feeling 
Brain, Mariner Books, Boston 2003 [tr. it. Antonio DAMASIO, Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, 
sentimenti e cervello, Adelphi, Milano 2003] a prospettare la possibilità che la filosofia (e la fisiologia) 
della mente effettuino un “ritorno a Spinoza”. Conviene leggere sopratutto Pascale GILLOT, L’esprit: 
Figures classiques et contemporaines, CNRS Éditions, Parigi 2007. Henri ATLAN ha recentemente 
aggiunto il suo contributo al dibattito: Henri ATLAN, Cours de philosophie biologique et cognitiviste. 
Spinoza et la biologie actuelle, Éditions Odile Jacob, Parigi 2018.  
4 Étienne BALIBAR, Note sur la conscientia dans l’Éthique, in “Studia Spinozana”, v. 8, anno 1992. 
Ripreso in Étienne BALIBAR, Spinoza politique, PUF, Parigi 2018, pp. 385-416.  
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1.  

In generale possiamo dire che queste due dottrine si situano alla “soglia della 

modernità”, cioè nel periodo di transizione che comincia quando le concezioni 

dell’anima con le sue “parti” inferiore e superiore, che esprimono la gerarchia delle 

funzioni vitali e delle aspirazioni spirituali, cominciano a diventare inaccettabili e 

incomprensibili.5 Questa transizione permette l’emergere di un nuovo genere di 

psicologia, che diventerà “la psicologia” tout court, concepita essenzialmente come 

un’analisi delle operazioni mentali, degli schemi di associazione delle idee, delle 

correlazioni tra rappresentazioni e affetti, delle fasi di sviluppo delle facoltà morali e 

cognitive, dei modi di pensiero “normali” e “patologici”, ecc. A questo proposito, ho 

sostenuto che la filosofia di Descartes presa nel suo complesso (dal cogito come “prima 

verità” metafisica fino alla teoria dell’“unione sostanziale” tra corpo e anima, da cui 

derivano le passioni) rappresentava nello stesso tempo una condizione di possibilità ed 

un ostacolo epistemologico per lo sviluppo di una psicologia di questo genere. Per 

questa ragione, la psicologia prese la forma di una reazione alla metafisica cartesiana, 

in particolare per mezzo della desostanzializzazione della mente, (esprit, mens, mind), 

anche se l’uso che Descartes faceva della categoria di sostanza era idiosincratico e 

sovversivo. Ma questa reazione poteva seguire due direzioni opposte, presentando 

quindi delle alternative radicali. Il che mi ha spinto a prendere a prestito da Foucault 

la nozione di “punto di eresia” (point d’hérésie), in quanto il piano sul quale si profilano 

queste alternative costituisce il rovescio della “episteme classica”, definita dai modelli 

scientifici della mathesis e della tassonomia (o classificazione).6 Un’analisi comparata 

che si voglia esaustiva delle trattazioni classiche sull’“anima”, il “pensiero” [l’esprit], e 

il mind dovrebbe senza dubbio abbracciare un numero più cospicuo di dottrine che 

convergono o divergono su differenti aspetti del problema. Ma l’analisi delle differenze 

tra Locke e Spinoza presenta un interesse particolare, in quanto riguarda due filosofi 

che di fatto, a proposito di numerose questioni politiche cruciali, hanno posizioni molto 

affini (il che li ha resi, a diverso titolo, dei punti di riferimento costanti del liberalismo 

e del repubblicanesimo moderni). Fondandoci su questi due autori, potremo provare 

a spingerci fino al punto estremo in cui l’“epistème classica” smette di apparirci come 

 
5 Étienne BALIBAR, Conscience e Âme/esprit in Barbara CASSIN, Vocabulaire Européen des 
Philosophies, Seuil-Le Robert, Parigi 2004. 
6 Michel FOUCAULT, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967, cap. 3, “Rappresentare”.  
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un paradigma stabile e si trasforma in uno spazio aperto alla controversia e 

radicalmente conflittuale. Allo stesso tempo, ciò ci permetterà anche di comprendere 

meglio quanto di radicale vi sia nelle scelte di Locke, e la capacità che ne derivò loro 

di far sorgere un pensiero “moderno” che di fatto non è né spiritualista né materialista, 

benché non si possa ancora definire “trascendentale”.7 A proposito di tutto ciò che 

riguarda il rapporto tra “coscienza” e “conoscenza” [§2], “intelletto” ed “affetti” [§3], 

“l’identità personale” e l’individualità (o la trans-individualità) [§4], e infine il dominium 

sui inteso come una “appropriazione di se stessi” e l’etica concepita come una 

“liberazione” dai poteri del corpo e dello spirito [§5], è fuor di dubbio che queste due 

dottrine filosofiche si trovino in opposizione, e questo malgrado utilizzino talvolta gli 

stessi termini, il che le rende sorprendentemente affini. Allo stesso tempo le dottrine di 

Locke e Spinoza ci offrono un posto d’osservazione privilegiato per analizzare come la 

filosofia gestisce i suoi conflitti interni. 

2.  

La prima questione che affronteremo è quella del rapporto tra “coscienza” come 

idea dell’idea (Spinoza) e “conoscenza” (knowledge) come prodotto dell’intelletto e 

risultato del suo sviluppo (Locke).8 Per Locke come per Spinoza questa relazione ha 

un carattere intrinseco, il che significa che l’idea di una “conoscenza incosciente” (o di 

un sapere incosciente) è una contraddizione in termini. Inoltre per entrambi gli autori 

l’unità intrinseca dell’idea di “conoscere” e dell’idea di “essere cosciente” è legata al 

fatto che l’attività della conoscenza comporta una riflessività essenziale, in quanto la 

mente opera a un secondo livello su delle rappresentazioni o degli oggetti (anche degli 

oggetti “interni”) già “dati” ad un primo livello. Tuttavia in Locke questa unità è 

associata ad una continuità nella “storia naturale” della mente, che rende possibili le 

acquisizioni ulteriori della conoscenza (anche se queste ultime mobilizzano degli 

strumenti nuovi, in particolare quelli del linguaggio, quindi della “società”). Per Locke 

 
7 Non mi interesso qui all’ipotesi di una influenza di Spinoza su Locke, avanzata da Wim Klever che 
parla a questo proposito di Locke come uno “Spinoza mascherato”. In questa sede mi concentrerò 
sulla struttura degli argomenti [dei due autori].  
8 Per i nostri due filosofi, la categoria di intelletto (intellectus, understanding) occupa una posizione 
centrale. È infatti questa nozione che permette tanto a Locke quanto a Spinoza di sfuggire alla facile 
dicotomia che oppone gli approcci “empiristi” o “razionalisti” canonizzata più tardi da Kant e dagli 
storici delle idee. 
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infatti sussiste una correlazione originaria della “percezione” e della “riflessione”, che 

non è nient’altro che la coscienza stessa in quanto “operazione” intellettuale. Al 

contrario, per Spinoza, questa unità comporta una discontinuità essenziale, ovvero 

(come ho mostrato nella mia “Nota”) tale unità deve essere ricostituita oltrepassando 

la rottura epistemologica che deriva dal fatto che la forma “originaria” della coscienza 

implica il misconoscere l’essenza degli oggetti o delle loro proprietà – oggetti che 

risultano invece associati all’immaginazione del “valore” che essi rivestono agli occhi 

del soggetto. Anzi, in maniera ancor più radicale, la conoscenza deve sostituire alla sua 

comprensione originaria delle “cose” in quanto percepite attraverso gli affetti del nostro 

corpo, una comprensione delle “cose” (e anche nel nostro corpo) così come sono in se 

stesse. Ora, questa inversione epistemologica, che riguarda la comprensione della 

causalità, costituisce allo stesso tempo anche una rivoluzione mentale ed etica. Sia nella 

dottrina lockiana che in quella spinozista ci si può dunque rappresentare la conoscenza 

come un “processo di apprendimento” che comincia con la coscienza e si conclude 

con la riflessione: ma in un caso, il processo ha la forma di una accumulazione, mentre 

nell’altro si tratta di una rettificazione. 

3.  

Passando ora al rapporto tra intelletto e affettività, ci pare di poter osservare un 

rapporto inverso. Diciamo subito che le affinità di Locke con Spinoza sono 

particolarmente visibili rispetto alla teoria delle “passioni” e, più generalmente, in ciò 

che concerne la dimensione “pratica” della sua teoria del mind (in particolare nella 

formulazione che ne offre lo straordinario capitolo XXI, Of Power, del secondo libro 

del Saggio sull’intelletto umano, che fa parte dei capitoli ampiamente rimaneggiati o 

aggiunti per l’edizione del 1694). La prima affinità, la cui portata morale e politica 

risulta evidente, riguarda il rifiuto della nozione di “libero arbitrio”, o dell’idea che le 

azioni umane possano derivare da una radicale “spontaneità”, indipendentemente dalle 

“determinazioni preesistenti”. Questa idea è comune ai due autori. Ne segue che per 

Locke la responsabilità non si baserà su una capacità ideale di “scegliere” tra il bene e 

il male – una capacità che occorre preservare dall’influenza dei desideri. Al contrario, 

in maniera molto più pragmatica, Locke fa dipendere la responsabilità dalla possibilità 

che ha ogni persona di identificarsi con l’autore di questa o quella azione, e quindi di 

“riconoscere” la giustizia delle sanzioni (giudiziarie, morali, o anche escatologiche) che 

ne risultano. Tuttavia, appare ancor più interessante segnalare le affinità tra Locke e 
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Spinoza per quanto riguarda il desiderio. Una nozione (cupiditas) che, in Spinoza, 

permette di identificare l’essenza individuale di ogni uomo con il conatus in suo esse 

perseverandi o la “tensione” di ciascun ente per conservare e far esistere la propria 

essenza. In Locke la stessa nozione (desire) coincide con uno stato di irrequietezza 

(uneasiness) che turba il riposo di ogni individuo, e la cui causa può essere ricercata 

nella percezione delle “sofferenze del corpo” (pain f the body) o nella “agitazione 

spirituale” (disquiet of the mind)9. Il modo con cui Locke associa desire e uneasiness, 

così come l’articolazione di cupiditas e conatus in Spinoza, sono tanto più simili che 

nei due casi si tratta di mostrare che non vi è separazione tra la serie degli affetti (train 

of affects) e la serie delle idee (train of ideas). Certo, si può distinguere astrattamente 

una rappresentazione “teorica” e un affetto “pratico”, che può essere una passione o 

un’azione, così come le modificazioni delle nostre idee hanno delle conseguenze 

affettive, e le modificazioni degli affetti hanno dei corollari intellettuali. Ma a costituire 

la “vita della mente” è la loro interdipendenza, che permette di attribuire un carattere 

dinamico all’analisi delle operazioni mentali e dei processi psichici. A partire da questo 

elemento comune, le dottrine di Locke e Spinoza imboccano tuttavia delle strade 

opposte. In Spinoza infatti il conatus che sottende alle diverse forme di appetito 

incosciente o di desiderio cosciente deve rimanere identico a se stesso per tutto il tempo 

in cui la “forma” di un individuo si conserva. Il conatus rende conto del desiderio 

dell’individuo di “accrescere il suo potere di agire o di essere affetto” ed è precisamente 

a questo titolo che premette di riconoscere “uno stesso individuo” in diversi momenti 

della sua vita che lo vedono attraversare delle esperienze differenti e dei gradi di 

conoscenza variabili.10 Al contrario, in Locke l’uneasiness intrattiene una relazione 

dialettica con la consciousness, che deriva dall’impossibilità per il mind di “pensare la 

stessa idea” più a lungo che un istante; dal che il ricorso alla memoria per preservare 

l’identità personale della mente o per riconoscere nel “principio di identità” la nostra 

 
9 John LOCKE, Saggio sull’intelletto umano, II, xxi, §§ 31-32. 
10 Questa idea implica allo stesso tempo delle difficoltà notevoli e giustifica l’interesse di Spinoza per 
il problema dell’infanzia e per quella sorta di “metamorfosi” che è la trasformazione del bambino in 
un adulto. François ZOURABICHVILI ha analizzato magistralmente questo tema in Le conservatisme 
paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté, PUF, Parigi 2002. Anche a questo proposito sarebbe molto 
interessante istituire un confronto con Locke, a partire dalla sua “strana” idea di una assenza di 
corrispondenza tra memoria e individualità che “libera” la possibilità di individualità trans-storiche. 
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condizione di esistenza – ma solo all’interno dei limiti che escludono gli “stati 

patologici” che danno luogo alle identità condivise o alle personalità dissociate.11 

A questo proposito la differenza diventa più ampia. Per Locke infatti la memoria si 

articola in due piani distinti (identificati con i termini di memory e di recollection), 

l’uno puramente empirico (e qui troviamo i fenomeni dell’oblio e dei vuoti di memoria, 

espressione di una sorta di vittoria dell’uneasiness sulla consciousness), l’altro quasi-

trascendentale o “virtuale”, che costituisce la condizione di possibilità di un rapporto 

“normale” tra la coscienza e la sua inquietudine. Questa seconda forma di memoria 

definisce l’identità personale (o l’identità del self, che Pierre Coste [primo traduttore 

francese del Saggio di Locke] rende in francese con l’espressione “soi-même”) che 

affonda le sue radici nella interiorità e nel “train” degli stati mentali. Al contrario, in 

Spinoza, la memoria corrisponde alle tracce che persistono delle esperienze anteriori 

durante le quali lo spirito è stato affetto da degli oggetti esterni che ha associato a delle 

idee o a dei segni. Nel corso del tempo, queste tracce possono essere ribadite e 

rinforzate, o possono contraddirsi e distruggersi virtualmente tra di loro, il che produce 

l’“instabilità mentale” (fluctuatio animi), oggetto principe della psicologia spinozista (a 

partire dalla proposizione 17 della terza parte dell’Etica). In breve, la memoria lockiana 

è sintetica e virtuale, mentre la memoria spinozista è disgiuntiva e materiale. 

Soprattutto: la dottrina lockiana della memoria fa sistema con il postulato 

dell’isolamento mentale (o dell’autoriferimento della mente), mentre la concezione 

spinozista della memoria opera una rottura del processo in direzione dell’esteriorità, 

pervenendo così a “espropriare” la mente dei suoi stati mentali proprio nel momento 

in cui glieli attribuisce (si ha così in Spinoza una sorta di “confutazione dell’idealismo” 

nel senso di Kant).12 Ma la differenza resta parzialmente enigmatica, perché in Spinoza 

l’articolazione degli stati mentali (idee o affetti) e delle azioni o affezioni del corpo 

costituisce l’oggetto di una problematizzazione esplicita (anche se a prezzo delle 

difficoltà ben note che gravano su una concezione della mente come “collezione” di 

idee del corpo). Invece, in Locke questa articolazione è sottoposta a una “sospensione” 

 
11 Locke affronta questi temi per mezzo di alcune esperienze mentali che svolgono un ruolo essenziale 
nel suo trattato. Si veda in proposito la mia edizione citata in precedenza del cap. XVII del Saggio. 
12 Peraltro è una questione appassionante domandarsi in che misura le tesi di Spinoza hanno potuto 
contribuire a ispirare Kant e la sua “confutazione dell’idealismo”, introdotta nella seconda edizione 
della Critica della ragion pura, quando imperversava la querelle dei filosofi tedeschi attorno allo 
spinozismo. Si veda in proposito, Beth LORD, Kant and Spinozism: Transcendental Idealism and 
Immanence from Jacobi to Deleuze, Palgrave Macmillan, Londra 2010. 
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scettica, che corrisponde al rifiuto di “attraversare la frontiera” che separa l’interiorità 

dall’esteriorità, isolando gli affetti dai loro effetti sui due fronti della frontiera. Tuttavia, 

come sappiamo, questo punto cieco nella dottrina del Saggio di Locke (di cui è 

sintomo, tra l’altro, il fatto che le due nozioni chiave di consciousness e uneasiness sono 

mutualmente escluse dai rispettivi capitoli) ha una controparte positiva: si tratta della 

relazione pressoché senza precedenti che Locke istituisce tra la questione dell’identità 

e quella della proprietà (ossia tra la “coscienza di sé” e “l’appropriazione di sé”).13 E 

da ciò discende una nuova occasione di confronto strategico. 

4.  

Se la correlazione delle operazioni dell’intelletto e della dinamica degli affetti 

costituisce un elemento di forte affinità tra Locke e Spinoza, l’articolazione dell’identità 

e dell’individualità, al contrario, ne esaspera l’opposizione. In un caso (Spinoza) 

abbiamo una unità complessa ma organica di questi due concetti che deriva dal fatto 

che l’identità con se stessi è una qualità degli individui (in quanto unisce un composto 

corporale alle sue rappresentazioni mentali). L’individuo raggiunge questa condizione 

mano a mano che sviluppa delle idee adeguate di se stesso in quanto “causa” delle sue 

azioni, il che produce l’affetto della “soddisfazione di sé” (acquiescentia in se ipso).14 

Occorre sottolineare che questa concezione non esige in alcun senso che le idee 

adeguate costituiscano una idea “totale”, che corrisponderebbe alla rappresentazione 

dell’individuo come unità indissolubile o come un tutto, le cui azioni emanerebbero 

da una causa unica o “appartenessero” a quest’ultima in maniera unica. Al contrario, 

la concezione di Spinoza è compatibile con l’idea che le azioni differenti potrebbero 

essere causate da noi stessi in combinazione con altre cause (in particolare le azioni di 

altri individui), o ancora, con l’idea che possiamo raggiungere solo in parte una 

comprensione “adeguata” del nostro potere di essere causa delle nostre azioni. Questa 

supposizione è coerente con l’idea espressa alla fine dell’Etica (quinta parte, 

 
13 Dico “pressoché senza precedenti” perché se ne può ricostituire una genealogia remota nella teoria 
stoica dell’oikeiôsis (convenientia in latino). Tuttavia l’introduzione della “coscienza” come 
mediazione soggettiva è altresì lo strumento di una rifondazione, che corrisponde ad un rapporto 
nuovo che Locke istituisce tra “soggettività cosciente” e “individualismo possessivo” nel senso di C. 
B. MACPHERSON. 
14 Etica, III, e definizione degli affetti, 25: “La soddisfazione di sé è una gioia che nasce dal fatto che 
un uomo contempla se stesso e la propria potenza di agire”. 
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proposizione 39) che una “parte della nostra mente” diventa eterna mano a mano che 

le differenti potenze del nostro corpo producono una “coscienza” della mente e del 

suo rapporto con Dio e con le altre cose.15 La concezione spinozista dell’identità (che 

sarebbe meglio chiamare identificazione) è quindi prima di tutto una idea pratica che 

passa attraverso la mediazione delle “nozioni comuni”: tale concezione implica che noi 

diventiamo coscienti della misura in cui, attraverso la catena causale che determina le 

nostre azioni, noi influenziamo l’ordine delle cause, avanzando verso dei gradi più alti 

d’autonomia – il che significa che perdiamo in dipendenza, ma non in interdipendenza 

o in reciprocità. 

Il concetto d’identità personale in Locke è profondamente diverso, perché si fonda 

sua una disgiunzione radicale tra l’individuo (pensato come organismo vivente) e il sé 

(o la persona cosciente). Come ho mostrato nel mio libro, “identità” è un concetto 

equivoco nelle opere di Locke, che permette di pensare delle analogie tra tre tipi di 

relazioni (identità di sostanza, identità individuale, identità personale), senza tuttavia 

ricondurle ad una definizione logica [univoca]. La cosa più importante, tuttavia, è che 

l’identità personale è definita come une forma peculiare di “proprietà” (la proprietà dei 

nostri pensieri, e, più generalmente, delle nostre “esperienze”, che viene assicurata 

proprio dalla coscienza, in quanto le appropria al nostro “sé”). Ciò produce una 

relazione pragmatica tra l’individualità e l’identità personale che non ha niente di 

naturale o di automatico, come risulta dalle esperienze mentali relative agli stati di 

“dissociazione della personalità”, che Locke ammette come possibili. Questa relazione 

deriva dal fatto che le azioni di un individuo sono anche percepite o provate da una 

coscienza come “le sue azioni”, e quindi sono le azioni del “suo corpo”, il che conduce 

indirettamente all’idea di “corpo proprio”. C’è sicuramente qualche cosa di molto 

profondo nel fatto di suggerire che, a rigore, noi “non possediamo un corpo”, ma 

possediamo le azioni di questo corpo e le attribuiamo all’individualità che queste azioni 

presuppongono e che costituisce l’oggetto principale della preoccupazione (concern) 

della coscienza. Come suggerivo sopra, si tratta di una maniera sofisticata di fondare 

l’individualismo possessivo: ci sono delle affinità evidenti con l’idea che la persona è la 

“proprietaria” della sua responsabilità giuridica (per questo Locke insiste sul carattere 

 
15 Una eccellente discussione del rapporto tra individualità e conoscenza di sé è offerta da Lia LEVY, 
L’automate spirituel. La naissance de la subjectivité modern d’après l’Éthique de Spinoza, Van 
Gorcum, Assen 2000. 
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giuridico del temine “persona”: a forensic term)16, come pure con la giustificazione 

della proprietà privata nei termini di un’incorporazione del lavoro umano rispetto a 

degli oggetti esterni senza però che l’individuo perda la “proprietà di se stesso”. 

Senza escludere la possibilità di un confronto tra Spinoza e Locke in questo ambito 

politico, risulta più opportuno mantenersi a livello teorico17. Spinoza offre una via 

ascendente che parte dalla individualità e conduce ad una “identificazione” cosciente 

di se stessa, attraverso il passaggio per le “nozioni comuni”, ossia via una forma di 

comunicazione, almeno intellettuale. Una simile identificazione resta sempre parziale, 

ma non per questo soffre di una limitazione prestabilita. Locke al contrario propone 

una via “discendente”, che passa per la maniera in cui, retroattivamente, l’individuo si 

riappropria delle sua azioni (che si tratti dei prodotti del suo lavoro o dei crimini ai 

quali l’hanno condotto i suoi desideri). Tutto avviene all’interno dell’ambito della 

coscienza di sé, che fa sì che l’individuo sia un attore per se stesso ma anche per gli 

altri, agli occhi dei quali apparirà come “il solo autore dei suoi atti”. Non si tratta 

ovviamente della stessa cosa dell’individualità “aperta” del conatus spinozista, sempre 

sospeso tra l’autonomia massima che risulta dall’aumento della potenza di agire e di 

essere affetto, e l’autonomia minima che produce un’interazione passiva con gli altri 

individui. Ma non si tratta nemmeno dell’individualità “positivista” di Hobbes, che 

definisce la personalità come un puro effetto dell’istituzione, in ragione di una “finzione 

giuridica” della rappresentazione18. Quando si confronta la teoria della coscienza di sé 

nel Saggio sull’intelletto umano con quella della “proprietà di sé” nel Secondo trattato 

sul governo, si nota che in Locke la nozione di appropriazione fornisce non soltanto 

ciò che media [la médiation] lo sviluppo dell’intelletto ma anche ciò che media il 

processo di acquisizione legittima degli oggetti. Ma la coscienza di sé resta il 

fondamento della “cura di sé” interiore, che deve precedere ogni appropriazione 

esteriore (anche se forse Locke ha mancato di svolgere un’inchiesta simmetrica a 

 
16 LOCKE, Saggio sull’intelletto umano, II, xxvii, § 27. 
17 Le osservazioni di Spinoza sul tema della proprietà e dei fondamenti dell’appropriazione privata 
sono rare, ma non prive di ambiguità. Si trovano nei due Trattati politici e rimandano sempre a delle 
circostanze storiche o a delle differenze di regimi sociali. Si veda Alexandre MATHERON, Spinoza et 
la propriété, in A. MATHERON, Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge classique, ENS 
Éditions, Lyon 2011, p. 253-266. 
18 Warren MONTAG, Bodies, Masses, Power: Spinoza and his Contemporaries, Verso, Londra–New 
York 1999. 



La Questione Filosofica – Étienne Balibar 

InCircolo n. 8 – Dicembre 2019  23 

proposito dei “poteri” del corpo o dell’organismo al lavoro, quando si elaborano dei 

“prodotti” che possono eventualmente essere anche dei significati o delle “idee”). 

5.  

Per concludere, vorrei trarre da questo dialogo virtuale tra Locke e Spinoza un 

elemento per poter identificare in maniera più precisa il “punto di eresia” che 

caratterizza la comprensione dell’“intelletto” nella filosofia della prima modernità. 

Credo che la topica della coscienza (alla quale rinvio nel mio libro) possa aiutarci a 

formulare il dilemma qui emerso.19 

Ricordiamo in breve qual è il punto. Locke isola le “operazioni mentali” dalle loro 

condizioni di possibilità esterne, ma cerca anche di problematizzare il carattere incerto 

delle “frontiere” che separano l’interno e l’esterno e che fanno sì che ciascuno di questi 

due termini appaia come l’immagine speculare di uno stesso processo. Ho già 

menzionato come esempio di queste “frontiere” la dipendenza della coscienza rispetto 

al “dato” costituito dalla pura sensazione; il passaggio dalle “proposizioni mentali” alle 

“proposizioni verbali” (e più generalmente dalla coscienza alla comunicazione dei 

pensieri); o infine, la reciprocità “imperfetta” e “inquieta” dell’intelletto e degli affetti. 

Merita menzionare qui, che, mentre io cercavo di interpretare Locke nei termini di una 

“topica”, Pierre Macherey, in maniera del tutto indipendente, si era servito della 

medesima categoria nel suo commento all’Etica di Spinoza. Eccone una citazione:  

«È particolarmente interessante notare qui lo schizzo di una sorta di topica che permette 
di distinguere, all’interno del regime mentale dell’essere umano, delle regioni o delle 
istanze o delle idee che non sono comparabili in natura, che si sviluppano secondo delle 
modalità concomitanti ma distinte, in maniera da esprimere simultaneamente gli stessi 
eventi in lingue differenti […]. L’idea o la conoscenza dell’anima di cui si sviluppa qui il 
concetto sembra per questo più prossima ad un incosciente che ad una coscienza».20  

Questo commento riguarda la proposizione 21 della seconda parte dell’Etica, che 

viene interpretata come una prova a supporto del fatto che il concetto spinozista 

dell’essere umano risulta da una “sovrapposizione” di espressioni delle stesse azioni e 

degli stessi affetti del corpo, che sono mutualmente eterogenei, se non addirittura 

 
19 BALIBAR, Identité et différence, pp. 91-101. 
20 Pierre MACHEREY, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La seconde partie: la réalité mentale, PUF, 
Parigi 1997, pp. 201-203. 
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incompatibili. Di conseguenza, in Spinoza, la mente è l’oggetto della coscienza, e non 

il suo soggetto. Credo che questa posizione non sia incompatibile con quanto ho 

proposto nella mia “Nota” sul concetto di coscienza in Spinoza. Di fatto, sia io che 

Macherey siamo debitori a Freud della sua categoria di “topica”, per mezzo della quale 

costruisce la sua prima teoria dell’incosciente, giungendo ad iscrivervi una linea di 

frattura dell’attività mentale che viene ricondotta contemporaneamente al conflitto 

interno e ad una dipendenza verso le “autorità” e i “modelli” esteriori. D’altra parte, è 

probabile che fossimo anche entrambi influenzati dalla maniera in cui Althusser aveva 

cercato di “generalizzare” il punto di vista freudiano per sviluppare una critica generale 

della categoria di “soggetto”. Tuttavia, per quanto mi riguarda, ciò che avevo provato 

a mostrare era che esiste già una complessità che comporta un conflitto virtuale in seno 

ad una teoria della “coscienza pura” come la teoria lockiana dell’identità personale. 

Ciò dipende dal fatto che in realtà questa teoria non ha niente di “puro”, ed in ogni 

caso tale teoria è costantemente soggetta al “ritorno” delle sue stesse “esteriorità”, non 

appena essa tenti di problematizzare i limiti dell’interiorità. Ciò non impedisce in alcun 

senso che, all’interno dei limiti costitutivi del processo che rende proprio il“sé” a “se 

stesso”, il soggetto lockiano sia pensato in effetti come isolato, o sia supposto 

indipendente da ogni interferenza con gli altri, visto che questi ultimi non possono 

introdursi all’interno della sua coscienza o rivendicare le idee del soggetto cosciente 

come se fossero anche le loro (l’unica possibilità che una condivisione di questo genere 

si realizzi consisterebbe nel fatto che individui differenti avessero in realtà una sola ed 

unica persona). 

Le prospettive aperte dalla “topica” di Spinoza, così come essa viene intesa da 

Macherey sono di natura esattamente opposta: in questo caso l’immunità del pensiero 

e degli affetti rispetto all’esteriorità e alle sue interferenze è del tutto assente. E ciò in 

particolare (come illustrato dalla teoria della “imitazione degli affetti” nella terza parte 

dell’Etica), per quanto riguarda le interferenze con le azioni e le espressioni degli altri 

soggetti umani, che ci comunicano anche i loro pensieri (cioè i loro discorsi e, più in 

generale i “segni” che ci inviano). L’eterogeneità che caratterizza la struttura della 

mente secondo Macherey (la sua divisione secondo forme di coscienza tra loro 

opposte, i passaggi dalle idee inadeguate del corpo e della mente alle nozioni adeguate 

dell’attività e della passività) non costituisce mai un fenomeno endogeno: essa riflette 

dei regimi di comunicazione (verbale o non) con altri umani, governati 
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dall’immaginazione e dalle passioni, o che conducono verso una cooperazione effettiva, 

tra cui le “nozioni comuni” della ragione che rendono possibile la vita in società. 

Questa “topica” spinozista non ha dunque niente a che fare con un ritorno ad una 

teoria preclassica delle “parti dell’anima” e della distribuzione gerarchica delle facoltà. 

Introduce piuttosto una terza possibilità, che non è fondata su di una gerarchia 

cosmologica e nemmeno si presenta come unitaria, identitaria o autoriflessiva, quanto 

piuttosto intrinsecamente conflittuale e trans-individuale21. Questa opposizione tra due 

“topiche” della struttura della mente, che rinvia a delle rappresentazioni inverse del 

rapporto tra interiorità ed esteriorità, o piuttosto, a degli orientamenti differenti nel 

passaggio dall’una all’altra, e di cui si trova conferma negli usi opposti della categoria 

di “coscienza”, costituisce una illustrazione eclatante della scelta che si prospetta fin 

dall’inizio al progetto di una “filosofia dello spirito”. Un simile progetto può tendere o 

verso il soggetto “empirico-trascendentale” dove tutta la complessità delle operazioni 

mentali è interpretata partire da un “ripiegamento” interiore della riflessione, e dove le 

istanze di eterogeneità o di rottura della coscienza sono espunte dalla definizione 

essenziale, e si presentano come dei fenomeni “patologici”. Oppure, un simile progetto 

può tendere verso una teoria trans-individuale della “associazione di idee”, intesa come 

un processo dove diversi modi di comunicazione “sociale” coesistono sempre, e dove 

la nozione di “sé” non designa la sovrapposizione, che si pretende “naturale”, 

dell’identità e della proprietà (come in Locke), ma soltanto un modo generico di 

rappresentazione dei poteri dell’individuo, ai quali possono corrispondere in pratica 

dei gradi di autonomia assai variabili. Così, già nel diciassettesimo secolo, la 

“psicologia” si trovava ad un crocevia e costruiva le sue dottrine a partire da questa 

alternativa. Non è impossibile che lo sia ancora anche oggi, malgrado le sue 

trasformazioni “tecniche”. Si dice spesso che questa alternativa corrisponde alla scelta 

politica tra una antropologia “borghese” individualista ed una antropologia più 

“sovversiva” che ha per tema la “moltitudine” o il “comune”. Ma questa è una 

conclusione troppo succinta che meriterebbe di essere analizzata altrimenti. 

  

 
21 Si veda il mio saggio Étienne BALIBAR, Spinoza: from individuality to transindividuality, Spinozahuis, 
Eburon, Delft 1996, tr. fr. Étienne Balibar, Individualité et transindividualité chez Spinoza, in É. BALIBAR, 
Spinoza politique, PUF, Parigi 2018, pp. 199-244. 
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