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«CHE IMPORTA? TUTTO È GRAZIA» 

Uno sguardo alla polemica antipelagiana 

  Giulia ZACCARO 

(Università degli Studi di Milano) 

Abstract: The present essay deals with the anti-Pelagian controversy, tackling a dual task: we 
will try to understand the centrality of this dispute within the Augustinian thought, focusing in 
particular on De Spiritu et Littera and, at the same time, we will open the problem of grace to 
a more contemporary view, interweaving the philosophical, theological and literary discourse, 
making Paul Ricoeur’s invitation to «think more and otherwise» our own. Indeed, we intend to 
show the gap between the Platonic and ontological vision of the youthful production of the 
Tegaste theologian and the charismatic eschatological one that enlivens the work of his maturity. 
Following the Ricoerian line and the most recent proposal by François Jullien, we are convinced 
that the theological level does not exhaust the richness and theoretical depth of the notions of 
grace and sin - the two cornerstones of the anti-Pelagian controversy - and that it is therefore 
possible to read these concepts as symbols and indispensable resources to illuminate the finitude 
and the passivity of the Ego. In the course of the text, we will show how the Pelagian 
anthropology and soteriology is diametrically mirrored to that of Augustine, who refers 
explicitly to the Pauline model. What is at stake is freedom, or rather its effectiveness and 
spontaneity. If the Pelagian man is transparent to himself, already able not to sin and to have 
full control of his will, the Augustinian man is instead tormented by the anarchy of desire, which 
the Law only exasperates. 
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«Chi mi ama non si perde»1 

1. Un sapere che esita e ricomincia 

 
1 Bhagavadgītā IX, 31. 
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«Deum et animam scire cupio; nihil plus? Nihim omnimo»2. La citazione, tratta da 

una da una delle opere giovanili di Agostino, i Soliloquia, mette in luce il cuore 

pulsante dell’itinerario filosofico, teologico e mistico del vescovo di Ippona: Dio e 

l’anima si danno insieme, inscindibili, senza mai identificarsi, nascosti entrambi nella 

cripta profonda e sconfinata della memoria. All’intima correlazione tra divino e 

interiorità, sintetizzata nell’espressione celebre «interior intimo meo, superior summo 

meo», si giunge impegnandosi in un cammino di introversione radicale, che lungi dal 

chiudere il soggetto su di sé, lo apre a una dimensione ulteriore, contemporaneamente 

privata e collettiva. Agostino sperimenta così la gioia spirituale del sapersi partecipe di 

Dio, del dimorare in lui. Tuttavia, e qui ci interessa particolarmente, il filosofo 

testimonia anche la tragica opacità del soggetto a se stesso, quindi la sua realtà ambigua 

e contraddittoria e, per dirla agostinianamente, «peccaminosa». «Dove ero io quando 

ti cercavo? Tu eri davanti a me; e io invece mi ero allontanato da me stesso, e non mi 

ritrovavo; e ancora meno ritrovavo te».3 

Dio e l’anima, verità ultime su di sé, sono ciò che l’uomo Agostino cerca più 

ardentemente, ma che scopre essere, almeno al primo tentativo, più indisponibili. Il 

dato di partenza di ogni vera ermeneutica agostiniana, soprattutto se lo scopo è un 

recupero laico e filosofico dell’opera, non può che essere l’evidenza che non siamo mai 

veramente trasparenti a noi stessi. L’indagine su Dio non può che compiersi tenendo 

conto di questa strutturale passività del soggetto. Il vero genio di Agostino non sta nel 

trovare una risposta definitiva a questi due capitali problemi, Dio e l’anima, quindi la 

salvezza, ma nell’aver scoperto la condizione e il luogo dove continuare l’indagine 

esistenziale: Dio mi ama, posso quindi riconciliarmi con me stesso e con gli altri. 

Prendiamo il prologo al libro IV del De Trinitate, che non a caso è una preghiera. 

Certo io so per esperienza quante finzioni generi il cuore umano: e che cos’è il mio cuore 
se non un cuore umano? Ma questa preghiera rivolgo al Dio del mio cuore: di non 

 
2 SANT’AGOSTINO, Soliloquiorum libri duo, libro I, 2.7: «A. Ecco ho pregato Dio. R. - Che cosa 
dunque vuoi sapere? A. - Tutte queste cose che ho chiesto nella preghiera. R. - Riassumile in poche 
parole. A. - Desidero avere scienza di Dio e dell'anima. R. - E nulla di più? - Proprio nulla». La 
citazione, come anche le seguenti, è tratta dall’Opera Omnia di Sant’Agostino edita Città Nuova e 
disponibile sul sito augustinus.it (https://www.augustinus.it/italiano/soliloqui/index.htm). L’edizione 
cartacea di riferimento è SANT’AGOSTINO, Dialoghi (I - La controversia accademica; La felicità; 
L’ordine; I soliloqui; L’immortalità dell’anima), tr. it. Domenico Gentili, Città Nuova, Roma 1970. 
3 SANT’AGOSTINO, Confessiones libri XIII, libro V, 2.2: «Et ubi ego eram, quando te quaerebam? Et 
tu eras ante me, ego autem et a me discesseram nec me inveniebam: quanto minus te!». 

http://augustinus.it/
https://www.augustinus.it/italiano/soliloqui/index.htm


Laboratorio – Giulia Zaccaro 

InCircolo n. 8 – Dicembre 2019  155 

proferire in questa mia opera nessuna di quelle finzioni in luogo della solida verità, ma al 
contrario tutto ciò che vi potrà venire da parte mia, venga, sebbene io sia cacciato via dai 
tuoi occhi , e mi sforzi di ritornare da lontano per la via che Egli ha tracciato con l’umanità 
della divinità del suo Figlio unico, dal luogo da cui soffia su di me la brezza della sua 
verità. In tanto di essa bevo, sebbene io sia mutevole, in quanto nulla di mutevole vedo 
in Dio, né per movimento spaziale e temporale come ne subiscono i corpi, né per 
movimenti puramente temporali e che hanno un qualcosa di spaziale, come nel caso dei 
pensieri dei nostri spiriti, né per movimenti puramente temporali senza neppure qualche 
immagine spaziale come nel caso di alcuni ragionamenti dei nostri spiriti. Infatti l’essenza 
di Dio, ragione del suo essere, non ha assolutamente nulla di mutevole sia nell’eternità 
sia nella verità o nella volontà: perché in Dio eterna è la verità, eterna la carità, vera è la 
carità, vera l’eternità; amata è l’eternità, amata la verità.4 

Come accedere dunque a quella realtà vera ed eterna, essendo il nostro cuore solo 

umano, per sua natura mutevole e pieno di finzioni? Risuona il monito delle 

Ecclesiaste, 4.16: «Anche questo è vanità, un correre dietro al vento». 

Sergio Rostagno, teologo valdese, commentando il passo del De Trinitate, osserva: 

«Alla realtà Agostino accede mediante la preghiera, che appunto avvia il discorso 

criticamente, aprendo la strada alla percezione della necessaria distinzione tra realtà e 

illusione. La verità consiste nella possibilità di questa distinzione, non in una 

dichiarazione assoluta e apodittica».5 

Tale discorso critico invita ad adottare una logica di indagine diversa, peregrinante 

e capace di esitazione: la preghiera diventa apertura e attesa, la domanda, invece, un 

dono divino che rinnova il desiderio di comprendersi con ancora più limpidezza. 

Sempre nel De Tritinitate (libro IX) Agostino ci offre un’ulteriore chiave di lettura: 

«Cerchiamo dunque con l’animo di chi sta per trovare, troviamo con l’anima di chi sta 

 
4 SANT’AGOSTINO, De Trinitate libri quindicem, liber IV, 1: «Ego certe sentio quam multa figmenta 
pariat cor humanum. Et quid est cor meum nisi cor humanum? Sed hoc oro Deum cordis mei ut 
nihil ex eis figmentis pro solido vero eructuem in has litteras, sed inde veniat in eas quidquid per me 
venire potuerit unde mihi, quamvis proiecto a facie oculorum suorum et de longinquo redire conanti 
per viam quam stravit humanitate divinitatis Unigeniti sui, aura veritatis eius aspergitur. Quam in 
tantum licet mutabilis haurio in quantum in ea nihil mutabile video, nec locis et temporibus sicut 
corpora, nec solis temporibus et quasi locis sicut spirituum nostrorum cogitationes, nec solis 
temporibus et nulla vel imagine locorum sicut quaedam nostrarum mentium ratiocinationes. Omnino 
enim Dei essentia qua est nihil habet mutabile nec in aeternitate nec in veritate nec in voluntate, quia 
aeterna ibi est veritas, aeterna caritas; et vera ibi est caritas, vera aeternitas; et cara ibi est aeternitas, 
cara veritas». 
5 Sergio ROSTAGNO, Libertà e servitù dell’uomo, in Luigi PERISSINOTTO, Agostino e il destino 
dell’Occidente, Carocci, Roma 2000, p. 53. 
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per cercare. Quando l’uomo penserà di aver finito, allora incomincerà».6 La magna 

quaestio diventa un incessante ricominciare, un’intentio, e il suo esito, come sappiamo, 

non sarà il possesso di una verità ultima, piuttosto la certezza che colui che cerca non 

troverà, ma sarà trovato. È Dio a trovare Agostino. Il teologo trova ancora una volta la 

condizione perché la ricerca del senso sia efficace, quindi consapevole della distinzione 

prima citata tra realtà e illusione. L’autore delle Confessiones si scopre già in un 

discorso, in un ordine simbolico e metaforico: quello della madre Monica, quello del 

tardo platonismo (i famosi libri platonici del VII libro delle Confessiones), quello della 

Chiesa Cattolica, ma soprattutto quello di Paolo di Tarso. Agostino incontra 

personalmente, storicamente, questi ordini simbolici, queste narrazioni altre da lui, le 

interpreta, ne fa delle metafore vive. Agostino abita criticamente tutto ciò che lo 

precede e lo trasforma in una risorsa, scardinandone i presupposti, come avviene con 

la filosofia tardo platonica. 

Rifacendoci all’ermeneutica riflessiva di Paul Ricoeur, possiamo dire che anche il 

filosofo contemporaneo ha lo stesso compito: i grandi temi esistenziali e metafisici, in 

una parola la questione della teodicea (che è sfondo all’intera opera agostiniana), 

possono essere indagati a patto che si abbandoni ogni pretesa di purezza teoretica 

(come Agostino stesso ha fatto con il neoplatonismo), e ci si interroghi di nuovo sui 

simboli e sulle narrazioni che l’uomo ha intrapreso nel tentativo di dare un senso alla 

propria frammentaria esistenza. Si deve quindi comprendere la necessità teoretica del 

discorso simbolico e metaforico, cercando in questi luoghi spazi di senso inesplorati. 

Così Ricoeur: «La saggezza non consiste forse nel riconoscere il carattere aporetico 

del pensiero sul male, carattere aporetico conquistato dallo sforzo di pensare di più e 

altrimenti?».7 

Per avvicinarci al problema del male e della sofferenza, prendiamo spunto dalla 

Genealogia della Morale, testo della maturità di Nietzsche. 

(L’uomo) soffriva anche d’altro, era principalmente un animale malaticcio: non la 

sofferenza in se stessa era il suo problema, bensì il fatto che il grido della domanda “a 

 
6 SANT’AGOSTINO, De Trinitate libri XV, liber XI, 1, «Sic ergo quaeramus tamquam inventuri; et sic 
inveniamus, tamquam quaesituri. Cum enim consummaverit homo, tunc incipit (Eccli 18, 9)». 
7 Paul RICOEUR, Le mal: Un défi à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, Ginevra 2017, tr. 
it Ilaria Bertoletti, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, Brescia 1993, citato in 
Filippo RIGHETTI, Il problema della confessione del male: l'antropologia di Paul Ricœur e le sue fonti 
filosofico-religiose, https://mondodomani.org/dialegesthai/fri01.htm#nota2. 

https://mondodomani.org/dialegesthai/fri01.htm#nota2
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che scopo soffrire?” restasse senza risposta. L’uomo, l’animale più coraggioso e più 
abituato al dolore, in sé non nega la sofferenza; la vuole, la ricerca persino, posto che gli 
si indichi un senso di essa, un “perché” del soffrire.8 

Riprendere Agostino, in particolare la criticata quanto esaltata nozione di grazia, 

diventa l’occasione per riflettere sui simboli e sulle metafore che il filosofo di Tegaste 

ha ereditato e ha contribuito a creare. Cosa hanno da dirci le parole grazia, peccato, 

redenzione, a noi che non abitiamo più l’orizzonte storico e teologico di Agostino, 

come nemmeno quello di Lutero? E soprattutto, è possibile riflettere filosoficamente su 

nozioni e narrazioni teologiche, senza per forza darne una visione esclusivamente 

morale alla Spinoza, oppure genealogica/riduzionista alla Nietzsche? Crediamo che la 

gratia o la confessio siano prima che concetti teologici e ontologici due capitali metafore 

dell’esperienza biografica agostiniana, e, come tali, possano essere indagate, ridiscusse, 

senza per forza partire da una prospettiva teologica o di fede. 

Così Ricoeur: 

Bisognerà partire di bel nuovo, impegnare una riflessione di nuovo tipo, che verta sulla 
confessione che la coscienza ne fa e sui simboli del male nei quali essa esprime questa 
confessione [...]. La simbolica del male farà allora un lungo giro, al termine del quale sarà 
forse possibile riprendere il discorso interrotto e reintegrare gli insegnamenti di questa 
simbolica in un'antropologia veramente filosofica.9 

La distinzione credenti/non credenti viene così a cadere: il simbolo diventa un luogo 

di confine fra saperi, un luogo di margine dove ogni separazione netta tra dentro/fuori 

la fede semplicemente non coglie il problema e diventa inutile. Seguendo François 

Jullien, preferiamo pensare alle nozioni di grazia e peccato come risorse più che come 

valori o prospettive. 

La peculiarità della risorsa, tornando a questo concetto ormai centrale nel mio lavoro, è 
che essa si esplora e si sfrutta e che la si esplora ancora mentre la si sfrutta. Ci si disfa 
della bipartizione tra conoscenza da un lato e azione dall’altro, tra teorico e pratico. In 
quanto tale, la risorsa non è proprietà di nessuno e non appartiene (la ragione per cui 

 
8 Friedrich NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, Eine Streitschirft, Reclam, Stoccarda 1988, tr. it. 
Ferruccio Masini, La Genealogia della Morale, Uno scritto polemico, Adelphi, Milano 2013, p. 156. 
9 Paul RICOEUR, Philosophie de la volonté, tome 2: Finitude et Culpabilité, Aubier, Paris 1993, tr. it. 
Maria Girardet, Finitudine e Colpa, Il Mulino, Bologna 1970, citato in Filippo RIGHETTI, Il problema 
della confessione del male: l'antropologia di Paul Ricœur e le sue fonti filosofico-religiose. 
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rifiuto la nozione di identità culturale): è di chi la scopre - tanto più quanto più la si scopre 
- e la mette a profitto.10 

Ancora una parola sulla fecondità di questo criterio ermeneutico: sempre Jullien 

nella sua rilettura del Vangelo di Giovanni scopre una risorsa (o una metafora) nella 

distinzione che l’evangelista (o la comunità che gli fa capo) indica tra ψυχή e ζωή. 

Nella prospettiva del sinologo, ψυχή è il semplice essere in vita, biologico, 

autoriferito, mentre ζωή è la vita sovrabbondante, vissuta in pienezza.11 

Il ladro non viene se non per rubare, ammazzare e distruggere; io sono venuto perché 
abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza. 
Io sono il buon pastore; il buon pastore dà la vita per le sue pecore.12 

E soprattutto: 

In verità, in verità vi dico che se il granello di frumento non muore, rimane solo; ma se 
muore produce molto frutto. 
Chi ama la sua vita la perde, e chi odia la sua vita in questo mondo, la conserverà per la 
vita eterna. (che non muore).13 

Essere in vita e avere in sé la vita in sovrabbondanza corrispondono a due modelli 

di esistenza differenti e Giovanni, come abbiamo visto in 12, 24-25, si premura di 

divaricarli sempre più: chi resta prigioniero della ψυχή si irrigidisce all’interno della 

proprio esclusivo essere in vita, rimane attaccato a se stesso e non partecipa di quella 

gratuita sovrabbondanza che è la ζωή. Senza addentrarsi troppo nell’ermeneutica 

giovannea e nell’analisi che ne fa Jullien, potremmo riassumere che ciò che Cristo 

chiede è il superamento della propria singolarità chiusa, imbrigliata nelle logiche del 

 
10 Fraçois JULLIEN, Ressources du christianisme, mais sans y entrer par la foi, Édition de l’Herne, 
Parigi 2018, tr. it. Margherita Garzillo e Vincenzo Ostuni, Risorse del Cristianesimo. Ma senza passare 
per la via della fede, Ponte alle Grazie, Milano 2019, p. 25. 
11 Ivi, p. 56: «È dunque questa, dopo l’aver concepito la possibilità dell’evento, e come sua 
conseguenza, la seconda risorsa che Giovanni ci offre, che si traduce in una domanda primaria, 
persino unica, sulla vita: che cosa vuol dire “essere vivi”, come posso essere vivo in pienezza, ovvero 
effettivamente vivo, il che è la sola aspirazione possibile - la meno astratta, costruita, artificiale - 
dell’essere-in-vita che sono? Ossia, come posso non limitarmi allo stato meramente tale, bensì 
sviluppare in me la vita nella sua espansione, la vita zampillante e sovrabbondante, come sorgente di 
vita?». 
12 Gv, 10, 10-11. 
13 Gv. 12, 24-25. 
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mondo, per aprirsi a quella sorgente di vita viva che lui stesso è. Attraverso il Cristo 

giovanneo, si passa da una vita che muore soffocata in se stessa a una vita che si 

espande e si dona. 

In modo analogo intendiamo la rilettura agostiniana dell’antitesi paolina tra spirito e 

lettera, tema appunto del De Spiritu et Littera. La distinzione giovannea tra ψυχή e 

ζωή è presente anche in Agostino (non a caso il teologo dedica due libri all’esegesi 

del corpus giovanneo), anche se più sentita è la contrapposizione tra arbitrio e libertà, 

quindi tra peccato e grazia. La dicotomia paolina è sicuramente più violenta e retorica 

di quella giovannea, ma crediamo che la linea di fondo possa essere simile. L’arbitrio 

senza la grazia vuole ma non può e quindi, come la ψυχή giovannea, soffoca nella sua 

impotenza. 

2. Liberato alla libertà  

Il pensiero agostiniano è un pensiero problematico. Esso si nutre di antinomie e di 

tensioni che innervano l’intera tradizione filosofica e teologica occidentale. Agostino 

diventa l’autore tardo antico più amato dalla Riforma, ma anche uno dei Padri della 

Chiesa fondamentali nell’ecclesiologia cattolica. Sempre Rostagno indica come da 

Agostino derivino due idee fondamentali e contrastanti. La prima è sicuramente il 

valore della prassi all’interno dell’esperienza cristiana. Si pensi al famoso «mettere in 

pratica la verità» di Giovanni, che è così tanto presente nelle Confessioni. Leggiamo 

nel decimo libro dell’opera: «Ecco, tu amasti la verità, poiché chi l’attua viene alla luce. 

Io desidero attuare la verità, dinanzi a te, nella confessione: con la mia penna, dinnanzi 

a molti testimoni…».14 La seconda idea è il suo opposto: Agostino scopre la radicale 

insufficienza di ogni agire umano e quindi l’indispensabile ricorso a Dio per rendere 

efficace l’azione. Il soggetto agostiniano vive il paradosso di essere totalmente 

responsabile del suo agire e contemporaneamente debitore a Dio. È la questione 

irrisolvibile della grazia, nata all’interno della polemica pelagiana, ma che si estende 

ben oltre la “sconfitta” storica di Pelagio e di Giuliano di Eclano. Il problema della 

grazia non è altro che il problema della libertà, di Dio e dell’uomo. 

 
14 SANT’AGOSTINO, Confessiones libri XIII, libro 10, 1: «Ecce enim veritatem dilexisti (Ps, 50,8), 
quoniam qui facit eam, venit ad lucem (Io, 3,10) Volo eam facere in corde meo coram te in 
confessione, in stilo autem meo coram multis testibus». 
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Ricordiamo che la prima grande battaglia teologica intrapresa da Agostino è contro 

il manicheismo, quindi contro una concezione che limita Dio a una posizione di vittima 

passiva nell’eterna lotta tra il principio del bene e del male. 

Sarebbe interessante notare come la questione della passività di Dio e della sua 

strutturale debolezza sia tutt’altro che chiusa: autori come Hans Jonas da parte ebraica, 

Jürgen Moltmann e Dorothee Sölle da parte cristiana riformata, Sergio Quinzio da 

parte cristiana cattolica, fanno della fragilità di Dio il punto di forza della loro proposta 

teologica, riprendendo una posizione sostanzialmente gnostica. Ma il punto della 

questione agostiniana è un altro: un Dio passivo non è un Dio libero e un Dio non 

libero non può salvarmi. Pertanto è necessario far uscire il divino dalla sua dimora 

materiale e riguadagnare il Dio biblico, trascendente seppur vicinissimo alla storicità 

umana. 

Se il Bene non è passivo, che sia quello di Dio o quello dell’uomo fa poco differenza, 

significa che l’uomo è di nuovo libero, quindi responsabile di tutto ciò che compie. 

Con il neoplatonismo Agostino si allontana dal manicheismo, anche se, come noterà 

acutamente Giuliano di Eclano, una traccia di Mani persiste anche nella produzione 

matura del teologo. Grazie a Plotino, Agostino scopre la ricerca interiore e la natura 

anagogica e liturgica dell’intero creato. Il segreto e il fondamento di questo mondo è 

che Dio lo regge amandolo. Il mondo terreno rimanda a una dimensione ulteriore ed 

eterna: i signa sensibili sono translatio/metafora della Res trascendente di Dio. Così il 

male deve essere interpretato come assenza di bene e quindi come necessaria 

imperfezione all’interno di un’armonia più ampia, giusta, ma inaccessibile alla 

prospettiva umana. Come nota Gaetano Lettieri, tra la prima produzione giovanile (dal 

Contra Academicos del 386 fino alla stesura delle Diversis quaestionibus ad 

Simplicianum libri duo del 397) e le opere mature, Agostino opera uno scarto tra la 

metafisica ontoteologica e platonizzante, che ha come cardine il significato metaforico 

delle realtà sensibili, e la logica della confessio, che ha come sorgente lo Spiritus 

Vivificans di Paolo. Secondo Lettieri, Agostino passerebbe da una teologia gerarchica 

di stampo tardo platonico a una teologia ermeneutica fondata sulla grazia eventuale. 

Tale teologia si rivela essere un’analisi della propria esperienza storica di fede. La 

vicenda privata di Agostino diventa il luogo dove accade l’evento della grazia e della 

conversione e da cui è necessario partire se si vuole partecipare al mistero divino. Si 

passerebbe dunque dalla ricerca ontologica alla ricerca della dimensione storico-
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salvifico, dove la metafora diventa strumento ermeneutico ancor più indispensabile. 

Scrive Lettieri: 

Alla translatio metafisica, platonizzante (dialettica ontologica tra littera dei signa sensibili-

storici e Res intellegibile-‘spirituale’), egli sovrappone una translatio apocalittica, 
escatologico-carismatica, neopaolina (dialettica storico-rivelativa tra lex occidens-
natura/Spiritus vivificans-grazia), che toglie, insieme supera e conserva in sé la prima, 
ritrattandola; l’Ulteriore da oggetto (Res, supremo Esse spirituale) diviene soggetto 
(Spiritus) della translatio metaforica. La metafora anagogica si sdoppia: la metafora 
ontologica diviene morta littera tolta e vivificata dall’altra metafora, dell’eventuale 
translatio Spiritus vivificantis, cuore pulsante della nuova teologia incentrata sulla 
confessio carismatica – e non meramente intellettuale – del Donum. La teologia 
metaforica di Agostino si rivela, insomma, un’ermeneutica della grazia, che evolve da 
un’ermeneutica/anagogia ontologica della ratio libera, chiamata da una grazia suasiva, a 
un’ermeneutica/anagogia carismatica dello Spiritus, grazia persuasiva irresistibilmente 
operante. Pertanto, la questione della metafora littera/Spiritus coincide con l’immensa 
questione della giustificazione e della stessa diversificata intenzione salvifica di Dio, che 
può determinare l’eventuale «transformatio» delle creature, la translatio che fa passare gli 
eletti da Adamo (dal quale tutti gli uomini derivano la condanna) a Cristo (nel quale tutti 
gli eletti attingono la salvezza), dalla natura moriens alla grazia dello Spiritus vivificans.15 

Riassumendo: all’interno del già descritto itinerario agostiniano, la metafora, che in 

tutto Agostino supera la dimensione retorico-grammaticale per assumere valore 

ermeneutico e teologico pregnante, passa dalla logica platonica alla logica carismatico-

escatologica. La posta in gioco non è più soltanto lo statuto del mondo sensibile e il 

suo tendere a-, ma la trasformazione giustificante della creatura, quindi il passaggio 

dalla natura lapsa alla grazia. Citiamo i famosissimi versetti della Prima Lettera ai 

Corinzi che sintetizzano e mostrano questo cambiamento di paradigma, da ontologico 

a escatologico. 

L'amore non verrà mai meno. Le profezie verranno abolite; le lingue cesseranno; e la 
conoscenza verrà abolita; poiché noi conosciamo in parte, e in parte profetizziamo; ma 
quando la perfezione sarà venuta, quello che è solo in parte, sarà abolito. Quando ero 
bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo da bambino; ma quando 
sono diventato uomo, ho smesso le cose da bambino. Poiché ora vediamo come in uno 
specchio, in modo oscuro; ma allora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; ma 
allora conoscerò pienamente, come anche sono stato perfettamente conosciuto.16 

 
15 Gaetano LETTIERI, Il differire della metafora. Discordare della memoria e transfert del Dono in 
Agostino, “Filosofia e Teologia”, XXVII, 3, 2013, p.8. 
16 1 Cor, 13, 8-12. 
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Agostino quindi oltrepassa e ricomprende la fase giovanile trasformandola a sua 

volta in una metafora/segno, che assume significato solo all’interno della nuova 

Teologia della Confessione. Non a caso, il testo simbolo di questa teologia, intessuta di 

rimandi a un futuro escatologico, sono le Confessiones, dove l’itinerario individuale di 

Agostino diventa simbolo della peregrinazione universale, ospitando nella sua biografia 

la nostra storia inquieta. L’ inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te del libro 

primo delle Confessiones diventa la metafora accogliente di ogni umano interrogarsi, 

laico o credente. 

Jacques Derrida definisce le Confessioni «il libro delle lacrime». 

(Le Confessioni) io le ho sempre lette come il grande libro delle lacrime... 
L’accecamento rivelatore, l’accecamento apocalittico, quello che rivela la verità stessa 
degli occhi, sarebbe dunque lo sguardo velato di lacrime. Esso né vede né non vede, è 
indifferente alla vista offuscata. Implora.17 

Le lacrime sono un’importante metafora della tradizione ortodossa, da Isacco di 

Ninive, a Fëdor Dostoevskij. Così San Simeone il Nuovo Teologo: «Non c'è altra via 

che le lacrime … per vedere i misteri».18 

Allo stesso modo in Agostino l’implorare piangendo è simbolo di una nuova visione 

antropologica e teologica. La svolta agostiniana si può leggere come un radicalizzarsi 

opprimente del pessimismo paolino. È la lettura di Agostino che fa Kurt Flasch, in cui 

rimprovera al grande filosofo di aver dimenticato la dialettica platonica presente in un 

dialogo come il Teeteto. Tuttavia, pensiamo che questa inversione di rotta, dalla 

tradizione platonica alla logica folle di Paolo, si possa accogliere come una risorsa 

indispensabile per indagare il mistero della libertà umana. 

Il soggetto agostiniano si conosce colpevole, ma si scopre amato 

incondizionatamente dal Dio di cui invoca il perdono, si riconosce schiavo di sé e della 

 
17 Jacques DERRIDA, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Réunion des Musées 
Nationaux, Paris 1990, tr. it. Alfonso Cariolato e Federico Ferrari, Memorie di cieco. L’autoritratto e 
altre rovine, Abscondita, Milano 2015, citato in Gaetano LETTIERI, Il differire della metafora. 
Discordare della memoria e transfert del Dono in Agostino. 
18 SIMEONE IL NUOVO TEOLOGO, Inno 15, vv 259-260, citato in Ilarion ALFEEV et al., Simeone il 
Nuovo Teologo e il monachesimo a Costantinopoli: atti del X Convegno ecumenico internazionale 
di spiritualità ortodossa, sezione bizantina, Bose, 15-17 settembre 2002, Edizioni Qiqajon, Magnano 
2003, p. 294: «Non c'è altra via che le lacrime per entrare e in altro modo è impossibile vedere i 
misteri che in essa sono stati compiuti e che si compiono ora e nei secoli infiniti nel Cristo mio Dio, 
al quale sì addice ogni gloria, onore e adorazione ora e nei secoli. Amen». 
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legge terrena, ma crede che la grazia vivificante gli doni una nuova libertà. La polemica 

contro Pelagio si deve quindi leggere come lo scontro di due visioni della perfezione. 

Il messaggio del monaco britannico, vissuto da laico battezzato per oltre trenta anni e 

coinvolto nelle dispute teologiche provenienti dal Mediterraneo orientale, è terrificante 

nella sua semplicità: giacché la perfezione è possibile per un uomo, è obbligatoria.19 Il 

compito dell’uomo, creato da Dio perfettamente libero, è dunque il conseguimento 

della perfezione morale. Come molti riformatori religiosi, Pelagio pone a carico 

dell’individuo il peso della libertà assoluta: il cristiano è responsabile di ogni sua azione 

e ogni peccato diventa una volontaria offesa a Dio. 

Nella lettera a Demetriade scrive Pelagio:  

Ogni volta che mi tocca parlare delle regole di comportamento e di condotta da fissare 

per una santa vita, metto sempre in evidenza il potere e la funzione della natura umana, 
e mostro quello che è capace di fare…affinché non sembri che io stia perdendo il mio 
tempo, invitando le persone a intraprendere ciò che considerano impossibile realizzare.20 

Non dobbiamo fare l’errore di credere che Agostino fosse estraneo all’impostazione 

rigoristica e ascetica di Pelagio e che il totale controllo della volontà sul corpo fosse un 

ideale lontano dalla sensibilità agostiniana. Potremmo dire che il vescovo cattolico si 

scagli con veemenza e sicurezza contro l’avversario proprio perché ha scoperto, 

vivendola in prima persona, l’impotenza di tale visione teologica. Nel De Natura et 

Gratia, Agostino risponde alla visione pelagiana: «Molti peccati infatti si commettono 

per superbia, ma è vero anche che non tutte le azioni sbagliate avvengono per superbia: 

non certamente quelle che si fanno per ignoranza, per debolezza o spesso nel pianto e 

nel dolore».21 

La perfezione teorizzata dal filosofo è ancora una volta l’intentio, la confessione, la 

ricerca. La Chiesa di Agostino accoglie tutto lo spettro delle umane debolezze, 

stigmatizzate dall’aristocrazia tardo romana ora divenuta seguace di Pelagio. Il teologo 

infatti, nel De Spiritu et Littera, supera la logica desiderio cattivo/legge giudicante e con 

 
19 Eugéne PORTALIÈ, A Guide to the Thought of St. Augustine, Regnery Publishing, Chicago 1960, 
citato in Peter BROWN, Augustine of Hippo, Faber and Faber, Londra 1967, tr. it. Gigliola Fragnito, 
Agostino d’Ippona, Einaudi, Torino 1971, p. 347. 
20 PELAGIO, Ad Demetriadem 2 (PL,XXX, 17 B), citato in BROWN, Agostino d’Ippona, p. 348. 
21 SANT’AGOSTINO, De Natura et Gratia liber unus, 29, 33: «Multa enim peccata per superbiam 
committuntur, sed neque omnia superbe fiunt, quae perperam fiunt - certe a nescientibus, certe ab 
infirmis, certe plerumque a flentibus et gementibus». 
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lucidità psicologica sorprendente trasforma l’antinomia peccato/legge nell’opposizione 

concupiscenza cattiva/concupiscenza buona (pro concupiscentia mala concupiscentia 

bona). Vediamo dunque come Agostino stia tutto dalla parte della passione e del 

desiderio, comprendendo che solo un desiderio può vincere un altro desiderio e che 

solo restando nella logica desiderativa il soggetto può giungere a un’autentica 

conversione.  È la stessa volontà a convertirsi in risposta alla presenza dello Spirito 

Vivificante: ciò che era imposto viene ora donato. La perfezione quindi, oltre che a 

essere ricompresa nel discorso sul desiderio, assume anche una dimensione 

escatologica. 

(Dio) Egli spande la sua misericordia su coloro che lo conoscono e la sua giustizia sui retti 
di cuore. Non spande la sua misericordia perché lo conoscono già, ma anche perché lo 
conoscano; non spande la sua giustizia con la quale giustifica l’empio perché sono retti di 
cuore, ma anche perché siano retti di cuore.22 

La perfezione terrena diventa cifra di quella che sarà la piena rettitudine ultraterrena. 

La domanda su di sé non può che essere metafora di una conoscenza completa che 

avverrà solo quando «conoscerò pienamente, come anche sono stato perfettamente 

conosciuto». Allora l’Io sarà davvero capace di Dio. Nel frattempo è necessario insistere 

su che cosa significhi grazia, che potremmo, più laicamente, chiamare gratuità. La 

salvezza è un dono gratuito di Dio, che oltrepassa ogni logica umana. Noi amiamo Dio 

perché egli ci ha amato e amandoci ci ha permesso di amare. Questo è il seme della 

carità.  Amiamo perché Dio ci ama. Sempre nel De Spiritu et Littera, Agostino scrive: 

«La grazia non ci viene data, perché abbiamo fatto opere buone, ma perché le 

possiamo fare: cioè non perché abbiamo osservato la legge, ma perché la possiamo 

osservare».23  

La legge delle opere si oppone alla legge della fede. Ancora una volta Agostino 

trova la condizione dell’agire, senza imporre un nuovo codice morale. L’errore di 

Pelagio sta dunque del considerare il soggetto autosufficiente, da sempre in grado di 

compiere una scelta morale e quindi trasparente a se stesso. L’uomo pelagiano è un 

uomo senza interiorità, un uomo che non ha fatto i conti con l’opacità strutturale che 

 
22 SANT’AGOSTINO, De Spiritu et Littera liber unus, 7. 11, «Neque enim quia sciunt, sed etiam ut 
sciant eum praetendit misericordiam suam; nec quia recti sunt corde, sed etiam ut recti sint corde 
praetendit iustitiam suam, qua iustificat impium». 
23 Ivi, 10. 16, «quando quidem ideo datur, non quia bona opera fecimus, sed ut ea facere valeamus, 
id est, non quia legem implevimus, sed ut legem implere possimus». 
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lo abita e quindi con l’anarchia del desiderio. L’eresia pelagiana è per essenza 

idolatrica: infatti, essa pretende di divinizzare l’uomo senza bisogno di alcun tipo di 

mediazione divina.  

La questione diverrà ancora più chiara se prendiamo in analisi il rapporto con 

l’infanzia e le metafore a questa connesse. Seguendo Peter Brown, notiamo come il 

tema del bambino sia cruciale a livello retorico e mistico: infatti, nelle Confessioni il 

teologo di Tegaste non esita a paragonare il rapporto tra l’uomo e Dio a quello di un 

neonato con il seno materno, aperto e dipendente da una sorgente di vita che è altra 

da lui.  

Leggiamo nel libro quarto delle Confessiones: 

Cosa sono io per me stesso senza te, se non una guida verso il precipizio? e quando anche 

sto bene, cosa sono, se non uno che succhia il tuo latte e si nutre di te, vivanda 
incorruttibile? e chi è l'uomo, qualsiasi uomo, come uomo? Ci deridano pure i forti e i 
potenti; noi, deboli e bisognosi, ci confesseremo a te.24 

All’opposto, l’uomo pelagiano non si riconosce nella metafora Dio/madre, 

credente/neonato. Scrive Pelagio, sempre nella lettera a Demetriade: «Non c’è 

ammonimento più pressante di questo, che noi dovremmo essere chiamati figli di 

Dio»25. Per Pelagio l’essere figlio significa piuttosto la completa emancipazione dal 

padre per obbedire perfettamente ai suoi comandi. Agostino chiama questa posizione 

teoretica superba, così come quella dei platonici o degli stoici. Superbia è ogni visione 

salvifica che pretenda di fare a meno dell’evento della Croce, quindi della Mediazione 

di Cristo. In termini meno moralistici, potremmo dire che ogni uomo che crede di 

potersi fondare e redimere con le proprie forze non è altro che un uomo disperato. Il 

riferimento alla disperazione, la vera malattia mortale, chiama ovviamente in gioco 

Søren Kierkegaard. Come Agostino, anche il filosofo danese vive la tensione fra 

volontarismo radicale (sorge il dubbio che Kierkegaard condivida con Pelagio più di 

quanto si creda) e l’abbandono intimo al Dio che si fa scandalosamente prossimo. 

Sempre Agostino nel De Spiritu et Littera: 

 
24 SANT’AGOSTINO, Confessiones libri XIII, libro IV, I: «Quid enim sum ego mihi sine te nisi dux in 
praeceps? Aut quid sum, cum mihi bene est, nisi sugens lac tuum  aut fruens te cibo, qui non 
corrumpitur ? Et quis homo est quilibet homo, cum sit homo? Sed irrideant nos fortes et potentes, 
nos autem infirmi et inopes confiteamur tibi». 
25 PELAGIO, Ad Demetriadem 17 (PL, XXX, 32c), in citato in Peter BROWN, Agostino d’Ippona, p. 
356.  
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Viceversa ci si deve opporre con la massima decisione ed energia a coloro che 

attribuiscono alla forza della volontà umana da sola senza l'aiuto di Dio la possibilità o di 
raggiungere la perfezione della giustizia o di tendere ad essa con profitto. Quando costoro 
sono incalzati a dire per quale ragione presumono che ciò avvenga senza l'aiuto di Dio, 
si tirano indietro e non sanno fare più tale affermazione, rendendosi conto quanto sia 
empia ed insopportabile. Quanto però alla ragione per cui tali risultati non si ottengono 
di fatto senza l'aiuto di Dio, affermano che è duplice: perché è Dio che ha creato l'uomo 
con il libero arbitrio della volontà e perché è Dio stesso che con i suoi precetti insegna 
all'uomo come deve vivere e certamente l'aiuta sottraendolo all'ignoranza con i suoi 
insegnamenti. In tal modo l'uomo nel suo operare saprà che cosa deve evitare e a che 
cosa deve mirare, e quindi per mezzo del libero arbitrio che gli è innato per natura, 
imboccando la strada indicatagli e vivendo nella continenza e nella giustizia e nella pietà, 
meriterà d'arrivare alla vita beata e insieme eterna.26 

L’agire giusto diventa quindi un agire senza meriti, umile perché inconsapevole.  

Leggiamo in Matteo: «Ma quando tu fai l'elemosina, non sappia la tua sinistra quel che 

fa la destra, affinché la tua elemosina sia fatta in segreto»27. Il versetto matteano, a 

differenza dei versetti paolini, non parla direttamente del problema della grazia, ma 

simbolizza l’agire gratuito, quello che non cerca né lo sguardo altrui e nemmeno 

appaga le logiche “umane troppo umane” che spesso si nascondono dietro la parvenza 

del bene. Nella Bhagavadgītā, il celebre dialogo tra Kṛṣṇa e Arjuna contenuto nel 

poema epico indiano Mahābhārata, viene messa in scena una dinamica analoga: 

«Perciò, senza attaccamento, compi di continuo ciò che devi fare. L'uomo che agisce 

senza attaccamento ottiene il sommo bene. (Capitolo 3, 19)». L’agire senza 

attaccamento diviene cifra della conversione dall’amor sui all’amor Dei, gratuito e 

libero. Come osserva Raimon Panikkar l’azione, divenuta ora libera e spontanea, non 

cerca né il merito personale né il frutto dell’agire stesso. L’uomo giustificato per fede 

diventa davvero il servo inutile di Luca 17, 10: «Così, anche voi, quando avrete fatto 

 
26 SANT’AGOSTINO, De Spiritu et Littera liber unus, 2, 4: «Sed illis acerrime ac vehementissime 
resistendum est, qui putant sine adiutorio Dei per se ipsam vim voluntatis humanae vel iustitiam posse 
perficere vel ad eam tendendo proficere et, cum urgueri coeperint, quomodo id praesumant asserere 
fieri sine ope divina, reprimunt se nec hanc vocem audent emittere, quoniam vident quam sit impia 
et non ferenda. Sed aiunt ideo ista sine ope divina non fieri, quia et hominem Deus creavit cum libero 
voluntatis arbitrio et dando praecepta ipse docet quemadmodum homini sit vivendum et in eo utique 
adiuvat, quod docendo aufert ignorantiam, ut sciat homo in operibus suis quid evitare et quid 
appetere debeat, quo per liberum arbitrium naturaliter insitum viam demonstratam ingrediens 
continenter et iuste et pie vivendo ad beatam eamdemque aeternam vitam pervenire mereatur». 
27 Mt, 6, 3-4. 
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tutto ciò che vi è comandato, dite: Noi siamo servi inutili; abbiamo fatto quello che 

eravamo in obbligo di fare».28 

Amandoci, Dio ci dà la condizione di adempiere ciò che chiede. Così ogni risposta 

e ogni azione da parte umana diventano segno di gratitudine per chi ci ha tanto amati. 

Il vescovo di Ippona potrebbe esclamare insieme all’anonimo curato di campagna del 

romanzo di Georges Bernanos: «Che importa? Tutto è grazia!». 

Così Luca, 10, 25-28: 

Ed ecco, un dottore della legge si alzò per metterlo alla prova, dicendo: “Maestro, che 

devo fare per ereditare la vita eterna?” Gesù gli disse: “Nella legge che cosa sta scritto? 
Come leggi?” Egli rispose: “Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta l'anima 
tua, con tutta la forza tua, con tutta la mente tua, e il tuo prossimo come te stesso”. Gesù 
gli disse: “Hai risposto esattamente; fa’ questo, e vivrai”. 
Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta l'anima tua, con tutta la forza tua, 
con tutta la mente tua, e il tuo prossimo come te stesso. 

Tale dinamica si riassume nella celebre predica agostiniana contenuta nel 

Commento alla Lettera di Giovanni: «Sotto la guida di Cristo e disprezzando il mondo, 

nutriamoci della carità, perché la carità è Dio stesso e chi la possiede può vedere Dio. 

Sia la carità a ispirare il nostro agire; amiamo l'uomo, non il suo errore».29 Dilige et 

quod vis, fac è quindi il simbolo di una libertà che si concepisce come dono ricevuto 

e come dono da trasmettere, perché chi ha ricevuto la grazia dà gratuitamente.  

Uno dei motivi ricorrenti di Agostino (nelle Confessiones diventa chiave di volta di 

tutto il discorso) è infatti un versetto della Prima lettera ai Corinzi: «Chi dunque ti ha 

dato questo privilegio? Che cosa mai possiedi che tu non abbia ricevuto? E se l'hai 

ricevuto, perché te ne vanti come non l'avessi ricevuto?».30 

Ritorniamo ancora per un attimo all’orizzonte teologico e devozionale induista. 

Rāmānuja (1017-1173), uno dei più grandi pensatori indiani e punta di diamante della 

scuola Śrī Vaiṣṇava, elabora un sistema esegetico e filosofico solitamente chiamato 

dalla letteratura indologica “vedanta qualificato non duale”, ispirato da una prospettiva 

teologica teista. Tale visione, non conforme ma certo armonica alla sensibilità 

 
28 Lc, 7, 10. 
29 SANT’AGOSTINO, In Epistolam Ioannis Ad Parthos Tractatus Decem, Tractatus VII, Iam vos ex 
Deo estis , «Duce Christo bibamus, neglecto mundo, caritatem. Dilectio Deus est: qui eam habet vidit 
Deum. Dilige, et quod vis fac. Ama hominem, non ipsius errorem». 
30 1 Cor, 4, 7. 
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agostiniana31, si oppone alla nota scuola monistica dell’advaita vedanta, facente capo 

invece a Shankara. Ci interessa richiamare Rāmājuna per far emergere la singolare 

convergenza fra la nozione di grazia paolina/agostiniana e prapatti visnuita, ovvero 

l’abbandono fiducioso alla volontà dell’Amato (Visnu o uno dei suoi avatara). La 

prapatti, principio cardine della bhatki induista, si contrappone alla visione gnostica 

della divinità e quindi della liberazione: essa culmina nell’oblio del sé, la paolina 

kenosis, e conduce a una condizione di totale impotenza e docile vulnerabilità. Il 

bhakta riconosce come non siano le proprie forze a permettergli l’abbandono e 

l’intimità con il divino, ma sia la grazia del Signore a concedere questa dolce resa e 

questa suprema tenerezza. Sempre Raimon Panikkar ricorda come il termine bakhti 

derivi dalla radice bhaj che significa sia far partecipare sia prendere parte, come a 

testimoniare sia la partecipazione attiva di Dio (Bhagavan) sia quella passiva del 

devoto.32 Dio ama e si comunica, il credente adora in risposta. Senza cercare una 

perfetta conformità della bhakti con la teologia matura di Agostino, quanto una 

feconda consonanza fra le due dinamiche teologiche, notiamo come la nozione di 

grazia sia fondamentale in tutto il teismo induista.  

Così Antonio Rigopulos: 

Il gratuito perdono di Dio è ciò che scardina e depotenzia ogni legame /invischiamento 
karmico, che libera e affranca definitivamente l’uomo nel momento in cui egli/ella sa di 
non poter vantare alcun merito innanzi al Signore. Senza il suo aiuto, il bhakta sa destinato 
a perire, a soccombere alle forze del male e della trasmigrazione. Impotente, l’uomo 
attende dunque dalla compassione di Dio ciò che sa non potrà mai ottenere con i propri 
sforzi. Allora questo svuotamento e inabissamento (sempre per pura grazia), il Signore, 

 
31 A tale proposito si potrebbe parlare di equivalenti omeomorfici, neologismo creato da Raimon 
Panikkar per esprimere uno dei cardini della sua ermeneutica diatopica. L’equivalente omeomorfico 
indica la funzione che esercita una nozione in un determinato sistema e la sua equivalenza con un 
altro sistema culturale, senza che si dia per forza un’identità concettuale forte.  
32 Raimon PANIKKAR, Espiritualidad hindú. Sanatana dharma, Kairós, Barcelona 2005, tr. it. Milena 
Carrara Pavan, Il dharma dell’Induismo, Una spiritualità che parla all’Occidente, Bur, Milano 2006, 
p. 142: «Il dono della grazia è quindi essenziale alla bhakti. Il dono di Dio è completamente gratuito 
ed immeritato. Nessuno oserebbe pensare di essere in grado di salire fino a Dio e ancor meno di 
amarlo, se non fosse Dio stesso che si rivela amabile e ci manda la sua grazia affinché lo amiamo. (…) 
Ci fu un tempo in cui si pensò che queste dottrine, così simili a quelle del cristianesimo, fossero 
dovute ad influenze cristiane, ma oggigiorno questa tesi non può più essere sostenuta, anche se le 
relazioni tra l’India e il mondo cristiano furono maggiori di quanto si vuole far credere». 
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nella sua insondabile misericordia (anugraha), è detto riempire /ricolmare di Sé il vuoto 
del cuore. Infatti, è Dio per primo che ha sete dell’uomo.33 

Torniamo ad Agostino: ancora una volta la riflessione etica si compie nell’ordine 

non della Legge, ma in quello della dilectio. Il termine Legge non è assolutamente da 

sovrapporre alla Torah ebraica. La traduzione di Torah con Νόμος è quantomeno 

discutibile e svia dalla ricchezza teorica e psicologica a cui apre l’opposizione 

Legge/Grazia. Già nel De Spiritu et Littera, la lex non coincide con la legge mosaica, 

ma diventa metafora di ogni posizione metafisica gerarchica e ascetica, platonismo in 

primis. La lex indica un dover essere, un’ideale perfezione che non fa altro che 

esacerbare l’alienazione umana. Il Dio della lex impone un comandamento altro e 

antagonista rispetto all’ordine del desiderio. Dunque, la lex non può che essere temuta 

e subita passivamente, senza abbandono gioioso. È ancora la disperazione di cui parla 

Kierkegaard: l’uomo teme Dio e non spera nella remissione dei peccati. 

L’atteggiamento opposto, ma parimenti disperato, è la superbia, come abbiamo già 

ricordato. L’annichilimento dell’io o la sua vana esaltazione (come nota Lettieri, «o Dio 

annulla l’uomo, o l’uomo annulla Dio») sono le due facce della stessa disperazione che  

trasforma Dio in un giudice senza misericordia e senza gioia. Anche il soggetto, come 

il suo Dio immobile e modello di perfezione irraggiungibile, si sclerotizza in una rigidità 

morale e spirituale che piano piano perverte il desiderio fino a quell’infernale “non 

amare più” tanto temuto da Georges Bernanos. La Carità, invece, è un movimento di 

dilatazione e di apertura liberante.  

In Ezechiele 36, 26-27 si legge: 

Vi darò un cuore nuovo e metterò dentro di voi uno spirito nuovo; toglierò dal vostro 

corpo il cuore di pietra, e vi darò un cuore di carne. Metterò dentro di voi il mio Spirito 

 
33 Antonio RIGOPOULOS, Hindūismo, Queriniana, Brescia 2005, p. 207. Rigopoulos sottolinea 
giustamente come il cristianesimo ha maggiori affinità con il vedanta di Ramajuna che con la 
speculazione non-dualista e che quindi il dialogo hindu-cristiano porterebbe maggiori frutti se si 
declinasse in tal senso. Così Rigopoulos, p. 80: «Le popolari scuole del Vedanta dualistico o del 
cosiddetto “non-dualismo qualificato”, professanti una circolarità d’amore e una teologia della grazia, 
si prestano molto meglio a un dialogo con la teologia cristiana che non le élite del non-dualismo 
radicale. Peraltro, nel secolo appena trascorso autorevoli teologi cristiani si sono intestarditi in un 
dialogo inevitabilmente meno proficuo con le esigue minoranze bramaniche professanti il non-
dualismo più rigoroso, ritenute un po’ snobisticamente la “crema” della speculazione metafisica 
indiana». 
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e farò in modo che camminerete secondo le mie leggi, e osserverete e metterete in pratica 
le mie prescrizioni. 

Il cuore di carne diventa il luogo dove si scopre l’identità e contemporaneamente la 

relazione divina che la dona. Il Cristo Crocifisso rivela questa paradossale coincidenza 

oppositiva: è Dio stesso che sconfessa ogni pretesa di autosufficienza, liberandosi e 

rinunciando egli stesso all’impassibilità. La nozione di grazia non esclude la prassi, ma 

la reinterpreta rendendola possibile. Scrive il teologo valdese Fulvio Ferrario:  

La dimensione incondizionata della grazia, e il fatto che essa trascende ogni limite 
dell’obbedienza, fa sì che il fallimento che attraversa ogni esistenza cristiana non 
impedisce di ricominciare ogni volta daccapo o, detto diversamente, non recide il legame 
di Cristo con i suoi discepoli.34 

Legge è tutto ciò che soffoca la libertà e che trasforma la vita sovrabbondante in vita 

morente. Sempre secondo Ferrario, Legge è l’immagine che ci è stata imposta/che ci 

siamo imposti e a cui instancabilmente vogliamo aderire, sacrificando quella parte di 

noi che disdice l’apparenza a cui ci siamo costretti. Legge è anche l’etica della 

prestazione, che totalmente rivolta verso l’esterno, quindi dispersa e distratta, blocca il 

ritorno alla dimensione intima e interiore del sé. Distogliendoci da noi stessi, quindi 

dall’amore incondizionato che Dio prova per noi, ci distogliamo dagli altri e, 

allontanandoci così dalla carità che tutto sopporta, commettiamo peccato. L’odio di sé, 

a cui condanna l’imposizione di un’immagine fittizia, porta senza rimedio all’odio del 

prossimo. Così Bernanos nel Diario di un curato di campagna: «È facile odiarsi, più 

facile di quanto si creda. La grazia è dimenticarsi. Ma quando ogni orgoglio fosse morto 

in noi, la grazia delle grazie sarebbe amare se stessi inutilmente, come una delle 

membra sofferenti di Gesù Cristo».35 

Se c’è un possibile recupero della nozione di peccato è proprio questo: 

proiettandoci/dimenticandoci fuori di noi, cadiamo da quello stato di grazia/desiderio 

che ci precede fondandoci e che solo permette l’evento della carità.  

Per concludere, citiamo alcuni versi della splendida poesia che Dietrich Bonhoeffer 

scrive nel carcere di Tegel. 

 
34 Fulvio FERRARIO, Etica e Sermone sul monte: Il tema e il contesto, http://www.biblia.org/documenti-
tabella/approfondimenti-culturali/356-2014-ferrario-etica-semone-monte/file.html. 
35 Georges BERNANOS, Journal d’un curé de campagne, Librarie Plon, Paris 1936, tr. it Paola Messori, 
Diario di un curato di campagna, Milano, Mondadori 2002, p. 238. 

http://www.biblia.org/documenti-tabella/approfondimenti-culturali/356-2014-ferrario-etica-semone-monte/file.html
http://www.biblia.org/documenti-tabella/approfondimenti-culturali/356-2014-ferrario-etica-semone-monte/file.html


Laboratorio – Giulia Zaccaro 

InCircolo n. 8 – Dicembre 2019  171 

Oggi sono uno, domani un altro? 

Sono tutt’e due insieme? Davanti agli uomini un simulatore 
E davanti a me uno spregevole, querulo vigliacco? 
(…) 
Chi sono io? 
Questo porre domande da soli è derisione. 
Chiunque io sia, tu mi conosci,  
tuo son io, o Dio!36 
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