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Convegno: L’immediatezza e l’espressione 

 

Un convegno su Giorgio Colli organizzato dal gruppo di 
ricerca filosofica Chora 

 

Alessandro Galvan 
 

Il convegno su L’immediatezza e l’espressione. Giorgio Colli nel centenario della 
nascita – organizzato nella giornata di sabato 21 gennaio 2017 a Tortona (AL) dal 
Gruppo di ricerca filosofica Chora, con il contributo della Fondazione Cassa di 
Risparmio di Tortona – ha inaugurato un anno denso di appuntamenti e iniziative per 
ricordare la vita e l’opera di Giorgio Colli (1917-1979), tra i più importanti e originali 
filosofi italiani del Novecento. 
Dopo il saluto introduttivo della figlia Chiara Colli Staude – che ha evidenziato 
l’importanza dell’evento tortonese nel quadro delle celebrazioni colliane previste per il 
2017 – la relazione di Alberto Banfi (curatore del sito giorgiocolli.it, che raccoglie un 
ampio e ricco materiale di archivio, in parte di difficile reperibilità) ha ricostruito 
puntualmente alcuni momenti della biografia di Colli, con particolare attenzione al 
periodo della formazione (anni ’20 e ’30) nell’ambiente torinese, liceale e universitario. 
L’intervento di Giancarlo Maggiulli, editor della casa editrice Adelphi, ha invece 
trattato la complessa vicenda dell’edizione Colli-Montinari dell’opera completa di 
Nietzsche, monumentale e imprescindibile lavoro di ricostruzione filologica e di 
traduzione realizzato e pubblicato, a partire dal 1964, grazie ad Adelphi e alla 
collaborazione di Gallimard e De Gruyter. 
La relazione di Valerio Meattini, Ordinario di Filosofia Teoretica presso l’Università di 
Bari, ha poi affrontato alcuni nodi tematici che hanno mostrato l’originalità del pensiero 
di Colli nel panorama filosofico, non solo italiano, del secolo scorso. Ponendo in 
relazione il nesso immediatezza/espressione con le riflessioni su oralità e scrittura 
sviluppate da Platone nella Lettera VII e nel Fedro, Meattini ha insistito sul ‘vizio’ 
originario della filosofia che, desiderosa di esprimere pienamente il suo oggetto nella 
forma del concetto e del discorso scritto, ha dimenticato destinalmente la fonte del 
contatto metafisico ineffabile con la realtà, che precede ogni distinzione, già 
‘decadente’, tra colui che sa (il filosofo, il quale tende alla sophìa) e ciò che è saputo (il 
mondo come totalità degli oggetti indagati). 
La seconda parte della giornata, dedicata ad interventi più specialistici, si è aperta con 
la relazione di Federica Montevecchi – già autrice di una bellissima biografia 
intellettuale di Colli (Giorgio Colli, Bollati Boringhieri, 2004) – su L’Empedocle di Colli 
e si è conclusa con il contributo su Interiorità, organismo e soggetto di Luca Torrente, 
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membro di un gruppo di giovani studiosi torinesi che stanno da qualche anno 
lavorando, con esiti molto interessanti, sul pensiero del filosofo. 
 
Filosofia, filologia, progetti editoriali, insegnamento: nell’esistenza di Giorgio Colli sono 
stati azioni culturali e momenti differenti di un percorso intellettuale unitario e organico. 
Colli è stato uno dei più originali e profondi pensatori italiani del Novecento, 
impegnato in un dialogo a distanza con il pensiero di Nietzsche, di cui è stato uno dei 
massimi esperti e alla conoscenza del quale – non solo in Italia – ha contribuito come 
forse nessun altro. Il filosofo tedesco, esaminando la possibilità di un’autentica 
comunicazione con l’altro, specie se appartenente a una differente epoca storica o a una 
diversa cultura, si era espresso così in Al di là del bene e del male: «Non basta ancora, 
per capirsi a vicenda, che si usino le stesse parole: bisogna usare le stesse parole anche 
per la stessa specie di esperienze interiori (innere Erlebnisse), bisogna alla fine avere in 
comune con l’altro la propria esperienza» (Aforisma 268). 
Circa sessant’anni dopo, nell’opera di Colli dedicata al pensiero greco intitolata La 
natura ama nascondersi (1948), l’eco delle parole di Nietzsche trovava una particolare 
declinazione, legata al compito storiografico che stava animando l’intero lavoro 
ermeneutico del pensatore torinese: «L’interesse che proviamo per un’espressione 
umana del passato non si può spiegare con il puro impulso che si dice scientifico. Il 
dato storico è espressione di un’interiorità umana: null’altro che questa può essere 
l’elemento comune cercato». Lungi dal seguire un’arida e sterile indagine storico-erudita 
sui testi greci, Colli ha sempre sostenuto, infatti, la necessità di una filologia capace di 
“decifrare il discorso della vita” e di cogliere l’affinità interiore che lega mondi ed 
esperienze, apparentemente così lontane, come l’epoca dei Greci e quella presente. 
Riteneva che l’unica via davvero feconda nello studio degli antichi consistesse nel 
«cogliere un’intimità nascosta dietro ad un’apparenza espressiva», la quale ha 
inevitabilmente bisogno delle parole – spesso enigmatiche, come il dio Apollo – per 
dire ciò che si cela nell’esperienza più autentica e profonda dell’umano. Se i Greci ci 
hanno insegnato il “senso del distacco”, contro ogni “trascinamento e livellamento”; se 
hanno esperito nel loro vissuto essenziale la coscienza della fatalità, che nominavano 
con il termine anànke; se hanno conservato sempre, e al di là di tutto, una loro specifica 
vocazione politica: tutto ciò, secondo Colli, andava esperito dallo studioso e dal lettore 
contemporanei come tratto fondamentale di un modo di vita – la “vita filosofica” – alla 
quale le parole più antiche dei frammenti a noi pervenuti possono solo alludere, come 
semèia, “segni” o, secondo la nota espressione di Heidegger – in realtà, poco amato da 
Colli –, “segnavia”. 
Il suo interesse appassionato per i Greci era iniziato molto presto. Negli anni del Liceo 
classico “D’Azeglio” di Torino, città dove era nato il 16 gennaio 1917, aveva letto tutti i 
dialoghi di Platone in greco. Proprio a Platone avrebbe dedicato la sua tesi di laurea 
con Gioele Solari in Filosofia del diritto – presso la facoltà di Giurisprudenza del 



Rivista di Filosofia e Culture 

InCircolo n.3 – Giugno 2017 - 3 
 

capoluogo piemontese – dal titolo Politicità ellenica e Platone. Negli anni Quaranta e 
Cinquanta, Colli dedicò gran parte del proprio lavoro all’insegnamento (prima al Liceo 
classico “Machiavelli” di Lucca e poi all’Università di Pisa) e a numerose traduzioni. 
Tra le principali: il primo volume dei Parerga e paralipomena di Schopenhauer, Da 
Hegel a Nietzsche di Löwith, l’Organon di Aristotele, la Critica della ragion pura di 
Kant e il Simposio di Platone. Collaborò anche attivamente con le case editrici Einaudi 
(per la quale curò la collana «Classici della filosofia») e Boringhieri (dirigendo, a partire 
dal 1957, l’«Enciclopedia di autori classici»). 
Intanto, iniziò a progettare l’impresa editoriale che lo avrebbe reso noto, insieme con 
l’amico e collaboratore Mazzino Montinari, a livello internazionale: l’edizione critica 
delle opere di Nietzsche, progetto sostenuto e realizzato in Italia dalla casa editrice 
Adelphi, nata nel 1962 grazie a Luciano Foà. Insieme alla pubblicazione delle opere 
nietzscheane, gli anni Sessanta videro Colli impegnato anche nella realizzazione 
dell’opera in cui si raccoglievano, in una visione teoretica unitaria, le riflessioni maturate 
nel corso di decenni: Filosofia dell’espressione (1969). In essa ritornavano, a lungo 
meditate e in parte riviste, le intuizioni e le tesi dei primi lavori, che assumevano ora un 
respiro e un linguaggio nuovi: «È nella natura dell’espressione di dover lasciar cadere 
qualcosa, di svelare soltanto in modo incompiuto e imperfetto. Ciò che viene spremuto 
è più ricco della spremitura […]. L’espressione non è che la ripercussione, lo specchio, 
di qualcosa che è fuori del tempo, poiché il tempo nel suo complesso esprime la sfera 
delle immediatezze che sono sempre lì». La razionalità, il lògos (termine che Colli 
preferiva rendere con “espressione”), anziché illuminare e comprendere esaustivamente 
i fatti del mondo, come ingenuamente si crede, riassorbendoli totalmente nella 
spiegazione causale, si sforza di dire – ri-velandone l’immediatezza – l’evento sorgivo 
inafferrabile (physis), cui la parola può solo alludere. Ma la ragione occidentale, 
irrigidita nella scrittura dell’homo rhetoricus già con Platone, ha finito con il 
dimenticare sempre più il proprio limite costitutivo. E – con questo limite – la propria 
scaturigine, il fondo sapienziale non rappresentabile che custodisce intatto il contatto 
con la vita, da cui la razionalità filosofica stessa è sorta, diventando – con il trascorrere 
del tempo – sempre più vuota ed esangue: «La ‘filosofia’ nasce così […] da un talento 
dell’estroversione, da un istinto di dominio e da ambizioni politiche frustrate, 
dall’invenzione di un genere letterario, di un qualcosa mediato, non vivente, dalle 
qualità del commediante, dal fiutare il capriccio di un pubblico fine ma snervato, cui 
piace essere tenuto per mano sui sentieri tortuosi della ragione e che sa appagarsi dei 
bei discorsi scritti» (Filosofia dell’espressione, p. 209). Il compiuto distacco tra il 
momento aurorale della sapienza e una filosofia ormai degenerata a ‘quiete di morte’ si 
sarebbe realizzato poi, secondo Colli, con la modernità: «Il filosofo in Descartes 
impallidisce, trascolora sino ad annullarsi nello scienziato, e in generale la filosofia si 
ritira ufficialmente dal giuoco, cedendo il banco. Il vincitore è privo di venerazione, e 
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da allora il titolo di filosofo designa qualcuno che sta tra l’acchiappanuvole e il giullare» 
(Ivi, p. 223). 
Il lavoro di Colli negli anni Settanta si caratterizzò soprattutto per la pubblicazione di 
due opere, solo apparentemente lontane tra loro: Dopo Nietzsche (1974) e La nascita 
della filosofia (1975). La prima, nonostante il titolo, non è un libro su Nietzsche: è 
piuttosto un confronto serrato con il filosofo tedesco a partire dal livello di 
consapevolezza da lui conquistato e accessibile solo a chi è disponibile a confrontarsi 
sul serio con la sua parola. Solo a partire da Nietzsche, dalla sua critica alle illusioni e 
alla protervia di ogni filosofia sistematica, dal suo sguardo ‘greco’ che sa cogliere la 
verità dietro le finzioni e le vie consolatorie, è possibile ripensare il compito di una 
nuova avventura del sapere: «Guardando con gli occhi di Nietzsche, oggi si può vedere 
anche meglio di lui […]. Un falsario è chi interpreta Nietzsche utilizzando le sue 
citazioni, perché gli farà dire tutto quello che vorrà lui, aggeggiando a suo piacimento 
parole e frasi autentiche. Nella miniera di questo pensatore è contenuto ogni metallo: 
Nietzsche ha detto tutto e il contrario di tutto. […] Essere giusti verso di lui significa 
misurarlo con quella che lui stesso ha proclamato come ‘giustizia’. La medesima spietata 
severità con cui egli ha guardato al suo passato e al suo presente va rivolta contro di 
lui» (Dopo Nietzsche, p. 136; 196). Essere discepoli di Nietzsche significa, dunque, 
essere severi con lui, ma dopo averlo compreso a fondo; criticarlo, anche duramente, 
ma dopo avergli prestato davvero ascolto ed aver operato nella sua direzione. Pensare 
con Nietzsche è, al contempo, pensare contro Nietzsche, perché la filosofia – là dove 
ancora vive ed esprime la potenza del contatto con la ‘grandezza’ – non è commento, 
né erudizione, ma pòlemos, amichevole e diretta contesa per la verità. 
Recuperando e rivisitando in modo differente la distinzione di apollineo e dionisiaco 
contenuta ne La nascita della tragedia di Nietzsche, Colli delinea poi, in quella sintesi 
magistrale che è La nascita della filosofia, l’origine del lògos greco dalla sapienza:  

«Platone chiama ‘filosofia’, amore della sapienza, la propria ricerca, la propria attività educativa, 
legata a un’espressione scritta, alla forma letteraria del dialogo. E Platone guarda con 
venerazione al passato, a un mondo in cui erano esistiti davvero i ‘sapienti’. D’altra parte la 
filosofia posteriore, la nostra filosofia, non è altro che una continuazione, uno sviluppo della 
forma letteraria introdotta da Platone; eppure quest’ultima sorge come un fenomeno di 
decadenza, in quanto ‘l’amore della sapienza’ sta più in basso della ‘sapienza’. Amore della 
sapienza non significava infatti, per Platone, aspirazione a qualcosa di mai raggiunto, bensì 
tendenza a recuperare quello che già era stato realizzato e vissuto» (La nascita della filosofia, pp. 
13-15).  

Intanto, parallelamente alla sua attività di pubblicazione – come traduttore, autore, 
curatore di collane filosofiche – Colli annotava centinaia di riflessioni che, raccolte e 
riordinate dal figlio Enrico nei primi anni Ottanta, avrebbero dato vita al volume La 
ragione errabonda, fondamentale per comprendere il ‘laboratorio filosofico’ colliano nel 
suo sviluppo (dalle prime annotazioni risalenti al 1955, alle ultime del 1977). Tra gli 
appunti che non avrebbero trovato sviluppo negli scritti pubblicati in seguito, figura una 
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riflessione dall’inequivocabile sapore ‘nietzscheano’, ma che esprime al meglio anche lo 
spirito ‘non-finalistico’ che secondo Colli deve animare la grande cultura e i grandi 
uomini: «Fare ogni cosa nella vita senza credere sino in fondo nei risultati e con l’occhio 
sempre aperto nelle altre direzioni: nella politica, nella scienza, ecc. Anti-sistematicità. 
Essere fanciulli, cioè sempre freschi, ricominciare da capo, ridere, essere imprevidenti, 
scialacquatori, ingenui e immaginosi. Nello stesso tempo, e sempre per gioco, saper 
rischiare tutto per qualcosa che non vale la pena» (La ragione errabonda, p. 104).  
La seconda metà degli anni Settanta vide Colli impegnato nell’ambizioso progetto 
editoriale di una nuova edizione critica dei testi dei cosiddetti ‘presocratici’ – termine 
che il filosofo torinese considerava improprio – prevista in undici volumi, con il titolo 
La sapienza greca. Nel ‘77 e nel ‘78 uscirono i primi due volumi, pubblicati da Adelphi. 
Il terzo, dedicato ad Eraclito, sarebbe stato pubblicato postumo, a cura di Dario Del 
Corno, a causa della morte improvvisa di Colli, sopraggiunta il 6 gennaio 1979. Tra i 
frammenti del pensatore di Efeso, che stava traducendo, ne spicca uno [A 92] che tocca 
la radice profonda di tutta l’indagine colliana: Physis kryptesthai philèi, «Nascimento 
ama nascondersi». Tale nascondimento-sottrazione del contatto metafisico originario – 
che precede ogni contrapposizione moderna di ‘soggetto’ e ‘oggetto’ ci deve invitare, 
per Colli, a difendere la cultura, non dalla parola – espressione necessaria, proprio in 
quanto enigmatica e allusiva, dell’immediatezza – ma dal suo svuotamento determinato 
dall’astrazione e dalla ‘pubblicità’ del discorso, depositato nello scritto e scollegato 
dall’evento della sua origine. Ogni parola che abbia perduto il suo radicamento nella 
vita, che sia slegata dalla concreta koinonìa del dialogo tra uomini o che ignori 
l’esperienza della paidèia genuina che lega maestro ed allievo, risulta vuota e sterile. 
Solo il senso ‘greco’ di una comunità di ‘amici della conoscenza’ e di ‘eroi del pensiero’ 
potrà forse ridare senso e vigore ad una tradizione – quella che continuiamo, per 
consuetudine, a chiamare ‘filosofia’ – che assomiglia ormai ad un ‘virgulto intristito’, in 
cui nessuno sembra prendersi davvero cura (philìa) della sophìa. Ma ciò che è nascosto 
sul fondo di Alétheia continua a palpitare…   
 

 

 


