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Lingua come forma di vita 

Insegnare italiano in India                                              

Eugenio Mozzarelli 

Circa la famigerata contraddittorietà dell’India 

Se c'è qualcosa che sembra mettere d'accordo tutti viaggiatori che hanno 
conosciuto l'India, è la presenza lampante e costante delle più esasperate 
contraddizioni. Si va dalla compresenza pacifica di lusso e miseria, di pulizia e 
sporcizia, di cultura ed ignoranza, fino alle immense disparità tecnologiche e culturali 
tra metropoli e villaggio, laddove andando dall'una all'altro pare di percorrere 
all'indietro l'intera storia moderna. Eppure capita non di rado di essere sorpresi, in 
quelle stesse città, dalla presenza, talvolta riposta tra silenziosi ed inestimabili resti 
archeologici situati nel bel mezzo di una baraccopoli, talvolta sottesa ai riti che 
condensano migliaia di anni nella ripetizione di gesti privi di storia, di una coerenza 
che ha a che fare con l'eterno e con l'invisibile. Una coerenza sottile e crudele, che 
interpreta ed organizza ogni scontro esterno, ogni alterità, secondo una logica che di 
principio sfugge e non si mostra, se non in un paesaggio sincretico, destinato a 
rendere contraddittoria ogni mappa. Così accade di ascoltare contemporaneamente, 
viaggiando su qualche treno sovraffollato, il canto vecchio di migliaia d'anni di un 
mendicante cieco e quello di un venditore di caricatori per telefonini, senza che la 
diversità di contenuto di quei canti gli impedisca di condividere lo stesso ritmo. Così 
succede anche che, l'inarrestabile proliferazione fotografica degli smartphone, immortali 
ossessivamente i monaci in preghiera in un qualche tempio buddista affollato di 
turisti. 

In India i corpi si bruciano, non si conservano . "Questione d'igiene" si dirà, o di 1

"convinzioni religiose", ma forse ciò ha direttamente a che fare con la suddetta 
coerenza. Proprio di questo si fa oggi in India un gran parlare, nella misura in cui ci si 
trova a voler descrivere in maniera univoca il popolo indiano, a dargli una storia, a 
farne appunto il popolo di una nazione. Di quella forma di vita che brucia i morti, 
che ripete ciclicamente gli stessi gesti, gli stessi percorsi, senza che alcun accumulo possa 

 Su questo tema nella tradizione vedica a confronto con altre tradizioni antiche, si faccia 1

riferimento, in particolare, al capitolo XIII di R. CALASSO, L'ardore, Adelphi, Milano 2010 e al 
capitolo XI di id., Il cacciatore celeste, Adelphi, Milano 2016.
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garantire la linearità che una storia richiederebbe, si cerca così non solo di fare una 
religione - perché una religione di per sé implica letteralmente soltanto un originario 
tenere assieme, il cui nome, "indù" nel nostro caso, non può che essere dato da chi è 
escluso da questa comunanza, essendo perciò anche in grado di vederla  - ma 2

addirittura una metafisica, nel senso in cui questo termine rimanda al discorso 
sull'origine. È esattamente a tale altezza, allora, che il ritmo, che richiede una spaziatura 
come ritorno di un'alterità, diventa contraddizione. Come ben sapeva Aristotele, 
infatti, non può esservi fondazione alcuna senza che il fondare stesso si fondi sul 
principio di non contraddizione . Forse è per questo che, nell'oscura consapevolezza 3

dell'impossibilità di scrivere questa coerenza invisibile, e soprattutto dinanzi 
all'impossibilità di servirsene a scopi politici, l'attuale partito di governo indiano  tenta 4

di porla da sé questa origine, immaginando la storia di una nazione indù, di lingua 
sanscrita e dall'alimentazione puramente vegetariana, solamente assediata e 
minacciata fin dal principio da stranieri di diversa religione, lingua ed alimentazione. 

Insegnare presso l'Indian Institute of  Technology  Bombay 

Il motivo del mio incontro con l'India, tema principale di questo breve scritto, è un 
accordo che da tre anni lega l'Indian Institute of  Technology Bombay e l'Università di 
Pavia, attraverso il quale viene offerta la possibilità ad un laureato di Pavia di 
insegnare lingua italiana a Mumbai, nell'ambito dei corsi di lingua curricolari offerti 
dall'Institute, per un intero anno accademico. Possibilmente si richiede un insegnante 
che provenga da studi di linguistica o di filologia, ma può capitare - ed è questo il caso 
di chi scrive - che ad una tale opportunità acceda anche un laureato in filosofia, il cui 
unico merito accertato sia una discreta padronanza dell'inglese e la cui maggiore 
risorsa sia un forte desiderio di partire. Così, da agosto 2016 fino ad aprile 2017, può 
capitare di ritrovarsi a svolgere un mestiere del tutto nuovo, in un luogo a prima vista 
poco ospitale, dal clima non esattamente accomodante (agosto si trova nel pieno della 
stagione monsonica), la cui prima immagine è quella di un immenso e brulicante 
formicaio umano, i cui abitanti alle cinque del mattino si svegliano e si lavano in 
mezzo alla sporcizia che colora e profuma il tragitto dall'aeroporto al campus 
universitario, o piuttosto sono già pronti a saltare sul rimorchio di qualche 
camioncino per recarsi a lavoro. 

L'IITB - così si abbrevia - è l'istituzione universitaria probabilmente più prestigiosa 
del continente indiano, almeno per quel che riguarda gli studi di ingegneria, che però 
mantiene, al contrario delle sue corrispettive "occidentali" (politecnici e Institute of  
Technology vari), un'importante componente  di studi umanistici e linguistici. Tale 

 Il termine hindū  viene infatti utilizzato, soltanto a partire dal XIII secolo, dai turchi di fede 2

musulmana per indicare coloro che non si convertivano alla loro religione.
 A tale proposito, si veda tutto il IV libro della Metafisica (ARISTOTELE, La metafisica, UTET, Torino 3

2005).
 Si tratta del Bharatiya Janata Party , ossia, letteralmente, del Partito del Popolo Indiano.4
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impostazione che, figlia della fondativa influenza sovietica , rende l'IIT una delle 5

poche università laiche e pluraliste del paese, è anche ciò che oggi lo pone fortemente 
in questione, a causa del progressivo accentuarsi della sfumatura religiosa nelle 
strategie politiche del governo indiano e dell'estremizzarsi delle divisioni religiose 
all'interno della società indiana, facendo sì che l'IITB sia vissuto, specie da chi ne fa 
parte da più tempo, come un'istituzione in pericolo, se non in evidente decadenza. 

Ad ogni modo, ancora oggi l'IIT si sforza di concepire ogni sapere, ogni ontologia 
regionale, o meglio ogni ingegneria regionale, come parte di un intero, ponendosi perciò 
in linea di principio in una postura di singolare apertura rispetto al discorso di ogni 
sapere altro, persino se poco o per nulla utile a fini produttivi o a impieghi lavorativi, 
com'è appunto il caso della lingua italiana. È forse questo un modo di spiegare la 
presenza dell'Italiano, accanto a Cinese, Farsi, Francese e Giapponese, tra i corsi di 
lingua offerti, a prezzi estremamente bassi, agli studenti dell'Ateneo; quest’ultimi, 
anche se spesso scelgono l'italiano come ripiego rispetto ai corsi di lingua ritenuti più 
“utili”, talvolta sono spinti da una passione per la cultura italiana, a partire dal 
cinema, e talaltra si appassionano ad una lingua che gli offre anzitutto la possibilità di 
guardare da un punto di vista genealogico molte delle parole, di derivazione latina, 
che comunemente utilizzano in inglese senza però poterne comprendere la filologia. 

Il campus universitario si trova a nord di Mumbai, in bilico tra l'area di Powai 
(attorno al cui meraviglioso lago il campus è costruito), quartiere estremamente ricco, 
dall'architettura che è un misto di neoclassico-monumentale, grattacieli e baracche, 
ed il parco nazionale con il suo altrettanto meraviglioso Vihar Lake. Si tratta di un 
lembo di giungla lussureggiante, ricca di specie animali e vegetali, che sancisce il 
termine della metropoli; una specie di zona franca al cui interno si trova una piccola 
città, protetta e controllata all'ingresso e al suo interno da guardie armate, in cui sono 
situati tutti gli edifici universitari, gli alloggi per studenti, professori e tutte le persone 
che lavorano nelle altre attività del campus: ristoranti, alberghi, negozi, ospedali, 
impianti sportivi e centri ricreativi. Nella stessa area è situato anche l'edificio dove, in 
spartani ma ampi appartamenti, gli insegnanti di lingua vengono ospitati (il che, 
sommato ad un salario più che rispettoso, facilita non poco la loro vita). Chi vive nel 
campus, difficilmente ne esce volentieri: la differenza di pulizia, tranquillità, sicurezza 
e anche costi, è tale da isolare gli abitanti del campus in una bolla che, se da un lato li 
protegge e gli permette di concentrarsi al meglio sulle proprie attività accademiche, 
dall'altro rischia di scollegarli dalla viva realtà metropolitana che li circonda. 

Una cosa che può forse stupire dell'ambiente accademico, ma anche dell'India in 
generale, è l'apertura estrema nei confronti di chiunque provenga da un paese 
occidentale, specie se caratterizzato dalla cosiddetta fair skin - vera e propria ossessione 
indiana, lascito di un passato coloniale che la stessa parola fair tradisce senza pudore. 
Se ciò in ambito accademico ha, da un lato, la conseguenza positiva di facilitare ogni 
genere di scambio culturale con "noi occidentali" (persino il sottoscritto è stato in più 
occasioni invitato a tenere conferenze su temi di filosofia o, in generale, di cultura 
italiana da prestigiose istituzioni universitarie e non), all'interno di un ambiente 

 L'IIT Bombay è stato difatti fondato nel 1958 con il contributo economico, tecnologico e culturale 5

dell'Unione Sovietica.
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politicamente e culturalmente "vibrante", dove i giovani indiani vivono una genuina 
militanza culturale, dall'altro lato, rischia di trasformarsi in un dispositivo di forte 
svalutazione delle pratiche tradizionali "indigene", o, al contrario, in un meccanismo 
di esclusione e perciò anche di potenziamento estremistico dei modi di pensiero a tali 
pratiche sottesi. 

Dentro e fuori dalla lingua 

I corsi di italiano (nel caso di chi scrive, tenuti per due classi composte interamente 
da principianti) si svolgono durante i due semestri, per un totale di cento ore per 
classe, al termine delle quali gli studenti devono dimostrare, attraverso un test che gli 
permette di ricevere un certificato da parte dell'Università di Pavia, le capacità 
acquisite. La lingua di insegnamento, come in tutti i corsi universitari indiani, è 
l'inglese, una lingua neutra che si inserisce come termine medio tra la lingua madre 
degli studenti, spesso provenienti da realtà linguistiche assai diverse , e la nuova - 6

l'ennesima - lingua da apprendere. Se infatti uno studente universitario indiano 
conosce già almeno tre lingue (la lingua del luogo d'origine, l'inglese e l'hindi), pare 
fondamentale cercare di insegnare la grammatica italiana con un approccio diverso, 
cercando di intenderla non come mero strumento, per l'acquisizione del quale 
occorrerebbe una semplice traduzione attraverso quell'altro strumento che sarebbe 
l'inglese, ma come una cosmologia di significati, "metafisica popolare"  -: questo forse 7

uno dei vantaggi dell'insegnare una lingua riconosciuta come poco utile. 
Imparare una lingua in questo modo significa - secondo Henri Bergson - 

conoscerla "dal di dentro", ossia non ricostruirla a partire da una serie di elementi, o a 
partire dalla relatività di un punto di vista posto "fuori da ciò che si apprende" , ma 8

esperirla dal suo interno, essendo tutt'uno con essa. Tuttavia, l'esempio della lingua  è 9

significativo dell'operazione paradossale in cui consiste l'imparare una lingua, e al 
tempo stesso della paradossalità dell'assoluto, durata creatrice, che il filosofo francese 
cerca di concepire come conoscibile solo dal di dentro, e cioè appunto assolutamente. 
Tale assoluto, nelle stesse lezioni, è infatti definito come inverso del segno. Al contrario, 
la lingua, ogni lingua, è in effetti un insieme di segni, e con ciò è un apparato strumentale 
(cosa che, in un certo senso, gli studenti di ingegneria capiscono subito benissimo), che 
in ogni sua parola orienta verso un'azione possibile. Un segno è poi "un elemento 
d'analisi" , di scomposizione e ricomposizione di quel movimento assoluto, che per 10

Bergson è l'intero inteso come vita, che, in quanto inverso del segno, è ciò che anche si 

 Oltre all'inglese, ancora lingua ufficiale, in India si parlano più di trenta diverse lingue, 6

prevalentemente appartenenti al ceppo delle lingue indoarie e a quello delle lingue dravidiche, con 
la presenza di persino di numerosi sistemi di scrittura.
 F. NIETZSCHE, La gaia scienza e Idilli di Messina, Adelphi, Milano 1977; p. 273.7

 H. BERGSON, Sul segno, Textus, L'Aquila 2011; p. 68.8

 È Bergson stesso a proporlo nella sopracitata lezione del 5 dicembre 1902, nel suo caso a proposito 9

della pronuncia della lingua inglese.
 Ivi., p. 93.10
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orienta nel segno, essendo pur sempre altro da esso. La lingua, insomma, è ciò per cui 
la vita assoluta si scompone, sicché parrebbe un puro controsenso pensare di 
apprenderla altrimenti che "dal di fuori", poiché essa è esattamente quel "di fuori" 
della vita, inverso dell'assoluto. Il punto sta però nel comprendere come tale assurdo 
stia soltanto - come le contraddizioni dell'India, si potrebbe forse aggiungere - nel 
pensare che l'inverso sia anche altro dal rovescio di un diritto, ovvero che la lingua 
non sia già vita e che al suo interno ci sia qualcosa, forse proprio "la cosa", che invece 
sarebbe l'essenziale. La contraddizione, pertanto, è tolta precisando che - come scrive 
Hegel - "ciò che viene chiamato l'inesprimibile, non è altro che il non-vero, il non 
razionale, il meramente opinato" , in quanto la lingua è "L’elemento perfetto in cui 11

l’interiorità è esteriore quanto l’esteriorità è interiore" . 12

Concludendo, occorre dunque consigliare, a chiunque decidesse di intraprendere 
una simile esperienza in India, di accordarsi il più possibile con uno spirito che si 
sforzi di leggere nella lingua la storia di una forma di vita, poiché è proprio a tale 
fonte - quantomeno per come è parso di notare da chi scrive - che gli studenti indiani, 
che vivono quotidianamente l'incontro di forme di vita differenti ed in maniera assai 
più profonda di quanto in Europa sia immaginabile, sono maggiormente interessati 
ad attingere: "La libagione [graha] veramente - si legge nei Śatapatha Brāhmaṇa - è il 
nome, perché tutto è afferrato da un nome. Perché meravigliarsi, allora, se il nome è il 
graha? Conosciamo il nome di molti, e non è forse con il nome che essi sono afferrati 
per noi?"‑ . 13

 G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, Rusconi, Santarcangelo di Romagna 1995; p. 185.11

 Ibidem.12

 Śatapatha Brāhmaṇa, 4, 6, 5, 3.13
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