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1. L’essere che è e l’essere che accade 

In un’autorappresentazione si può scegliere un’esposizione narrativa oppure si può 

tentare un’anamnesi di tipo categoriale, sebbene quest’ultima dia adito a un sospetto – 

nel mio caso probabilmente giustificato – di presunzione. Senza la pretesa di offrire un 

quadro sistematico, e con il proposito di risparmiare al lettore un resoconto dettagliato, 

preferisco evidenziare in prima battuta le coordinate categoriali che corrispondono alle 

nervature principali della mia riflessione. Su di esse poggiano i miei sforzi volti ad 

affrontare i temi di carattere etico, in sé e nella loro curvatura più specifica di etica 

pubblica, con l’attenzione ai temi della politica, dell’economia, del lavoro, della 

comunicazione e ad altri argomenti cui mi sono dedicato. Si consideri che parecchie 

riflessioni su questi ambiti tematici sono state sviluppate nel corso di un’attività didattica 

che non sempre ha avuto uno sbocco editoriale, come capita specialmente ai docenti 

commuters. Dopo incarichi alla Scuola di Comunicazioni Sociali dell’Università 

Cattolica di Milano, dove mi sono laureato avendo fruito di un “posto gratuito” 

nell’ormai storico Collegio Augustinianum, e all’Università Ca’ Foscari di Venezia, per 

oltre trent’anni ho insegnato diligentemente come professore ordinario all’Università di 

Macerata, assumendo tra l’altro anche la carica di prorettore vicario; ho però sempre 

mantenuto la residenza a Milano, dove ho avuto modo di dedicarmi a impegni sociali 

e associativi di diversa caratura e con diverse responsabilità, oltre che di godere di un 

clima e di collaborazioni culturali stimolanti. 

Il mio percorso di ricerca ha avuto come asse fondamentale il rapporto tra l’essere 

che è e l’essere che accade. Tale rapporto scaturisce da una duplice domanda. La 

prima, nella sua radicalità non declassabile, suona con queste parole: in che misura si 

può affermare il carattere assoluto e incondizionato della verità? La seconda segue con 

eguale urgenza: quando invece la verità è condizionata da limiti che ne scandiscono il 

carattere relativo e provvisorio? 



Contributi speciali – Francesco Totaro 

InCircolo n. 6 – Dicembre 2018  12 

 Il contrasto tra assoluto e relativo ha animato e continua ad animare dibattiti 

incandescenti. Il rifiuto di principi assoluti si spinge fino alla negazione della verità. I 

sostenitori della verità giungono ad accusare di nichilismo gli esponenti del relativismo. 

Si può uscire dalla cristallizzazione della contrapposizione? Impegnarsi in questa 

impresa impegna a dire non solo diversamente, ma non contraddittoriamente, l’essere 

che è e l’essere che accade, ma anche a mostrarne l’intreccio strutturale. Ciò è possibile 

se si coniuga il pensiero dell’incondizionato con le molteplici figure che, in situazione 

di condizionamento, non si dissolvono in un confuso relativismo, ma sono disponibili 

a qualificarsi come prospettive di verità. La proposta, da parte mia, di ciò che 

potremmo chiamare prospettivismo veritativo vuole dare un’articolazione dinamica e 

costruttiva al rapporto tra l’essere che è incondizionatamente e l’essere che accade 

sempre condizionatamente. Non si tratta di ignorare o persino cancellare la 

connotazione problematica, e talvolta tragica, del rapporto stesso, e nemmeno di 

pretendere di portare a una chiarezza apparente le zone grigie della sua declinazione. 

Si tratta di non rinunciare alle esigenze di senso dell’esperienza, per imprimere un 

orientamento positivo a quanto rischia di avvolgersi – per dirla con Nietzsche – in 

“orrida casualità”. 

2. Il metodo e l’intero 

È mia convinzione che la cura suprema, nel cammino del filosofare, consista nel 

mettere in luce i motivi per cui si possa dire dell’essere incondizionato. È questo il 

compito o il mandato decisamente abnorme che la via filosofica ci consegna. L’atto di 

riflessione su tale via, il metodo (composto di metà e odós), ci dice che non abbiamo 

a che fare con una via qualsiasi bensì con una via che consente di tenere una direzione 

e costruisce anche un legame (metá = «in direzione» di e «insieme»). Non ogni via, 

infatti, consente di tenere una direzione e di stabilire un legame (lo xynón eracliteo: il 

“comune”, contrapposto allo ídion: il proprium esclusivo). Il metodo non è allora 

arbitrario e si qualifica in relazione al suo obiettivo. A partire “da cosa” siamo attratti 

quando pensiamo filosoficamente? Il “da che cosa” del cammino del pensiero è la 

figura dell’intero. Il pensare è l’apertura originaria all’intero. L’intero, a ben vedere, 

non è però una figura. Potremmo dire: «non ti farai una figura dell’intero», perché 

l’intero è oltre ogni figura. È piuttosto un’apertura, che si accompagna a una vocazione 

e a una passione. L’intero ci apre. “Noi” siamo aperti dall’intero nello stesso momento 
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in cui ci apriamo a esso; “noi”, perché l’apertura autentica all’intero è inclusiva non 

solo di altro, ma anche di altri. 

Come il metodo del filosofare può essere fedele all’intero?  Con un pensiero che sia 

coerente con l’apertura originaria, che è tale in quanto non consente regressioni a una 

fonte che precede l’apertura medesima. Coerente con la sua apertura interale è il 

pensiero che non si sottrare alla sfida di pensare anzitutto ciò che sia all’altezza 

dell’intero. Si badi bene: un pensare siffatto è preliminare a ogni conoscere 

determinato. A tale altezza si colloca il pensiero dell’essere che non può non essere, 

grazie al quale il positivo si lascia dire in assoluta e incondizionata incontraddittorietà. 

Il non essere che nel dire gli si oppone non ha infatti autonomia semantica, è bensì 

funzionale alla significazione dell’essere, è un significante che ha il significato fuori di 

sé. Reggendosi su ciò che intende negare, la sua negatività non è in grado di riferirsi a 

se stessa e si risolve in autonegazione. Il significante “non essere” è risolto nell’evidenza 

incontrovertibile dell’essere non condizionato dal suo opposto. “Incondizionato” dice 

quindi l’essere libero o sciolto dalla contraddizione e dalla condizione di 

contraddizione, perciò ab–solutus. Incondizionatezza e assolutezza – si badi – non 

coincidono affatto con staticità, bensì con il dinamismo affrancato da ogni deficienza 

d’essere, quindi con la vita nel suo perfetto attuarsi (come Aristotele ha sottolineato 

nella Metafisica e nell’Etica). 

Non è difficile vedere qui le tracce della speculazione metafisico-ontologica di 

Gustavo Bontadini e di Emanuele Severino, insieme all’influsso derivante da Virgilio 

Melchiorre, dal cui insegnamento ha preso le mosse la mia costante attenzione al tema 

etico e alla storicità. Nella curvatura che ho impresso alla mia riflessione ho introdotto 

il motivo della connotazione condizionata dell’essere quale è da noi esperito. 

3. Il condizionato e la sua contraddizione 

L’incondizionato, infatti, si dà sempre al condizionato. Occorre cogliere la portata 

trascendentale del rapporto tra incondizionato e condizionato: diciamo sempre 

l’incondizionato a partire dal condizionato e diciamo sempre il condizionato sullo 

sfondo dell’incondizionato. Nell’intreccio trascendentale si può mettere a tema la 

differenza del condizionato rispetto all’incondizionato e, quindi, la peculiarità del 

condizionato. Nel condizionato che si volge a se stesso l’apertura originaria si contrae 

nel rilievo di una contraddizione: la contraddizione dell’esperienza e dell’esistenza. 
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Non si tratta di una contraddizione semplicemente logica, ma anche ontologica e 

gnoseologica. Non solo noi non siamo l’intero; noi non abbiamo nemmeno l’evidenza 

della nostra connessione e del nostro legame “determinato” con l’intero. Quindi a noi 

non appare ciò che dovrebbe apparire: il modo del nostro essere inclusi nell’essere 

senza contraddizione. 

Qui l’apertura interale si frange nell’apertura esistenziale. E l’apertura esistenziale è 

il venire ad evidenza di una contraddizione: l’essere senza contraddizione a noi non 

appare e, quindi, non è già per noi. Lo scenario dell’essere si spacca allora nell’essere 

per sé e nell’essere per noi. La spaccatura non vuol dire però cancellazione del 

rapporto tra essere ed esistenza: proprio perché segnato da una mancanza, esso viene 

strutturalmente ribadito. Ciò vuol dire che l’esistenza – ogni ente esistente – ha dignità 

d’essere e quindi diritto-di-essere in quanto incluso nella positività incondizionata, ma 

non sa i modi di tale inclusione e, per questo non sapere, soffre la distanza da 

quell’essere che pure gli compete. L’essere, in noi e per noi, è accompagnato dalla 

contraddizione del non-ancora-essere. Una contraddizione non assoluta, ma relativa a 

noi. L’accadere dell’essere per noi è un non ancora essere. 

4. La verità in prospettiva 

L’ordine del condizionato si rapporta all’essere in una situazione di relatività. 

L’essere per noi si dà sempre in prospettiva, in un guardare non interale ma sempre 

per aspetti parziali e – per dirla con Husserl – delimitati da adombramenti. La verità 

dell’essere si configura qui come verità prospettica. Lo scenario illimitato dell’essere si 

rifrange e si restringe nello scenario dell’esistenza. 

Il “prospettivismo veritativo”, oltre ad avere una valenza epistemologica, consente 

pure di affrontare le questioni che riguardano i rapporti tra culture e tra religioni, dando 

una motivazione di fondo alle parole d’ordine del riconoscimento e del rispetto delle 

posizioni differenti e propiziando una risoluzione positiva dei conflitti. La verità in 

prospettiva può infatti essere feconda di conseguenze anche sul piano operativo. Oltre 

a propiziare l’apprezzamento delle prospettive altrui, il prospettivismo esige anche il 

decentramento della prospettiva propria. Per ciascuna delle prospettive l’intero della 

verità è una meta asintotica. Rispetto al conseguimento della meta, le singole 

prospettive sono pur sempre insufficienti. Ogni dia-logo dovrebbe allora svolgersi sullo 
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scenario di un metà–logo, altrimenti rischia di rimbalzare su interlocutori chiusi nella 

propria parte e non disposti a mettersi in gioco. 

5. L’etica come approssimazione all’essere 

Questo impianto categoriale, a impronta ontologico-metafisica, viene a innervare la 

riflessione sull’etica. Un’etica quindi non separata dall’ontologia e dalle ragioni 

dell’essere, bensì come via di approssimazione all’essere. Il senso profondo della 

dimensione etica, se non la si vuole confinare in un frammento separato dell’umano 

per farne una cucina di regole e precetti sovraordinati alla vita dell’essere, si esprime 

nell’assunzione del compito di far accadere-per noi l’essere per sé. In quanto sforzo di 

sutura tra l’essere per sé e l’essere per noi, l’etica, contrariamente a quanto suggerito 

da Hilary Putnam nel suo celebre Etica senza ontologia, non potrebbe stare da sola 

senza impoverire la propria funzione costruttiva in ordine alla qualificazione del nostro 

agire. La prassi umana consiste nell’adoperarsi in vista di un più di essere rispetto 

all’essere che si è già; è un compito teso al superamento della mancanza patita riguardo 

all’esistente o del limite evidenziato da progetti di vita migliore. Per tali motivi l’etica 

non può essere disgiunta dall’utopia, dalla prefigurazione di tempi e di luoghi in 

sintonia con la domanda di compimento ontologico. 

La prassi, definita nei termini essenziali che ho appena esposto, fa sbalzare in primo 

piano il chi dell’agire. Qui entra sulla scena l’umano che si concentra sulla struttura 

che gli è propria e sulle articolazioni che la scandiscono. Nell’umano emergono tre 

dimensioni riscontrabili nella sua vicenda storica e assumibili come ‘quasi 

trascendentali’, cioè come trascendentali antropologici. L’umano è il luogo dove con-

vengono la capacità di essere, la capacità di agire in vista dell’essere, la capacità di 

avere. 

6. Il lavoro nell’umano e il riequilibrio antropologico 

La capacità di avere può essere declinata o come finalizzata a se stessa o come 

coordinata con la capacità di agire e di essere. In sostanza, ci troviamo di fronte a un 

capitolo importante dell’etica. Poiché all’avere è orientato specificamente il lavoro, 

l’etica può chiarirne il senso proprio e definirne la collocazione nella globalità 

dell’umano. Dal riferimento a quest’ultima il lavoro deve trarre la sua misura. Un lavoro 
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ipertrofico, oltre a precludere la realizzazione dell’umano anche nelle sfere dell’agire e 

nel contemplare, sarebbe catturato da una logica di esasperata strumentalità. 

Da un’etica a base ontologica scaturisce l’idea che il lavoro non occupi totalmente 

la scena dell’umano, a scapito quindi dell’essere e dell’agire. Quando questo avviene, 

si cade in una forma di alienazione che è propriamente l’alienazione da lavoro, non 

meno temibile e forse più subdola dell’alienazione nel lavoro denunciata da Marx. Si 

profila allora, insieme a una questione di senso, una questione di civiltà: fare in modo 

che il riscatto moderno del lavoro dalla sua antica subordinazione ancillare all’agire e 

al contemplare non sfoci, agli antipodi, nell’ostracismo sia dell’agire sia del 

contemplare. Un siffatto rovesciamento di fronte non sarebbe un guadagno “virtuoso” 

per l’umano e, anzi, comporterebbe ancora una volta la mutilazione di parti essenziali 

della sua struttura. La riflessione etica sul lavoro può fare luce sull’esigenza di 

completezza dell’umano e indicare la via di un riequilibrio antropologico il quale sia 

mirato alla realizzazione di una multilateralità di componenti. 

7. Politica ed economia 

Il paradigma della pienezza antropologica, o della fioritura di tutte le capacità 

dell’umano, può diventare un criterio di valutazione di altre costanti strutturali 

dell’espressione dell’umano, quali la politica e l’economia. 

Della politica, e del bene della convivenza cui è finalizzata, si può fornire una 

narrazione evolutiva che, riferendoci alla vicenda della modernità, conduce dal 

modello dell’ordine e dell’utile al modello più comprensivo della dignità della persona 

(punto di riferimento anche di visioni non ancorate alla motivazione ontologico-

metafisica). La dignità della persona esige la considerazione del suo essere in stretta 

relazione con l’equipaggiamento esistenziale che concorre a realizzarlo. A questo deve 

fare riscontro un ampliamento della ragione politica e delle sue modalità operative. 

Solo soddisfacendo per ogni persona le condizioni esistenziali per il proprio diritto-di-

essere, è oggi possibile dare risposta anche alle istanze dell’ordine e dell’utile che hanno 

guidato la governance tradizionale. 

Quanto alla sfera economica, si tratta anzitutto di esplorare la dinamica storica che 

ha portato l’economia a diventare l’asse portante della convivenza, subordinando a sé 

le altre sfere organizzative dell’esistenza, come appare vistosamente nello scenario della 

globalizzazione e delle crisi che la scuotono. Oggi non mancano le riflessioni critiche 
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sull’economia che pretende di giustificarsi in se stessa e, nella presunzione di 

autoreferenzialità, esercita un dominio onnipervasivo. Uscire dalla subordinazione dei 

progetti di qualità della convivenza alle leggi dell’accumulazione inesorabile della 

ricchezza quantitativa, è un compito ormai avvertito nelle stesse elaborazioni più 

avanzate del pensiero economico. Affinché queste tendenze critiche abbiano uno 

sbocco soddisfacente, occorre affiancarle con una idea di realizzazione etico-

antropologica complessiva, cui l’economia può orientarsi se riconosce il proprio statuto 

di parzialità. 

8. I problemi della comunicazione e della tecno-scienza 

Un problema ulteriore per la riflessione etica deriva dal fenomeno, tipico della 

modernità più recente, della comunicazione organizzata negli apparati della 

comunicazione di massa. Quest’ultima si configura come dispositivo che, nelle sue 

procedure, obbedisce a una logica prevalentemente strumentale e ricopre una funzione 

ideologica di risarcimento e di compensazione, grazie alla fruizione dei contenuti e 

delle forme dell’immaginario, per i soggetti deprivati di chances reali sia sul piano 

dell’esistenza personale sia nell’ordine della relazione sociale. Il ruolo risarcitorio 

dell’immaginario prodotto dai media, partecipabile senza limiti di scarsità e senza 

vincoli di coerenza, è diventato nevralgico nella società dell’apparire intrisa di vissuto 

spettacolare. Oltre gli estremi della ripulsa della televisione come “cattiva maestra” 

oppure dell’elogio opposto come “buona maestra”, nonostante la disponibilità di una 

vasta letteratura in proposito rimaniamo generalmente troppo immersi nella civiltà 

dell’immagine e dello spettacolo per poterci avvantaggiare di una comprensione 

filosoficamente matura che si travasi in pratiche alternative diffuse. Queste 

considerazioni possono valere anche in ordine a un uso responsabile dei social media. 

Considerazioni analoghe potrebbero investire la scienza e la tecnica. Queste ultime, 

oltre a ad avere una potenza propria, investono trasversalmente tutti gli ambiti che 

finora abbiamo toccato. Non a caso, da Heidegger a Jonas a Severino, con varie 

modulazioni la nostra viene etichettata come l’età della tecno-scienza o, più 

semplicemente, della tecnica, la quale tende all’equazione del reale con il producibile. 

Come fronteggiare la potenza della tecnica? Si offrono due direzioni di ricerca. La 

prima riguarderebbe l’esplorazione della possibilità di distinguere la scienza dalla 

tecnica, in modo tale che la scienza, come ambito anzitutto cognitivo, si senta abilitata 
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a dirci anche quello che la tecnica non deve fare o è bene che non faccia. La seconda 

ci porterebbe a fare i conti con la frontiera più avanzata delle applicazioni tecnologiche 

che imboccano la via della transizione dall’umano al cosiddetto post–umano, 

spingendosi in ogni caso al di là dei benefici di tipo correttivo, integrativo e sostitutivo 

che la tecnica ha finora consentito sia per sanare le deficienze, sia per potenziare le 

funzioni normali dell’umano. Nel salto tecnologico al post-umano si affaccia 

l’interrogativo seguente: possiamo spingerci fino all’abbattimento totale dei confini che 

distinguono la generazione dalla produzione? Se no, come coniugare natura e artificio 

in vista della dignità umana e del suo incremento? 

La questione di fondo investe il darsi o meno di buone ragioni per continuare a 

distinguere la sfera della generazione dalla sfera della produzione. A suo tempo 

Günther Anders paventava l’inversione del rapporto tra natura e tecnica nella 

situazione nella quale sarebbe la techne a generare la physis. Non è però questa l’ultima 

frontiera possibile. Il futuro prossimo ci preannuncia un modello di tecnica che non 

solo arriverebbe a generare la natura, ma potrebbe generare senza natura, vale a dire 

senza avere bisogno di un supporto di natura all’inizio e senza un ritorno a essa. 

Avremmo un sistema della tecnica che farebbe riferimento esclusivamente a se stesso, 

nel quale le tecnologie ci darebbero oggetti prodotti e riprodotti senza la memoria di 

una condizione naturale. Su questa via verrebbe meno il senso della tecnica come 

strumento del genere umano per fini posti da esso. 

Ho cominciato a ravvisare un antidoto a un tale approdo nel paradigma della 

“coltivazione”. Nella coltivazione sembra implicita una composizione virtuosa di 

generazione e produzione, grazie alla quale la generazione può essere facilitata e 

completata dalla produzione a condizione che la produzione non si spinga fino a 

recidere ogni legame con la generazione. Lungo questo crinale occorrerebbe 

ponderare con cautela, e al contempo in modo libero da pregiudizi, i passi da 

compiere. 

8. Autonomia delle sfere e desiderio di etica 

Le articolazioni della riflessione che sopra abbiamo indicato mettono in evidenza, 

oltre alla irrinunciabilità dell’etica, la difficoltà che essa incontra nell’essere presente e 

incisiva nelle forme dell’agire politico, dell’agire economico, dell’agire massmediatico 

e dell’agire tecnico-scientifico. A questa difficoltà non si può far fronte soltanto 
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proclamando il carattere perentorio degli imperativi morali. Anche l’etica può cadere 

in un difetto di autoreferenzialità. L’etica può diventare moralismo privo di efficacia 

nei campi delle attività umane che si conformano a codici propri di costituzione e di 

funzionamento. 

Se non vogliamo arrenderci a una visione sistemico-funzionale che relega l’etica, in 

modo residuale, alle relazioni intime, che trovano spazio soltanto al margine degli 

ambiti dotati di potenza performativa, dobbiamo essere in grado di mostrare come, 

abbandonate a se stesse oltre un legittimo esercizio di autonomia e quindi lasciate in 

balia della loro pretesa di separatezza, le sfere della politica, dell’economia, della 

comunicazione, della scienza e della tecnica disattendono sia la finalità di realizzazione 

antropologica complessiva sia la loro validità specifica. Quest’ultima non può essere 

misurata unilateralmente dall’efficienza delle procedure e dal successo operativo, dal 

momento che ogni sfera trova il proprio senso nella capacità di contribuire alla 

costruzione complessiva dell’umano. 

È un compito difficile, che non può mirare a un ordinamento gerarchico, in nome 

di un governo etico imposto dall’esterno. La via è piuttosto quella di suscitare, 

all’interno delle sfere con i loro codici di autonomia, un desiderio di etica in coerenza 

con la loro positività antropologica immanente. La misura etica deve incontrarsi con 

l’autoesame critico che scaturisce dagli ambiti specifici, in quanto tutti interessati 

all’umano e al suo destino. È questa il cammino impervio lungo il quale si può cercare 

nell’etica la dimora dell’umano. 

9. Una richiesta 

Chiederei ai lettori di InCircolo di valutare se l’impianto concettuale, sopra disegnato 

nelle linee che hanno guidato i miei scritti, contenga suggerimenti utili ad affrontare i 

temi dell’etica pubblica, che riguardano la convivenza di soggetti individuali e collettivi 

i quali, per stare insieme, fanno riferimento a valori e norme di validità comune, o 

accettabili per tutti sebbene non necessariamente da tutti condivise, e alle istituzioni 

che hanno la funzione di renderle operative. L’attenzione a temi, che si radicano 

nell’esperienza storica e nelle sue espressioni concrete, sembra spesso inconciliabile 

con una professione filosofica di impronta ontologico-metafisica, la quale viene tacciata 

di indifferenza al dibattito pubblico e alla vicenda storica. Si ritiene che il discorso che 

parte da una filosofia prima debba cristallizzarsi in idee irrigidite e confezionate 
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astrattamente; oltretutto un discorso che, nella sua vacua presunzione di sistematicità, 

sarebbe destinato a rimanere un ozioso Ideenkleid, un vestito inamidato ma troppo 

goffo per poter essere indossato e inevitabilmente incompatibile con la storicità vivente, 

segnata dal provvisorio e dal contingente. 

Nella mia ricerca sono stato piuttosto guidato dalla persuasione che guardare 

all’essere incondizionato come senso dei sensi, i quali vengono a manifestazione negli 

ambiti condizionati, permette di prendere la storicità molto sul serio. Proprio caricando 

la storicità di un senso complessivo, non sovrapposto agli eventi ma a essi intrinseco, 

se ne può recepire la profonda “inquietudine” connessa a scissioni e a contraddizioni, 

e interpretarne la tensione positiva a superarle. La metafisica e l’ontologia possono 

aprire la via all’utopia concreta di cui parlava Karl Mannheim e che è stata un filo 

rosso della mia riflessione. 

10. L’incontro con altri paradigmi 

Infine, non si può ignorare una duplice imputazione rivolta alla prospettiva 

ontologico-metafisica: di essere per forza di cose obsoleta e di macchiarsi di un 

fondamentalismo sterile quanto pericoloso nei confronti dei molteplici ambiti del 

sapere umano che si sono emancipati dal suo dominio. A ciò sarebbe connaturata una 

velleità imperialistica, portatrice di violenza esplicita o implicita, in sede etico-pratica, 

con conseguenze perniciose per la convivenza politica e il rispetto dei principi della 

democrazia. Occorre chiarire che la prospettiva ontologico-metafisica, una volta che 

abbia recepito le critiche al suo volto negativo o caricaturale, non pretende di dedurre 

dal senso incondizionato i molteplici sensi condizionati; non ritiene quindi che essa 

possa costituire una fonte di conoscenze parallele o sovra-impresse a quelle elaborate 

in autonomia lungo il corso della modernità. Inoltre non coltiva l’esclusività delle 

formulazioni etiche e delle loro traduzioni pratiche, attribuendo patenti di inconsistenza 

a posizioni diversamente motivate. Infine, non pretendendo il monopolio della 

interpretazione degli eventi storici, può incontrare letture e narrazioni del loro 

svolgimento motivate da paradigmi differenti e, intrecciandosi con esse, può 

condividere impegni comuni di trasformazione dell’assetto esistente delle cose. 
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11. Esperienze che hanno contato 

Il percorso della mia ricerca è stato nutrito dagli stimoli che mi sono venuti dagli 

autori sui quali mi sono maggiormente soffermato, sia nei miei studi sia nei corsi di 

insegnamento. La mia tesi di laurea, dopo lo studio di un’opera di Ernst Bloch (Sofia 

Vanni Rovighi, davvero curiosa di ogni novità, mi chiese di recensirla per la Rivista di 

filosofia neo-scolastica quando ero ancora studente), si era concentrata sull’analisi della 

temporalità nella Fenomenologia dello spirito di Hegel. Ero studente all’Università 

Cattolica, ma su Hegel teneva lezione all’Università statale, sempre a Milano, anche 

Enzo Paci, con un’ampiezza culturale che esercitava un grande fascino sugli uditori. In 

precedenza, mi ero cimentato con il suo pensiero “relazionistico” in una esercitazione 

nell’ambito del Corso di Filosofia teoretica svolto da Gustavo Bontadini. Vivevo allora 

nella stagione del “dialogo” tra orientamenti di pensiero che si confrontavano senza, 

però, facili irenismi. In quel clima mise le radici la mia lettura di Marx, che, dopo la 

laurea, mi permise di svolgere i seminari sul “materialismo storico” affiancati 

all’insegnamento di Filosofia della storia del quale era titolare Virgilio Melchiorre, sotto 

la cui guida avevo svolto la tesi. 

Questi cenni sul passato mi portano a trattenermi sul background esistenziale del 

mio profilo intellettuale e della elaborazione del mio pensiero. Negli anni che 

precedevano il Concilio Vaticano, si manifestava negli ambienti cattolici un fermento 

di idee che si esprimeva anche nella partecipazione a riviste che sarebbero state ascritte 

ai “cristiani del dissenso” (io entrai nella redazione della rivista Questitalia, diretta da 

Vladimiro Dorigo, critico intransigente dell’integrismo fino al punto di attribuirlo anche 

a Karl Barth quando mi rifiutò la pubblicazione della recensione favorevole di un suo 

opuscolo sul rapporto tra fede e politica). Del resto, anche la rivista ufficiale della 

Università Cattolica, Vita e Pensiero, intorno a quegli anni permetteva confronti aperti 

e vivaci. Un tale fermento, che debordava i confini della reverenza tradizionale, 

preparò indubbiamente atteggiamenti che poi sfociarono, sebbene non in modo lineare 

e compatto, nel movimento di contestazione esploso, già al finire del 1967, proprio 

nell’Ateneo fondato da Agostino Gemelli (peraltro la notizia “traumatica” che era stato 

occupato dagli studenti mi giunse quando prestavo il servizio militare).  

Al di là di un bilancio ponderato dello “spirito di ribellione” espresso in quella fase 

storica, mi preme sottolineare che essa generò una figura di “filosofo militante” i cui 

panni, non solo da parte mia, non fu più possibile smettere. La lettura non neutrale 
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degli eventi e la forte inclinazione al cambiamento animarono pure, specificamente in 

ambito cattolico, forme più vaste di impegno culturale. Su questa linea il mio profilo 

personale fu corroborato dalla frequentazione di personaggi allora marginali 

all’establishment ecclesiale milanese e oltre, quali i padri serviti Camillo De Piaz e 

Davide Turoldo. Importante fu la mediazione di Mario Cuminetti, che aveva rinunciato 

al sacerdozio continuando la sua missione come libraio della Corsia dei Servi e poi 

della libreria di via Tadino, animatore di conferenze e incontri con i nomi più validi 

della cultura cattolica e laica, superando lo steccato tra i due schieramenti. Con lui fui 

impegnato anche nel coordinamento di riviste di punta su scala nazionale, tra cui 

spiccava Testimonianze di Ernesto Balducci, e nel movimento dei Cristiani per il 

socialismo. 

Con queste connotazioni poco clericali fui coinvolto nel vento di rinnovamento 

ecclesiale portato da Carlo Maria Martini nella grande diocesi ambrosiana, prima nella 

preparazione e nello svolgimento del famoso Convegno di Assago del 1986 sul Farsi 

prossimo (dove mi fu affidata una delle relazioni conclusive) e poi come membro della 

Commissione Giustizia e Pace (incaricata di redigere documenti su questioni che 

Martini stesso definiva “di frontiera”). Venni poi chiamato da Lorenzo Cantù, figura 

luminosa nel campo sindacale prima che associativo, a dirigere l’Ufficio studi del 

movimento delle Acli milanesi. 

Tra le altre esperienze, mi limito a menzionare – non foss’altro per dar conto del 

retroterra della mia lunga riflessione sul tema della “filosofia del lavoro” – la 

partecipazione alla redazione della rivista del sindacato nazionale Cisl. Il progetto, 

organo attivo fino al 1998. Ancora in ambito milanese fui a lungo coinvolto nella rivista 

Orientamenti, che era espressione del Centro Sociale Ambrosiano, diretto da Lino 

Duilio, e potei dare il mio contributo alla Scuola di formazione alla politica, voluta da 

Martini. Sui fascicoli della rivista spesso comparivano i risultati di incontri e dibattiti 

che, lontano dai riflettori massmediatici oggi spesso ridondanti rispetto agli eventi che 

pubblicizzano, si tenevano nei sotterranei del palazzo vescovile in piazza Duomo; a una 

serie di essi intervenne Franco Fortini, lucidamente appassionato alle proposte di un 

cristianesimo rigoroso. Naturalmente, ciascuno di questi luoghi mi diede l’occasione di 

conoscere portatori di competenze diverse da quella filosofica, ma di notevole influsso 

sulla mia elaborazione. 

In tempi di dilagante “popsophia” e di tweets posso anche confessare, al margine e 

senza arrossire, che dall’agosto del 1974 al febbraio del 1976 ho tenuto la rubrica Il 
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pensiero nel periodico Tempo. Settimanale di politica, informazione e cultura, dove 

ebbi modo di fare agili recensioni di libri di filosofia freschi di stampa. 

12. A chi sono debitore 

Nel corso degli anni i miei studi si erano allargati anzitutto a Max Weber, la cui 

considerazione dei modelli di razionalità e il metodo dell’imputazione causale mi 

furono utili per la riflessione che dedicai al tema del “valore” e della “ideologia”, anche 

come complemento e parziale correttivo dell’impostazione marxiana. A sua volta Max 

Scheler mi mise in guardia rispetto alla tesi weberiana della “avalutatività” e alla 

restrizione della razionalità che surrettiziamente essa comportava. Di Antonio Gramsci 

ho esplorato il tema della funzione degli intellettuali ai fini della ricomposizione di 

teoria e prassi, imparando molto dalla sua visione storicizzata del materialismo storico, 

mentre le letture finalizzate a un saggio su Italo Mancini, concernente la logica della 

fede come “logica dei doppi pensieri”, mi hanno portato a pensare a una declinazione 

meno perentoria della logica della non contraddizione. 

A una versione della “fenomenologia della vita” come nuova metafisica, a cui è 

pervenuta la concezione onto–poietica di Anna-Teresa Tymieniecka, sono debitore di 

una reinterpretazione di tipo performativo della relazione tra la dimensione dell’essere 

incondizionato e quella dell’essere condizionato, in un contesto di  manifestazione 

complessiva dell’essere considerato come dinamico beingness piuttosto che come 

statico being, nel quale anche i risultati dei saperi empirici possano convergere  a un 

senso unitario. Sono così entrato a far parte del Board della rivista Analecta 

Husserliana, da lei fondata. 

Dalla “razionalità comunicativa” di Jürgen Habermas ho tratto indicazioni preziose 

per un modello ideale di riconoscimento di eguale dignità agli interlocutori impegnati, 

nella interazione argomentativa vincolata a condizioni di validità, a dar conto di dati di 

fatto, di norme e valori e di convinzioni interiori, nell’intreccio di senso e con–senso. 

Ho sempre ritenuto però che il suo pensiero potrebbe giovarsi di una integrazione 

ontologica. Per inciso, una volta che in questo senso parlai di Habermas alla Casa della 

cultura di Milano, Fulvio Papi mi sussurrò che lo utilizzavo per riproporre una 

posizione filosofica tradizionale. Non aveva torto completamente. Dopo, purtroppo, 

non ci siamo più incontrati. Alla Casa della cultura tornai per un dibattito sul 

relativismo (tra i relatori anche Giulio Giorello) voluto da Riccardo Terzi, sindacalista 
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e intellettuale della sinistra milanese sempre animato da autentica propensione 

dialogica. 

Leggendo Friedrich Nietzsche secondo il paradigma della misura e non dell’eccesso, 

ho ravvisato nel dinamismo della volontà di potenza, che si esprime nelle “valutazioni 

prospettivistiche”, il radicamento della verità nella vita. Ho tratto da lui la chiave per 

la formulazione di ciò che sopra ho chiamato “prospettivismo veritativo”, invece che 

attribuirgli l’esercizio di un mero arbitrio della interpretazione. Lo studio di Nietzsche 

mi ha propiziato l’incontro con Werner Stegmaier, direttore dei Nietzsche Studien, e 

la sua “filosofia dell’orientamento” (con essa mi sono confrontato a seguito dell’invito 

a partecipare alla Festschrift in suo onore).  

Alle conversazioni con Serge Latouche devo elementi decisivi per la denuncia della 

smisuratezza della visione antropologica insita nel “produttivismo", pur divergendo 

dall’ipotesi di “cancellazione” dell’economia, mi sento con lui in piena sintonia nella 

critica dell’economicismo e dell’eccesso lavoristico. 

Questa autopresentazione risulterebbe monca se mancassi di segnalare la mia 

riflessione sull’Insegnamento sociale della Chiesa in rapporto al “lavoro”. La 

partecipazione assidua ai Forum del Progetto culturale della Conferenza episcopale 

italiana mi ha dato pure la possibilità di contribuire con un taglio sempre schiettamente 

critico al dibattito sui molteplici temi di volta in volta affrontati. 

Per la mia formazione è stata infine rilevante la frequentazione dei Convegni annuali 

promossi dal Centro di Studi Filosofici di Gallarate. Fondato in quella città nel 1946 da 

filosofi “cattedratici” di orientamento cristiano e poi giovatosi anche di altre 

collaborazioni, ha oggi sede a Roma. Dal settembre 2017 mi trovo a presiederlo e sono 

impegnato specialmente nella prosecuzione della iniziativa dei convegni e nella 

pubblicazione degli Atti relativi, rinnovando l’impresa di raccogliere riflessioni 

qualificate e plurali su temi nodali di natura filosofica e culturale. 
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Postilla 

Nel bilancio biografico-scientifico sopra tracciato, non ho menzionato amici e 

discepoli come avrei voluto. Per forza di cose ho trascurato molte persone che mi sono 

state compagne di strada e mi hanno permesso di divenire ciò che oggi sono, in modo 

eminente mia moglie Rosa Ottaviano, a suo tempo studentessa nel Collegio femminile 

della Università Cattolica, da sempre stylist insostituibile dei miei scritti. Ciò non 

significa affatto che non le conservi nella mia memoria e non sia grato a quanti ho 

incontrato in un lungo itinerario che dagli anni della prima formazione presso il Liceo 

classico Benedetto Marzolla di Brindisi mi ha portato, con luci e ombre, molto lontano. 
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