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RICORDANDO ÁGNES HELLER 

Michele RIZZI 

(Presidente SFI - Sezione Verbano Cusio Ossola) 

Ci sono passioni dure a morire e certe passioni spesso portano a morire.  

È stata proprio la passione per il nuoto, la passione per la libertà e il senso di 

leggerezza che si provano nell’acqua durante una nuotata, a procurare la morte della 

grande filosofa Ágnes Heller. 

 Venerdì 19 luglio 2019, all’età di 90 anni, la filosofa si era recata a Balatonálmadi, 

in Ungheria, e come faceva sempre, con qualsiasi clima e temperatura, si era tuffata 

per nuotare nelle acque del lago Balaton, ma quell’acqua, quell’elemento primordiale 

e leggero che lei amava con passione smisurata, l’ha accolta per sempre nel suo 

naturale incanto. 

Ágnes Heller, filosofa di origine ebraica nata a Budapest e sopravvissuta alla Shoah, 

con l’acqua, elemento fisico e simbolico che suscita sentimenti alterni, non ha sempre 

avuto un’attrazione. La filosofa, durante una conversazione amichevole, ha raccontato 

che, quando da adolescente si trovava nel ghetto di Budapest, la sua vita, come quella 

di tanti suoi coetanei, ha rischiato di essere interrotta dai periodici rastrellamenti che 

avvenivano nel quartiere ebreo. Per un paio di volte lei è stata condotta nei pressi di 

un ponte sul Danubio per essere fucilata, ma per altrettante situazioni fortuite i plotoni 

di esecuzione, incredibilmente, non si sono presentati. In quei momenti, mentre 

attendeva l’arrivo dei militari che l’avrebbero uccisa, pensava che l’unico modo per 

sfuggire ai carnefici sarebbe stato quello di tuffarsi nelle acque del fiume sottostante, 

ma la sua avversione verso l’acqua era più forte della paura di morire, tanto da lasciarla 

desistere dal suo intento di salvezza. Alla fine dell’Olocausto la Heller decise, grazie 

alla sua volontà e per una forma di contrappasso, di superare le sue paure stabilendo 

un rapporto passionale, quasi simbiotico, con l’acqua, rapporto che durerà fino al fatale 

giorno della sua morte. 

Proprio qualche anno fa l’accademica ungherese è stata ospite a Verbania della 

Società Filosofica Italiana e anche in quell’occasione la filosofa si è voluta immergere, 

come per mantenere una sorta di patto con la natura, nelle acque del Lago Maggiore.  
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Ricordo che ci siamo tuffati nel lago partendo dalle sponde dell’Isola Madre, ma già 

dopo poche bracciate l’atletica pensatrice aveva percorso oltre cento metri puntando 

decisa verso la sponda di Pallanza. A fatica sono riuscito a raggiungerla e, infrangendo 

le sue chiare intenzioni di toccare la riva opposta, le ho detto, come scusa e con un 

senso di colpa, che non saremmo arrivati in tempo alla conferenza che lei avrebbe 

dovuto tenere più tardi. Con dispiacere e rassegnazione, l’instancabile nuotatrice ha 

seguito il mio consiglio tornando indietro per non mancare all’importante 

appuntamento, tenutosi poi a Villa Giulia.  

Una lezione magistrale, quella tenuta a Verbania il 7 settembre 2016, in cui la filosofa 

ha trattato la tematica “L’Europa al cospetto dei migranti: il principio responsabilità”. 

L’Europa, in quel periodo, era stata sconvolta dagli attacchi terroristici a Parigi, prima 

contro la sede del giornale satirico Charlie Hebdo e successivamente al teatro Bataclan 

nel 2015, fino agli attentati di Berlino e Bruxelles del 2016.  

In quell’occasione la filosofa di Budapest, già schierata contro i governi autoritari e 

nazionalisti d’Europa come quello ungherese di Viktor Orbán, parlò dell’identità 

europea e dei diritti degli uomini, indicando le tappe fondamentali dell’Umanesimo, 

dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese, ma anche dei paradossali totalitarismi, 

delle dittature e dei rinascenti nazionalismi etnici legati al razzismo e alla xenofobia. 

Un paradosso relazionato con il diritto di migrare appartenente a tutti i popoli, a tutti 

gli individui, «tra i pochi diritti umani universalmente riconosciuti vi è il diritto 

all’emigrazione. Emigrare è un bisogno socio-politico»1. Anche se in realtà molte 

nazioni vengono meno nel rispetto di tale diritto e altre aprono le frontiere solo in 

prospettiva di assimilare e non di integrare i migranti. Il flusso dei migranti non potrà 

essere arrestato, sosteneva la filosofa nel suo intervento, dunque dovranno essere 

adottati sistemi politici adeguati al nuovo fenomeno. Ricordo alcuni passaggi di 

quell’incontro avvenuto in una sala gremita di persone immerse in un attento silenzio, 

dove la Heller sosteneva che: 

Fin quando resterà l’idea anacronistica dello Stato nazione si manterrà una stabile 
differenza tra “noi” e gli “altri”, in tale contesto l’Europa accetta solo l’assimilazione e non 
l’integrazione, perché l’Europa è un insieme di Stati nazione che difendono un’ipotetica 
tradizione. Nel mondo moderno non è pensabile affermare l’idea di Stato nazione. 
All’individuo, che entra a far parte dello Stato, è giusto chiedere il rispetto delle leggi e 
non l’imitazione della cultura, in tal senso si deve intendere l’integrazione che non è 

 
1 Ágnes HELLER, La bellezza della persona buona, Diabasis, Parma 2009, p. 57. 
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l’assimilazione. Parafrasando Marx la pensatrice incalzava dicendo che: L’emancipazione 
politica corrisponde all’essere cittadini seguendo le leggi, l’emancipazione umana è 
l’appartenenza all’umanità. Nello Stato moderno, che non è lo Stato nazionale, 
emancipazione politica ed emancipazione umana devono convivere e coincidere. 
Quando la coincidenza tra emancipazione politica ed emancipazione umana non avviene, 
chi non è emancipato socialmente è considerato un nemico della nazione e chi non è 
integrato socialmente spesso si sente nemico della stessa nazione che non lo riconosce 
come titolare di diritti umani. La responsabilità dell’Europa consiste nell’eliminare gli 
autoritarismi, i particolarismi, i nazionalismi tipici del superato concetto di Stato nazione. 

Parole che risuonano al giorno d’oggi di impressionante attualità. Nazionalismi, 

sovranismi, razzismo e xenofobia, fenomeni mai sopiti nell’attività carsica dell’Europa, 

tornano periodicamente alla luce con tutto il loro carico di distruzione contro ciò che 

di buono la stessa Europa è riuscita a fare. 

Paradosso Europa e Orbanismo saranno i titoli dei libri che la Heller pubblicherà 

dopo il tour di conferenze del 2016, compresa quella di Verbania.  

I saggi sull’Europa e le conferenze esprimono il pensiero della filosofa ungherese 

degli ultimi anni, che lanciava un grido d’allarme alle consunte democrazie europee, 

miopi di fronte a un paradosso sociale esprimente la doppia anima europea. Da una 

parte, dice la filosofa nei suoi scritti, l’Europa è la patria dello spirito umanistico-

rinascimentale, dell’Illuminismo, dell’idea di democrazia e di universalità, dall’altra è 

la madre dei totalitarismi, delle dittature, di guerre mondiali e della Shoah, 

contraddizioni che non possono essere mediate, tale è la natura del paradosso.2 

L’orbanismo è una testimonianza di tale contraddizione, la «democrazia illiberale nata 

in Ungheria» avverte la Heller nel saggio «non è più un fenomeno isolato, ma sta 

contagiando, come un’epidemia mortale, molti paesi europei attraverso l’apparizione 

esaltata di un nazionalismo etnico, lo stesso che nel secolo scorso portò a due guerre 

mondiali».3 

Parole profetiche e pericolose quelle della pensatrice, che proprio nel suo paese 

aveva avuto minacce di morte e, purtroppo, la notizia della sua scomparsa in Ungheria 

non ha avuto la giusta risonanza. I giornali magiari hanno liquidato con poche righe la 

dipartita dell’insigne intellettuale che, oltre ad aver insegnato negli anni ’80 Filosofia 

Politica alla New School di New York, ereditando la cattedra di Hannah Arendt, a 

 
2 Cfr. Ágnes HELLER, Paradosso Europa, Castelvecchi, Roma 2017. 
3 Cfr. Ágnes HELLER, Orbanismo. Il caso dell'Ungheria: dalla democrazia liberale alla tirannia, 
Castelvecchi, Roma 2019. 
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livello internazionale il suo valore culturale è stato confermato con l’assegnazione di 

riconoscimenti come l’Hannah Arendt Prize a Brema nel 1995, la Goethe Medaille nel 

2010, poi nel 2012 le sono stati insigniti il premio Concordia a Vienna e il premio Carl 

von Ossietzky a Oldenburg, la laurea honoris causa all’Università di Innsbruck, il 

premio Internazionale Willy Brandt a Berlino e il Manés Sperber Preis 2017 di Vienna.  

Nella sua amata Ungheria, invece, la Heller ha sempre dovuto nuotare 

controcorrente. Dopo la fondazione della “Scuola di Budapest”, di cui la filosofa è stata 

la maggior rappresentante, e a causa del suo dissenso verso il regime sovietico, negli 

anni ’60 e ‘70 l’ormai affermata accademica, allieva di Lukács, è stata costretta a 

insegnare nelle scuole secondarie e ogni sua pubblicazione è stata censurata, fino alla 

decisione, avvenuta nel 1977, di emigrare in Australia per poter insegnare sociologia 

presso La Trobe University di Melbourne, facendo scoprire così al mondo il suo 

pensiero. 

Nel settembre del 2016, quando l’infaticabile pensatrice venne a Verbania, tra 

momenti conviviali e istituzionali, la filosofa diede testimonianza del suo pensiero 

raffinato e articolato, che anche all’epoca fu oggetto di attenzione e redazione di vari 

articoli, alcuni dei quali inseriti in codesta rivista; in particolare il n. 3 del giugno 2017, 

dell’eccellente ricercatrice e studiosa della Heller Chiara Zancan, che ha fatto in quei 

giorni da traduttrice della filosofa, pubblicando un articolo dal titolo: Il “quasi-sistema” 

etico di Ágnes Heller: tra pluralismo e densità; oppure l’importante articolo-intervista, 

a cura del direttore della rivista In Circolo Franco Sarcinelli, dal titolo: Past, present, 

and future of Universities, il n. 2 pubblicato nel dicembre 2016. 

Un’altra interessante intervista, avvenuta in occasione della visita nel settembre 2016, 

è stata realizzata dal giornalista e scrittore, inseparabile accompagnatore in Italia della 

Heller, Francesco Comina, il quale ha sollecitato la filosofa su un argomento che 

all’epoca la pensatrice ungherese stava trattando per la pubblicazione di un saggio: i 

sogni analizzati da un punto di vista filosofico. La filosofa, in particolare, stava 

studiando i sogni contenuti nella Bibbia, offrendo in tal modo un pensiero originale 

fondato sulla distinzione dei sogni diurni e dei sogni notturni. I sogni diurni, secondo 

la Heller, sono i desideri che spingono a realizzare qualcosa, il “sogno” di Martin Luther 

King è un sogno diurno veicolato dalla realizzazione di un’idea da applicare alla realtà 

secondo una scelta da fare; mentre i sogni notturni sono i sogni che esprimono 

significati, sono delle allegorie che devono essere interpretate, così come nella Bibbia, 

in cui gli stessi sognatori, Giuseppe o Daniele, sono gli interpreti dei loro sogni secondo 
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una scelta che, però, fa Dio nello scegliere loro come messaggeri della sua volontà. I 

sogni dei migranti, ha aggiunto la Heller, sono i sogni diurni di chi insegue un desiderio, 

ma sarebbe interessante analizzare i loro sogni notturni, in quanto il contesto culturale 

e la situazione storica condizionano l’attività onirica. Per esempio, ha affermato la 

filosofa, «durante il regime comunista le persone non sognavano la libertà, ma 

sognavano la paura, i loro sogni erano incubi legati alla repressione».4 Il saggio, di cui 

all’epoca era stata data un’anticipazione, è stato pubblicato in italiano nel 2019 

dall’editore Castelvecchi, col titolo La filosofia del sogno. 

Lo scrittore Francesco Comina è stato uno degli ultimi collaboratori della pensatrice 

ungherese, con lei ha scritto un libro pubblicato recentemente col titolo Il demone 

dell’amore. Un saggio nato da una lunga intervista avvenuta a maggio del 2019 presso 

il Monastero del Bene Comune di Sezano. In questo libro la Heller si interessa di 

definire i molteplici aspetti dell’amore, sostenendo, come sintesi del suo pensiero, che 

l’amore: «Non è un particolare sentimento, ma una disposizione di sentimenti verso 

qualcosa o qualcuno che ci fa provare piacere, gioia, felicità, delizia, dispiacere, 

tristezza, rabbia, avversione, dolore, disperazione, a seconda delle circostanze e della 

situazione».5 Nello stesso saggio è contenuto un interessante inedito della filosofa, dal 

titolo: Anna Frank, in una goccia l’oceano di umanità. I nostri 90 anni: lei sommersa, 

io salvata. La presentazione di questo volume è stata l’occasione per ricordare Ágnes 

Heller dopo la sua scomparsa, in un incontro avvenuto a Verbania a settembre 2019, 

proprio nella stessa sala di Villa Giulia che accolse la filosofa tre anni prima.  

Sono stati giorni intensi quelli trascorsi con l’instancabile Heller a Verbania nel 2016, 

ricordo in particolare il suo incontro con i giovani presso la libreria Spalavera, lei che 

era un’ultima testimone del secolo breve, lei che era sopravvissuta alla guerra e 

all’orrore dei campi di sterminio, lei che aveva subito l’epoca dei totalitarismi, aveva 

visto la nascita e il crollo del muro di Berlino, lei ancora indomita verso il regime 

sovranista di Viktor Orbán, non poteva che incitare i giovani a sperare e a combattere 

per realizzare un mondo migliore, un mondo libero, etico, giusto, un mondo dove i 

diritti di ogni persona siano tutelati a prescindere dalla provenienza, dalla religione, 

dalla cultura o dal colore della pelle. La Heller proponeva a quei giovani di osservare 

la bellezza delle persone buone che, come le opere d’arte, non possono essere nascoste 

 
4 Cfr. Intervista completa:  https://youtu.be/ylRgBSeXjQc e https://youtu.be/1xeZXAsIM14. 
5 Ágnes HELLER, F. COMINA e G. LOSURDO, Il demone dell’amore, Gabrielli, Verona 2019, pag. 9. 

https://youtu.be/ylRgBSeXjQc
https://youtu.be/1xeZXAsIM14
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nel caveau di una banca, ma devono essere conosciute, osservate, portate alla luce e 

prese come modello da seguire e da imitare: «Ciò può essere detto anche di atti morali 

compiuti in segreto. Tali atti possono essere di suprema bontà, ma se nessuno sa di 

essi, se non sono contemplati, non possono essere chiamati belli. […] La bellezza 

presuppone un certo tipo di visibilità o di conoscenza, talvolta di udibilità».6 

Per questo motivo la Heller aveva un’idea che si trasformava in desiderio, ossia 

dedicare un monumento al “buon ignoto”, per ricordare che il bene esiste, è incarnato 

nelle migliaia di azioni buone che anonimamente esistono nella quotidianità e 

propongono speranza per il futuro. 

La bellezza delle acque del lago Balaton ha accolto la bellezza di una persona buona 

che resterà un modello da seguire e imitare per tutti noi e per le generazioni future. 

«Le persone buone esistono. Sono reali. E tutto ciò che è reale è possibile 

 
6 HELLER, La bellezza della persona buona, p.130. 


