Pratiche Filosofiche — Silvia Bevilacqua

DALI’INFANZIA, LA FILOSOFIA

Alcune prospettive!

Silvia BEVILACQUA

(Propositi di filosofia snc, Trezzo sull’Adda)

“Caro mio”, disse, sbuffando ancora un tantino,

“Prima de1 dieci anni conoscerai

tutto quello che c’¢ da conoscere sulla condizione umana.
Non so proprio se invidiarti o meno.”

S. King, Shining

Si vedeva il suo cuore battere, si vedevano
1 suol pensieri guizzare come
pesci colorati nella loro vasca

G. Rodari, Giacomo di cristallo

Esiste una vignetta, disegnata Dave Coverly,? che raffigura un signore di fronte ad
una mappa. L’'uomo si trova nellINSTITUTE OF PHILOSOPHY e diversamente da

quanto potremmo attenderci, sulla mappa, non vi ¢ I'indicazione:
You are here,
ma la domanda:

Why are you here?

U1 contributo che segue ¢ frutto di una sintesi di alcuni estratti della ricerca di dottorato in Scienze
Sociali, curricolo di Migrazioni e processi culturali che sto terminando presso 'Universita di Genova.

Per approfondire www.philosophyforchildreningioco.it

2 Nativo di Plainwell, Michigann, ¢ il creatore del cartone animato “Speed Bump”, collabora con il
Washington Post, The Globe & Mail e 1l Detroit Free Press. Scrive fumetti e si ¢ laureato con una doppia
specializzazione in Serittura e Filosofia immaginativa.
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In pochi secondi comprendiamo quanto posizionarci nel territorio della filosofia
possa essere un esercizio ilare e tragico al tempo stesso. Infatti chi intende addentrarsi
nell’edifico filosofico si trovera spesso di fronte ad alcuni interrogativi: Come fare
filosofia? Dove fare filosofia? Perché fare filosofia? Quando fare filosofia? Interrogativi
che nella storia del pensiero filosofico ne hanno trasformato il modo di concepirla e
praticarla cambiando cosi la mappa che possiamo averne. Uno di questi momenti, per
chi scrive, ¢ rappresentato dallo sviluppo, negli anni °70, della pratica della phlosophy for
children. Infatti ¢ a partire dalla proposta che M. Lipman e A. M. Sharp che si avvia la
costruzione di un ponte fra infanzia a filosofia® che offre un occasione irrinunciabile
per attraversare una nuova idea di filosofia o come sostiene un collaboratore di Limpan,
Alex Andonov, una nuova tipologia di filosofia definibile come al r0vescio poiché esprime
un nuovo rapporto di termini: cio che ¢ interno diviene esterno e cio che ¢ esterno
diviene interno.* Ed ¢ risaputo che anche il tessuto piu consunto se mostrato alla
rovescia rivive, molti nonni e nonne ricordano di come un vecchio cappotto potesse
essere buono una stagione ancora se rovesciato. Con ci0 non s’intende sostenere che la
filosofia sia qualcosa di vecchio e consunto, ma che mettendola al rovescio potrebbe
rivelare un rapporto di termini diverso da quelli comunemente intesi. Per questa
ragione nello scritto che segue ci soffermeremo qualche istante sul concetto di infanzia
nel suo rapporto con la filosofia e non solo.

1. L’infantile

Quando imparai a leggere e scrivere,
divoravo 1 libri!

Pensavo che fossero come gli alberi,

come gli animali, una cosa che nasce!

Non svevo scoperto della storia dell’autore!
Allora, dissi voglio scrivere anch’io!

C. Lispector

Se, sin dall’inizio del secolo scorso, in particolare nel mondo ricco e produttivo, abbiamo
assistito ad una lenta trasformazione della condizione esistenziale infantile, oggi, nel
nuovo millennio ci troviamo di fronte al pensiero di una bambina che, pubblicamente

e politicamente, chiede la salvaguardia di un pianeta da parte dell’'umanita adulta che

3 Silvia BEVILACQUA, Pierpaolo CASARIN, Philosophy for children in gioco. I bambini e le bambine (ct) pensano,
Mimesis, Milano 2011.
+ Matthew LIPMAN, Limpegno di una vita. Insegnare a pensare, Mimesis, Milano 2008, p. 159.
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lo abita. Questo evento, tuttavia, non dovrebbe trarci in inganno. Infatti, ancora oggi,
I'infanzia si trova ad occupare, dal punto di vista sociale e politico, spazi e tempi
subalterni. Essa, nelle geografie politiche ed esistenziali umane, piu che soggetto che pensa, ¢
soggetta ad essere pensata.

L’infanzia ¢ un termine di per s¢ ambiguo, sia essa intesa come un’eta, un ricordo,
una metafora o un concetto, sembra appartenere e al tempo stesso no, st manifesta
come un proprio e come un altro da noi, ¢ tesoro conosciuto e misterioso, suscita e vive
il meraviglioso e il perturbante, sembra appartenere all’irreali ed ¢ irreale. L’infanzia ¢
sapere migrante, cangiante e in divenire, portatrice di un linguaggio “quasi alfabetizzato”
o “quasi assente” e rappresenta, dal punto di vista epistemologico, politico e ontologico,
una condizione esistenziale umana che, a quanto pare, puo fare filosofia. Se, infatti, la
pensosita infantile, ¢ vista, ancora in molto casi come un tabu sociale e culturale,
recentemente si intravede in questo senso piu che uno spiraglio che fa luce sulla
possibilita che essa sia un soggetto del territorio filosofico.” Lnfantile e la sua pensosita
non divengono piu termine per indicare un grado di complessita o teoria della mente
inferiore, ma scenario entro cui ripensare concetti e pratiche educative e filosofiche
immaginando che, come sostiene Rodari, che i/ meglo da fare sia darla ar bambini che non
st fanno pagare a giocare cot palloncina.

2. Pensa te!

D1 questo debito verso I'infanzia, non si libera.

Ma ¢ sufficiente non dimenticarlo per resistere e, forse, per
non essere ingiusti.

Tentare di darne testimonianza ¢ lo scopo della scrittura,
del pensiero, della letteratura delle arti.

J.F. Lyotard, L’inumano, 1988

Il pensiero, o il sentimento per 'infanzia, come lo definisce lo storico Philippe Aries,
¢ stato per lungo tempo un sogno nel cassetto.® L’idea diffusa che la “vera vita” fosse

> In merito segnalo anche il saggio di Alison GOPNIK, I/ bambino filosofo, Bollati Boringhieri, Milano
2006. Questo saggio non ¢ direttamente connesso alle pratiche di filosofia per bambini/e e alla
philosophy for children, ma sviluppa temi di teoria della mente in questa direzione, mettendo in
discussione la tradizionale visione piagetiana dello sviluppo si una teoria della mente dall’eta
adolescenziale.

6 Segnalo in: 1l bambino estraneo la critica mossa ad Aries da Dieter Richter il quale mette in evidenza
il fatto che spesso 1 concetti dello storico abbiano creato una confusione fra la vita dei bambini, la loro
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“tuori dall’infanzia” determinava una certa indifferenza verso di essa. Tuttavia, la forza
di questi piccoli esserini vitali, soggetti a condizioni sociali sfavorevoli ¢ riuscita ad
attraversare 1 secoli. Negli Essais di Montaigne, I'infanzia ancora si legge come un
passatempo, uno spettacolo ameno come di scummuette, per adulti. I bambini e le bambine sono
nella storia, e neli modi di dire, I’esempio dell'incertezza discorsiva, dell’assenza di
saperi, difficili da capire e cogliere, spesso simbolo dello sconosciuto. 1.infanzia ¢ altro e
spesso si inscrive nelle figure dei minor: della stora.

Se oggl sembra che la considerazione per il mondo dei bambini e delle bambine sia
un tratto di vanto della cultura democratica dell’occidente, la filigrana in controluce la
vede al centro di innumerevoli strumentalizzazioni economiche e utilitaristiche.
L’'infanzia, oltre ad essere a rischio in buona parte del territorio mondiale in condizioni
di fame, guerra e malattie lo ¢ anche dove il benessere ne ha determinato un’esistenza
solo in parte a sua misura. Il XXI secolo, 1l post- secolo del fanciullo, conferma I'idea
di Neil Postman che ne denunciava la scomparsa gia all'inizio deli anni "80 del XX
secolo. Infatti, per Postman all'infanzia non ¢ piu riservata quella sua condizione
esistenziale di dubbio, non sapere e curiosita. L’infanzia ¢ piu oggetto di colonizzazione
e assimilazione al mondo adulto piuttosto che libera esperienza di crescita. Una
denuncia che Joel Bakan, fa propria che con un grido di allarme, nel suo volume Assalto
allinfanzia in cui sottolinea che ¢ in atto una guerra all’'infanzia il cui terreno di scontro
¢ quello del consumo, della comunicazione e della medicalizzazione. 11 secolo del bambino
annunciato dal saggio della pensatrice Ellen Key all’inizio del ‘900, ¢ ancora un
miraggio poiché il popolo dell’infanzia, ancora oggi, puo essere rapito dagli adulti. 11
popolo dell'infanzia ancora sembra essere visto come senza parola e non capace di
impegnare la mente, dai toni bassi e villani, in una dialettica sociale di dominio. Esso ¢
spesso un soggetto accettato solo a condizione che vwa da adulto, sin dalla sua stessa
infanzia.

La pensosita infantile sembra cosi ritenerst una figura sconosciuta, come Diotima, arriva da
fuori, e come Socrate ¢ la straniera e maestro di ignoranza e ironia. La cifra infantile
del non-ancora sembra, almeno nel suo inizio, condizione per fare filosofia. E se la
filosofia di fronte alla realta il mondo domanda, pensa, conosce, riflette, I'infanzia stessa
urta con 1 significati, in una sorta di rwolgimento che ¢ inseparabile da noi stessi sia nella
storia umana e personale. Come per la filosofia, inoltre, la domanda che radicalmente
ne interroga il che cosa essa sia ¢ sempre aperta al dubbio sia che si parli di essa come
la “nostra” infanzia sia che essa appartenga al bambino o bambina che abbiamo di

realta sociale con I'immagine dell’epoca e le sue rappresentazioni, questi due piani, infatti, non

necessariamente corrispondono.
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fronte. Che cos’¢ Infanzia? Chiede Handke dell'introduzione alle lettere di Kolleritsch,
lo stesso Handke citato all’inizio dell’opera cinematografica di Wim Wendres 1/ cielo
sopra Berlino:

Il mio amico A.K. non lo sa ma cerca le parole per dirlo. Ad occhi chiusi recita il suo testo
sull’essere bambino [...] Chiudete gli occhi nell’ascolto, bambini, lettori, e vedete vostro
padre che, come fosse vostro figlio, siete nell’angolo della sua stanza su un mucchio di
cuscini e tiene 1 suoi discorsi. Che cos’¢ un bambino? Un essere di cui non hai il diritto di
pensare nulla — devi solo cercare di parlarne con fervore, negli attimi di lucidita, di una
lucidita tanto piu grande.’

Pensare all’infanzia, in particolare nella sua pensosita vitale, ¢ un quasi del sapere,
del conoscere, del nulla, ¢ solo la lucidita di un rivolgimento, a cio che da noi stessi ¢
inseparabile, e di non possediamo alcun sapere. Il problema, come osserva Anna
Antoniazzi, ¢ ancora quello di una questione che sembra certa e che tuttavia ci appare
misteriosa, di cul molti pensatori hanno cercato di definirne I’essenza o di coglierne la
stupefacente complessita.

Forse per trovarla, si dovranno trovare macchine del tempo e congegni straordinari
in grado da far vibrare velocemente, in un senso e nell’altro le corde del tempo?

Oppure strumenti che permettono di accelerare o far regredire il ritmo della propria
vita, rendendosi autonomi rispetto a una scansione rigida e rigorosa cosi avulsa dal

proprio sentire?®
3. Manutenzioni

Tutto ¢ pensato |...].

Pernottare in un pensiero.

Se ho passato la notte al suo interno,

so qualcosa di esso che nemmeno il suo autore presagiva

W. Benjamin

Sembra prepararsi nel territorio dell’infanzia (metaforico o esistenziale) un tracciato
di saggezza filosofica intesa come capacita di rappresentazione, modo del rapporto fra
il soggetto e le cose del mondo. Ed ¢ per un pensatore come Walter Benjamin che essa
divine la facolta di saggezza che si esprime nel gesto spontaneo ed ¢ gravida di creativita

e ricezione, potenzialita di rinnovamento. Benjamin, sembra essere alla ricerca di

7 Tvi, p. 10.
8 Anna ANTONIAZZI, Adalinda GASPARINI, Nella stanza der bambini, Clueb, Bologna 2009, pp. 18-11.
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un’infanzia come disciplina interiore e didattica in cui la coscienza del soggetto si
ponesse il rapporto al mondo per riuscire a vedere e rappresentare la sua potenzialita,
accendendo cosi ad una sorta di realismo antipositivista perché fantastico. Per
Benjamin, questo soggetto “veramente rivoluzionario”, perché capace di un

ribaltamento e accesso al mondo intermedio ¢ ’accesso a questo mondo intermedio:

I mondo intermedio ridona la saggezza dell'infanzia come dimensione universale
originaria che non prevede ogni evento storico, ma che vive al suo interno come possibile
e imprevedibile rovesciamento [...] Liberare I'infanzia dall’incantesimo che I'ha resa
muta e I’ha stregata in un sonno secolare ¢ un compito che Benjamin aveva assunto per
s¢.9

Per Benjamin 1 gesti dell'infanzia appartengono ad essa, come qualcosa che puo
perdurare se ripensati attraverso un ricordo, che non ha una tensione nostalgica, ma di

ri-apprendimento per 1l soggetto adulto:

Ripensando a quei giorni lontani, prima che 1 cancelli si chiudesse alle mie spalle, mi
rendo conto che dei bambini adeguatamente equipaggiati di genitori avrebbero guardati
tutto con occhi completamente diverst [...] Che cos’era la vita reale avremmo potuto
dirglielo noi illuminati, che continuavamo a mangiare in silenzio con in mente un vulcano
di progetti e cospirazioni!!?

Benjamin ¢ alla ricerca del segreto di quelle wdee infantili. La sua sembra essere una

riconfigurazione allegorica del passato in cui:

Non ¢ il passato che banalmente viene a proiettarsi sul presente, ma ¢ 'immagine che ora
mi raggiunge a riconfigurare il passato, permettendomi cosi di accedere all’esperienza
complementare, residuale del tempo con I’azione intermittente oscillante” del ricordo. E
questa intimita con il passato che le figure “cariche di tempo” dell'infanzia consentono di
sperimentare.!!

Per Benjamin ripensare e nifare questi gesti infantili, deflagra 1 confini temporali della
pensosita infantile. Il filosofo Benjamin ¢ debitore di quelle immagini ed ¢ grato al loro
enigma, al loro essere rompicapo di significati, a cul nessuno sa, € puo, rispondere.
Benjamin #raduce infanzia provando a far emergere un significato stabilendo con essa
un intimo rapporto (attingendo al ricordo) perché sopravviva (ci sia ancora): dall’originale
che ¢ stala per essere ancora adesso che non c¢’e pul e cosi sopravowere. Se infatti, I'infanzia sembra

9 Ive, p. 170.

10 Kenneth GRAHAME, L’eta dell’oro, Adelphi, Milano 1984, p. 13.

' Walter BENJAMIN, Figure dell’infanzia, a cura di F. Cappa e M. Negri, Raffaello Cortina, Milano
2012, p. 17-18.
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scomparire e dis-conoscersi, essa 1 ¢ propria e per ri-conoscerla sara necessario, non
solo ricordarla, ma ri-apprenderla. Il recpero del Lago dell'infanzia come lo
descriverebbe la scrittrice Ingeborg Bachmann, ¢ recupero del mondo familiare
scomparso e 1 sentieri che in essa abbiamo percorso non ci sono piu, ripercorrerli
significa farli di nuovo, trovare in essi esplorazioni che ne riprendono il cammino.!?

La traduzione o il ri-apprendimento della pensosita infantile ¢ azione di pensiero di
manutenzione e ntrattenimento con essa. L’infanzia diviene, per Benjamin, una nuova
forma per pensiero, che brigante ai bord: della strada, ¢ una guida per pensare. Sebbene 1l
mondo sia preda della rovina del tempo, in un processo di decomposizione, storico o
esistenziale, permane un processo che, cristallizzato nel fondo degli abissi, attende un
pescatore di perle. Arrivera il glorno in cui si scendera per ricondurre quel tesoro al
mondo dei vivi — in quel frammenti di pensiero, in quelle cose ricche e strane vi sono
infatti gli eterni Urphdnomene, fenomeni originari.'® L’esercizio di manutenzione
dell'infanzia, nell’officina di pensiero poetico-politico-filosofico, ¢ un luogo in cui
sentiamo di essere stati, luogo immaginario in cui possiamo tornare, in cui continuiamo
ad essere, ancora piu che a stare, si tratta dell’occasione per essere qui e altrove.!*
Benjamin filosofo, che si fa manutenzione della pensosita infantile /a un’occasione
irrinunciabile di rapporto infanzia e filosofia. Il filosofo Benjamin ¢ debitore di quel
modo dell'infanzia e ne ¢ grato proprio in relazione all’ enigma e al rompicapo di
significati che lo rende consapevole di non sapere, di non saper rispondere. La stessa
opera, Infanzia berlinese ¢ gesto di pensiero infantile, un pensiero in transito, che Benjamin
decide di scrivere proprio li sul bordo dell’esilio, dove capira che in fondo dovra fare a
meno della sicurezza che gli era toccata nella sua tenera eta. Cosl genera un
cortocircuito che fara nascere nuove tensioni fra esercizio mnemonico dell’infanzia,
pensiero e filosofia.

Un cortocircuito che accompagnera molti dei pensatori e pensatrici che nel ‘900
hanno fatto esercizio filosofico nel luogo dell’esilio.

I Benjamin,"® non ¢ sempre messo in evidenza, erano tre: una sorella Dora, e due
fratelli Walter e Georg di una famiglia ebrea tedesca altoborghese, tutti vissuti in
opposizione alla dittatura-totalitaria nazista e militanza che pagarono con le loro vite.
Erano uniti da questa lotta e dall'infanzia. La loro d’infanzia fu felice, una sorta

12 M.L. KNOTT, Hannah ARENDT, Un ritratto controcorrente, Raffaello Cortina, Milano 2011 e Ingeborg
BACHMANN, Tre sentiert per il lago, Adelphi, Milano 2000.

13 Hannah ARENDT, Walter Benjamin, Se, Milano 2004, p. 78.

14 BENJAMIN, Figure dell’infanzia, p. 29.

15 Si veda per una trattazione biografica completa: Uwe-Karsten HEYE, I Benyamin. Una famigha tedesca,
Sellerio, Palermo 2015.
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“rappresentazione di contentezza borghese” che, Benjamin ha trascritto in una lingua
densa e libera di cose che spesso ci appaiono in una luce per cui 'adulto ¢ miope.
Descritto come un giovane strano e solitario, sicuro nelle sue condizioni materiali,
Benjamin, come Georg e Dora, vedeva intorno a sé wifanzie medicanti che vivevano le
loro esistenze come molluschi nella conchigha del XX secolo, le osservava dalle bow window
della casa delle sue zie che sempre sedute, sulla stessa poltrona, come fate, esercitavano il

loro influsso su un’intera vallata di strade senza mai mostrarsi.

4. La festa dei tesori nascosti

Il bambino non risponde.

Quand’e che torniamo indietro? chiede
Indietro di la dal mare? Non torniamo.
Adesso siamo qui.

E qui che viviamo

J-M. Coetzee, Linfanzia di Gesir, 2003

“Quando sono nato, non avevo visto niente. |[...]
Quando sono nato, era tutto nuovo.

Tutto stava per cominciare.”

L.M. Martins, Quando sono nato, 2019

Vivere un’epoca interessante ¢ una maledizione

H. Arendt

E con il concetto di natalita che Hannah Arendt sembra spostare il baricentro di uno
degli assi principali dell’architettura della filosofia. Se, infatti, ’esistenza dell’'uomo ¢
stata vista, come essere per la morte, questa pensatrice lo annuncia anche per la
nascita.!® Gia in una sua dissertazione giovanile, Arendt, sviluppa I'idea che la nascita
sia una condizione umana importante poiché da cio che siamo per nascita, non
possiamo piu nasconderci riportandoci continuamente a domandare: Chi sono 10? Chi
se1? Chi si ¢? Tuttavia ¢ nell’opera Vita Actwa (Sulla condizione umana), che appare nel
Stati Uniti nel 1958, che la pensatrice approfondisce il concetto di cominciamento.

Il principio di cominciamento, che risiede nell’azione, porta con se¢ laltesa dellinatteso,
dellinfinitamente improbabile, 1l nuovo nella sua umicita. La facolta di cominciamento per

Arendt ¢ atto libero di un corpo e di una voce, intreccio di cul nessuno ¢ autore, ma

16 F. YOUNG-BRUEHL, Hannah Arendt. Una biografia, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 107.
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storia che un soggetto narra.'’” Questa facolta di cominciamento, propria della natalita, ha
alcune caratteristiche che le sono proprie: il coraggio e ’audacia di uscire da un riparo,
I’esporsi oltre sé stessi nel flusso vivente dell’agire e del parlare. In essa risiede un germe

di wnterferenza:

Se lasciate a loro stesse, le faccende umane possono solo seguire la legge della mortalita,
che & la piti certa e implacabile legge di una vita spesa fra la nascita e la morte. E la facolta
dell’azione che interferisce con questa legge perché interrompe l'inesorabile corso
automatico della vita quotidiana, che a sua volta abbiamo visto interferisce col ciclo del
processo vitale biologico, e interromperlo. Il corso della vita umana diretto verso la morte
condurrebbe inevitabilmente ogni essere umano alla rovina e alla distruzione se non fosse
per la facolta di interromperlo e di iniziare qualcosa di nuovo, una facolta che ¢ inerente
all’azione, e ci ricorda in permanenza che gli uomini, anche se devono morire, non sono
nati per morire ma per incominciare” [...] Un bambino ¢ nato fra noi.!s

Essere 1i, sul punto di nascere senza sapere cosa sara il futuro ¢ la f&sire in cui ci s1
trova come soggetti umani nella propria azione, nel proprio discorso, nella narrazione
dell’esistenza che non ¢ propria e originaria, ma comune e plurale, sconosciuta e
sempre da cercare. Non si viene dalla nascita, ma si va verso di essa. Non si va solo
verso 1l fine o la fine, ma verso piu natalita e inizi.

Potremmo forse dire, che con Arendt la maturazione dell’essere umano procede
verso la facolta di cominciamento o interruzione, verso [infanzia?

Questo essere per la nascita rappresenta un termine della condizione umana per la
filosofia, e le sue pratiche, indispensabile almeno quanto I’essere per la morte. Cio
significa che il fine ha centralita per 'umano quanto 1l suo 1nizio, sono solo finalita,
dunque, ma mzialita di pensiero.

Alla nascita, quando il mondo ha avuto 1nizio, qualcosa st interrompe a favore del

nuovo:

Striscio ancora un momento cigolando verso un’uscita glutinosa come una cera ed eccomi
qua, gettato nudo nel regno. Come il prode Cortés (ricordo una poesia recitata una volta
da mio padre), sono strabiliato. Guardo giu meraviglia e la curiosita possibili, alla
spugnosa superficie di un telo da bagno azzurro [...]. Il fedele cordone, la cima di
salvataggio che non ha voluto uccidermi, all'improvviso muore la sua morte annunciata.
Sto respirando che meraviglia. Un consiglio ai neonati: non piangete guardatevi intorno,
assaporate |’aria.!”

17 Ivi, p.140.
18 Jui, p. 182.
19 Tan MCEWAN, Nel guscio, Einaudi, Torino 2016, p. 173.
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Questa idea d’inizio non ¢ tanto il principio originario fondante a cui poter ancorare
e assicurare 1l proprio essere identitario, non ¢ la propria presenza, la ragione di se
stessl, 'autoevidenza dell’1o-coscienza; ma ¢ quella iniziale ed essenziale debolezza,
passivita e fragilita che ¢ forma dell'incompiuto, uno sforzo infinito che si deve
rinnovare per divenire presente. Esso ¢ cio che lascia vedere la speranza.?? Questa
passivita, che corre nella condizione umana, per tutta la vita, si candida ad essere una
nuova figura della pratica della filosofia. Se prendiamo in considerazione lo stesso invito
di wncypit vita nova e di disnascita che offre la pensatrice Maria Sambrano ritroviamo questa
idea di facolta di inizio intesa, in particolare, come disfacimento identitario e tratto
essenziale del processo di conoscenza e di pensiero filosofico e umano. Pensiero umano
che, in quanto tale, in ogni singolarita appartiene allo sconosciuto, all’orfano, alla
condizione sradicata da una comune patria di sogno a cui ognuno di noi ¢ appartenuto,
sogno di chi ci ha sognati prima della nostra nascita.

Il conoscere e 1l pensare filosofico assumono le facolta della nascita: si procede verso
cio che ¢ 1n sospeso, ci0 che si annuncia, cio che abbandona immagini nitide e identita.
Questo modo del pensare, che riguarda ’essere umano, retrocede per Zambrano sino
allo stato larvale dove si ritrova un riscatto pari ad una paghuzza dessere, un po’di polvere

smaniosa che entra nella luce. Un desnacer:

Un movimento regressivo che, disfacendo un’identita non piu rispondente a sé, riporta
verso una nudita dell’essere simile a quella sperimentata al momento della nascita: viene
disfatta quell’immagine di sé che tendeva a convertirsi in personaggio, in maschera che
copriva e irrigidiva 'impulso ad essere autenticamente sé stessi”.?!

Non st nasce una sola volta ma piu volte, nulla di cronologico dunque, o almeno non
solo. Nascere ¢ una sorta di movimento del pensiero e dell'identita della persona nei
confronti della vita stessa e questa identita, proprio perché incontra le domande della
vita, s manifesta con piu risposte. Sperimentare nascite, piu volte, non significa dunque
per Zambrano rinascere, ma desnacer ovvero sperimentare un allentamento delle
rigidita, delle fissazioni dell'immagine del nostro personaggio identitario e di pensiero.
Questa sorta di regressione, alla condizione della nascita, fa riemergere uno strato

elementare della persona e offre una visione della nascita come evento ripetibile, fuori

20 Jui, p.121.
2V AA. V., La passivita, Un tema filosofico-politico in Maria Zambrano, Bruno Mondadori, Milano 2006, p.
157.
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dal tempo biologico una rappresentazione piu adeguata dell’essere umano, del suo
proprio essere-in-vita, del suo abitare il tempo e la luce.??

Lo stesso Lyotard avvicina le sue riflession all’idea che I'infanzia sia un tempo non
solo cronologico:

Batteziamola infantia cio che non si parla. Un’infanzia che non ¢ un’eta della vita e che
non trascorre. Ossessiona 1l discorso. Quest’ultimo non cessa di metterla in disparte, ¢ la
sua separazione. Con cio stesso, si ostina pero a costituirla, come perduta. La ospita
dunque, a propria insaputa. Essa ¢ il suo resto. Se I'infanzia rimane presso di s¢, non ¢
nonostante, ma proprio perché essa abita presso ’adulto. Blanchot scriveva: Noli me legere,
non mi leggerai affatto. Cio che non si lascia scrivere, nello scritto, chiama forse un lettore
che non sa piu o non sa ancora leggere: vecchi, bambini dell’asilo, che farneticano sul loro
libro aperto.??

Questo passaggio, contenuto nella prefazione, Infans, alla raccolta di saggi del volume
citato, ci aiuta comprendere, nella sua seppur complicata espressione, che 'infanzia ¢
un nome (una parola) che 'autore utilizza come qualcosa che non si lascia afferrare, un
dentro e fuori al contempo, qualcosa che non si parla: che non trova le parole per dirsi?
che non ¢ un’eta della vita, ma una temporalita spaziale? Perduta, ma che permane?
Quel qualcosa ci ri-chiama il compito e la capacita di non sapere ancora? Si battezza
infantia una condizione umana, un fempo wumano, rintracciabile nei modi con cui
afferriamo la vita e pratichiamo le nostre attivita quotidiane. Lyotard avvicina questo
concetto anche in un altro testo, L%numano, pubblicato nel 1988. ?* mettendolo a
confronto con I'idea dell’'uomo nella sua dimensione adulta, inteso come espressione di
un “valore certo” e come “autorita a sospendere e vietare ogni domanda, ogni sospetto,
ogni pensiero ruminante”. Per Lyotard l'infanzia ¢ protezione di questo pensiero
ruminante. Concetto che possiamo sentire vicino a quello che Deleuze indica come un
diwenire bambino. Divenire infanzia che non ¢ I'infanzia stessa, non ¢ tanto il suo territorio,
ma piuttosto una sua de-territorializzazione, una nuova linea che non rappresenta
alcunché. Per tala ragione secondo Deleuze, dwenire infanzia, non ¢ e un’imitazione e
neppure 1l conformarsi a un modello. Nel divenire non vi ¢ un termine da cui si parte,
né uno a cuist dovrebbe arrivare. Dwentare per Deleuze non significa riferirsi a qualcosa
o qualcuno, ma essere nel mutare impercettibile, espressione di uno stile e modo che non
segue un modello appropriato ad un valore dato. Per questo, per dwenire infanzia, ¢

necessario essere quasi ostili verso la propria d’infanzia, verso 'unico modello che

22 Rossella PREZZO, Pensare in un’altra luce. L’opera aperta di Maria ambrano, Raffaelo Cortina, Milano
2006, p. 118.

23 Jean-Francois LYOTARD, Letture d’infanzia, Anabasi, Piacenza 1993, p. 6.

2t Jean-Francois LYOTARD, L’numano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milano 2001, p. 17.
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abbiamo di essa. Per diwenire infanzia bisogna essere stranieri all’infanzia che siamo stati.
Il dwenire infanzia, pensato da Deleuze non possiede obiettivi ontologici, metafisici,
fenomenologici o educativi, nulla ha a che fare con I'identificazione, con la proporzione
ad una forma. Il divenire-bambino ¢ creare una gioventu universale e “il divenire stesso
¢ bambino” ovvero 1l divenire-giovane di ogni eta. Ricordare I'infanzia non basta, nel
divenire-infanzia/bambino/giovane 1 ricordi, secondo Deleuze, sono soggetti ad un
sapere maggioritario di potere che influenza la lettura e la significazione dei ricordi
stessl, percio va attivato un processo di anti-memoria in cui come Orlando diremo che
“Sara I'infanzia e non deve essere la mia infanzia”.

Seguendo questi indizi del rapporto fra infanzia e filosofia avremmo dovuto
percorrere parallelamente, un percorso che tenesse conto della letteratura. Infatti ¢ i
che spesso si ¢ introdotto nell'immaginario un soggetto infantile pensoso. Qui mi
soffermero solo su un’autrice che, nella mia ricerca, riveste un ruolo fondamentale per
questa prospettiva e segna un cambiamento di direzione nella letteratura per adulti. Si
tratta di Elsa Morante. Le sue opere, Aracoeli, quasi sconosciuta (1982), quella piu
celebre, La Storia (1974), quella politica 1l mondo salvato dai ragazzini (1968), e infine, Lisola
di Arturo (1957) net suoi Racconti dimenticatr scritti fra 11 1939 e 1l 1940 narrano I'infanzia
che pensa come un personaggio/soggetto autonomo, dotato di proprie capacita
riflessive “uno dei” soggetti, se non IL soggetto che “pensa” guardano il mondo.

Elsa Morante 1nizia a scrivere, a tredici anni, ne ¢ prova il racconto: Le straordinarie
avventure di Caterina (1925). Ma non ¢ questo I'inizio che la fa essere la prima autrice della
pensosita infantile. Un indizio significativo ¢ dato da una sua affermazione: “La mia
intenzione di fare la scrittrice nacque per cosi dire insieme a me”. Quel “nacque
insieme a me” gia rivela un’attenzione alla capacita che ¢ nel nascente a cio che esso
“puo”. Morante, anche per questo suo riconoscere al nascente capacita e modi, non si
sostituisce alla voce dei bambini e delle bambine, ma li mostra 2 realta nel loro pensare
e sapere nascosto anche ai piu dotti e ai grandi adulti. In questo mondo reale e storico
ci rivela, attraverso I'infanzia, un rapporto con lo straordinario, un’inedita esperienza
con il mondo, una festa di tesori nascosti.> Come sottolinea Cesare Garboli, in Morante,

nell’offrirci suoi personaggi del sottosuolo, ¢’¢ un:

Favoleggiare ampio, circostanziale, minuzioso, preciso, sprofondato nella tenebra di un
pozzo immaginario e fantastico come nel solo luogo centrale di questa terra, mi aveva gia
fatto dimenticare ci6 che sapevo e mi stava guidando verso un romanzo che non avevo
mai letto. Per tutta la durata della lettura mi sono sentito prigioniero di una concorrenza

25 In merito si veda I'importante contributo di Cristina SANTINELLL, La festa del tesoro nascosto. Spinoza
dentro la poetica di Elsa Morante, “Philonsorbonne”, 2012-2013, pp.147-169.
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sorprendente tra due impressioni diverse, e ho viaggiato ininterrottamente tra il noto e
I'ignoto.26

In Elsa Morante 1l reale si manifesta nella sua intensita agli occhi di “un bambino o
bambina”, in un rapporto continuo far visione del reale e del fantastico, profondita del
meraviglioso inteso come orrore e gioia al tempo stesso. Si tratta di una metamorfosi
del reale, altro, alterato, che ai nostri occhi di adulti, non ¢ riconoscibile e riconosciuto
come degno d’esistenza. Anche con, La salvezza dei ragazzini Morante, non intende
esprimere una forma di ipoteca sul futuro, tipica di un’idea illuminista, adulto-centrica
e positivista, e neppure ad una romantica visione di un passato infantile che riscatta il
futuro adulto proprio sul passato, ma un’azione presente e attiva dell’infanzia, in sé
stessa, nel suo tempo infantile. Il suo punto di vista ¢ una decisa azione trasfigurante
del mondo che, anche I’adulto, dovra assumere la pensosita infantile nel paesaggio
umano. Del pensare dell’infanzia, Morante non solo mostra 1 contenuti, le idee, ma 1l
modo attraverso cui queste idee e contenuti sono pensati. Questo suo raccontare la storia
di un’infanzia che pensa ¢ sia politico che filosofico ed ¢ una questione gia preannunciato
dalla pubblicazione, su “Nuovi argomentr” della Canzone degli F.P. e degli I. M. che scrive
sollecitata dallo psicoanalista Elvio Facchinelli. E non a caso Elvio Facchinelli 11 16

dicembre 1984 scriveva queste parole per L’Espresso:

Giuditta, trottolino di neanche due anni, cerca la spugna per cancellare graffiti tracciati
sul muro. La trova e comincia a cancellate. Poi si rende conto, forse, che la spugna secca
¢ leggera e la usa come palla da scagliare dappertutto. Infine, la usa come proiettile nei
confronti di “babele”, una torre di cubi di plastica che il padre chiama Babele. E la
straordinaria capacita infantile di demolire in un attimo ogni fissita funzionale degli
oggetti e delle situazioni. Tutto ¢ preso, cambiato, lasciato in una rapida corsa. E ogni
giocattolo dotato di anima — se ce ne sono al corteo luccicante dei prodotti industriali — ¢
destinato a vivere periodicamente la disperazione dell’abbandono. Da questo punto di
vista, détournement predicato dai situazionisti, € prima che enunciato teorico, un tentativo
di recuperare e praticare il gesto infantile del gioco. E come nelle attivita di provocazione
situazionista, 1l bambino usa le occasioni della vita quotidiana, piu che il mondo dei
giocattoli a lui espressamente destinato della vita dagli adulti. Mentre ci affanniamo a
costruire per loro un universo fittizio, facsimile ridotto e talora grottesco e insufficiente, 1
bambini, aprono gli occhi sul pit meraviglioso Paese dei Balocchi che si sia mai visto.?’

Facchinelli e la sua “psicoanalisi della domanda invece che della risposta”, come la
definisce Dario Borso, va proprio al cuore delle cose infantili e del loro pensiero. Per
Morante I'infanzia assume un atteggiamento di pensiero che ¢ simpatia per la realta.?® 1

26 Elsa MORANTE, La Storia, Einaudi, Torino 2014, p. VL.
27 Elvio FACCHINELLIL, A/ cuore delle cose, a cura di Dario Borso, Derive e Approdi, Roma 2018.
28 Elsa MORANTE, Pro e contro la bomba atomica, Adelphi, Milano 2014, p. 152.
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suol romanzi riverberano di meditazione filosofica infantile. Anche per un evidente
riferimento a Simone Weil, che Morante amava molto, I'infanzia ¢ orientata a vuoto,
perché anche debole sospendendo I'idea che il pensare filosofico possa essere
riconosciuto solo in presenza di un sistema di forze. Antiposotivista e anticartesiana,
I'infanzia di Morante, ¢ in balia della combinazione fra incontri, gioia anche di fronte
alla disperazione. Si tratta di una forza ad esistere, un doloroso e gioioso esercizio che
stringe un legame di pensiero con il reale che ¢ composizione, relazione.

La saggezza di Useppe in La Storia risiede in cio “di cul € capace un corpo”, sapere
“di cosa sia capace un corpo”. L’'infanzia, soglia di intensita di affezioni, provoca ed ¢
provocata. La gioia ¢ I'elemento che fa da movente in questo slancio di pensiero
filosofico:

Il suo sguardo sempre intento e parlante, come in un dialogo universale, era un
divertimento a vederlo. La sua bocca sdentata, dai labbri sporgenti, cercava 1 bacetti con
la stessa domanda ansiosa con cui cercava il latte. E la sua testa era nera; pero non riccia
come quella di Nino; ma a ciuffetti lisci, umidi, e lustri, come quelle di certe anatre
migratrici note col nome di morette. Fra 1 suoi tanti ciuffetti, poi gia fino ad allora, ce n’era
uno piu spavaldo, proprio al centro della testa, che gli stava sempre ritto, come un punto
esclamativo, né si lasciava pettinare in giu. Prestissimo imparo 1 nomi della famiglia: Ida
era md; Nino era o oppure az (Ninnarieddu) e Blitz era i. [...].

Useppe ¢ un bandito in un nascondiglio. Il reale ¢ tutte le cose in cui entra, ¢ tutto cio che gli
da forma e lo rende informe, ci6 che lo definisce e in-definisce, che ha fondamento e non
ha fondamento, ogni specie di cose. L’infanzia nata bastarda, polimorfa, ignota, ha una
percentuale troppo alta nel suo albero genealogico di ebraismo, anarchismo e femminile.

Il modo di pensare di Useppe, la sua saggezza, ¢ allegrezza di un godimento perpetuo
di conoscenza e boicottaggio sistematico del quotidiano, in una festa della parola. Lui
entra nello spettacolo del mondo con un pensare, direbbe Spinoza, adeguato, perché non
¢ conoscenza del male e della tristezza, ma incontro con la bellezza infinita con cui non
¢ possibile alienarsi perché costantemente coinvolta in un realismo, che ¢ esercizio di
immaginazione e intelligenza. Questo esercizio conduce Useppe alla letizia del
conoscere.

Nell'ilmmaginario della letteratura, I'infanzia ¢ termine interlocutorio e fine, e si
sviluppa una generosa creazione di opere narrative per adulti che hanno privilegiato il
soggetto pensoso infantile. A partire da Shinning di Stephen King sino al recentissimo
Archwio der bambini perduty di Valeria Luiselli, passando per La strada di McCarty la
pensosita infantile ha avuto un duplice ruolo: essere personaggio e soggetto delle storie
e rappresentare per lo scrittore/scrittrice ricordo e pratica di pensiero, modo di

guardare/narrare il mondo.
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Lo stesso Rodari, noto soprattutto per la sua produzione letteraria per I'infanzia, fa
del rapporto infanzia e filosofia un elemento centrale della sua ricerca e della sua
pratica. Vi ¢ una condwisione indiretta di un progetto politico, poetico-filosofico, sociale,
educativo a favore della condizione esistenziale della filosofia e dell'infanzia. Rodari
riconosce all'infanzia quel delicato rapporto fra verita e soggetto di cui non solo ¢
capace, ma ne ¢ capace senza attenersi a un sistema di conoscenze tirannico, dato,
dogmatico, nel senso della sua ostinata ricerca. Rodari mantiene quel sapore di
pensosita infantile nel metodo e nei modi di un multiforme ingegno, attento,
paradossale, fatto di quell’oltraggioso coraggio della verita infantile, caratterizzata dalla
fantastica risata della pensosita infantile, va alla continua ricerca della sua umanita nelle

storie e nella storia sgranando gli occhi limpedr sul quel fragile giocattolo che é i1l mappamondo:

Un solo colore,

quello della felicita.

Allora sara vostra,

come una palla, come una trottola,
come 1l cuore che vi fa vivi e buoni.
La prenderete allegri sulle spalle,
V1 presteremo noi la nostra forza
Che non conosce nemici:

perché voi siete gli olmi nuovi

e noi sitamo le vostre radici

G. Rodari, Compagni fratelli Cervt

Dall’infanzia, la filosofia non ¢ dunque riconducibile solo ad alcune pratiche dedicate
all'infanzia, ma all'inversione politica e teoretica che questa derivazione richiede

ovvero che la filosofia possa essere ¢ farsi, proprio dall’infanzia:

L’infanzia ¢, tra tutti, il luogo che si porta sempre con sé nel bene e nel male. Si esce da
essa inesorabilmente, ma deve accadere in modo che non la si consideri sepolta e neppure
abbandonata ma semplicemente cine la tappa iniziale della vita che dev’essere superata
come tutte le altre, e non solo in virtu della nostalgia ma per il fatto che ¢ 'infanzia il
luogo in cui ci siamo risvegliati alla vita, dall'interno della cura, della tenerezza e, quasi
sempre, dell’amore. 2

29 Maria ZAMBRANO, Per lamore e per la liberta. Seritti sulla filosofia e sull’educazione, Marietti, Genova
2008, p. 170.
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