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Si segnala la recente edizione (la prima, ed in lingua italiana) del corso Esteriorità ed 
interiorità: la filosofia di Emmanuel Lévinas tenuto dal sacerdote, filosofo e teologo francese 
Xavier Tilliette (1918-2018). Gli appunti delle lezioni, che ammontano ad una 
cinquantina di fogli manoscritti, rappresentano l’attenta trascrizione dell’autore 
dell’insieme di incontri seminariali previsti per il corso di dottorato della “Pontificia 
Università Gregoriana” di Roma, appuntamenti intrattenuti nel secondo semestre 
dell’anno accademico 1981-1982. Il testo originale di questi interventi è pervenuto, 
grazie all’invio di lettere da parte di Tilliette stesso, ad Anna Maria Treppiedi (la quale 
cura la Prefazione di quest’edizione) tra il gennaio ed il marzo 1982. Questi appunti sono 
stati successivamente trascritti da Rosa Laura Guzzetta, che pubblica l’integralità di 
questo prezioso documento, rimasto in modo curioso «pazientemente nell’ombra», come 
ella stessa commenta, sino ai nostri giorni (p. 15).  

Il testo presentato si compone di una «Prefazione», di un’«Introduzione» (ad opera 
della stessa Guzzetta) e dei numerosi paragrafi (che sono stati fedelmente mantenuti 
rispetto all’originale manoscritto) seguendo i quali Tilliette articola i principali snodi 
teorici della proposta filosofica di Lévinas, pensatore del quale il sacerdote francese 
accompagna sapientemente la parabola speculativa ed esistenziale: ad una breve 
«Introduzione» segue infatti «Altrimenti»; «Totalità e infinito»; «Rompere con 
Parmenide»; «L’idea di infinito»; «L’idea dell’infinito come Desiderio»; «Altri come 
volto»; «Il volto come traccia»; «Il terzo escluso»; «Al-dilà del volto»; «Volto e 
linguaggio» ed, infine, «La morte e il tempo» sul quale, in modo beffardo, il manoscritto 
si interrompe lasciando presagire un ideale seguito che non ha avuto ragione di essere. 

Nonostante il carattere introduttivo e didascalico che qualifica il generale 
andamento delle lezioni, come si conviene ad un ciclo seminariale ed universitario non 
certamente offerto ad un pubblico specialistico, il testo di Tilliette non trascura una 
trattazione «gravida di vivace acutezza d’analisi», come rimarca Guzzetta (p. 17). 
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Diversi e profondi sono infatti i temi che affiorano nel susseguirsi degli incontri: 
aprendo con un una succinta nota biografica circa la confessione religiosa e la vicinanza 
dimostrata al metodo fenomenologico da parte del filosofo lituano, sfociata nella felice 
pubblicazione del classico Teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, Tilliette 
muove rapidamente alla sua comprensione della filosofia dell’“altrimenti”, ovvero del 
suo pensiero più originale e proficuo, un pensiero alla perpetua rincorsa di un nuovo 
inizio, di un rinnovato cominciamento che passa anche attraverso la ricerca ed il conio 
di un lessico a tratti sorprendente, non facilmente riconducibile ai filoni classici della 
storia della filosofia occidentale: ecco allora farsi spazio l’«introduzione di nozioni 
autoctone», sottolinea il sacerdote francese, quali, ad esempio, quella di “volto” (p. 38). 

Il volto incarna infatti l’emergenza del necessario incontro con un’alterità radicale, 
un’alterità alla “terza persona” (e non alla seconda, come vorrebbe invece la tradizione 
cristiana, seguita dallo stesso Buber, p. 65), all’interno di una relazione 
fondamentalmente «etica». Questo rapporto rappresenta la nuova direzione che 
Lévinas desidera imprimere al suo percorso intellettuale: «la filosofia è etica – 
commenta infatti Tilliette e, perciò, – si consuma nell’eticità» (p. 41). Altri è incontrato 
allora nell’“infinità” inesauribile, la quale si contrappone alla “totalità” che caratterizza 
viceversa i sistemi speculativi conchiusi di Kant ed Hegel. Altri, ciò che si contrappone 
all’Io, è situato ad una distanza “siderale” che non è possibile colmare, 
nell’individuazione di un rapporto in relazione al quale noi siamo «subordinati, 
regolati»: questa è, a detta di Tilliette, la più grande lezione del celebre saggio 
lévinasiano Totalità e infinito (p. 41). Sul volto dell’altro si imprime, come fedelmente 
rispecchiato, il volto di Dio stesso, al quale è possibile accedere direttamente, previo il 
riconoscimento di quest’irriducibilità eticamente istituita, e non, viceversa, 
intellettualmente compresa (p. 59). Ecco che allora, verso l’altro, il soggetto di Lévinas 
riconosce la sua passività fondamentale: l’altro è il mio Signore perché, nella posizione 
di “terzo” da lui ricoperta, di “illeità” irraggiungibile, egli è il corpo stesso della Legge 
verso la quale mi ritrovo già da sempre sottomesso, secondo la «diaconia» che 
contraddistingue l’obbligatorietà del servizio che dobbiamo riconoscere, ovvero 
prestare ciecamente, ad Altri (pp. 79-80). 

Secondo le nervature di quest’etica si “consuma” dunque, seguendo la dicotomia 
poc’anzi segnalata, l’archetipale rottura con Parmenide, ovvero con l’ontologia dello 
“Stesso”, quest’ultima riconosciuta nel metodo dell’auspicabile riconduzione al sempre 
uguale, nel rifiuto della trascendenza, indicando con ciò una metafisica per la quale 
l’alterità “altro” non sarebbe che il rovescio dell’identico cui è sempre possibile fare 
ritorno. Questa scelta di campo dottrinale si traduce, dice Lévinas stesso in Scoprire 
l’esistenza con Husserl e Heidegger, in un’esemplificazione di carattere antropologico che si 
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cattura con evidenza nella dinamica del “desiderio”, inteso non in quanto anelito 
erotico o concupiscente, che pur trova posto nella sua argomentazione: «[a]l mito di 
Ulisse che ritorna a Itaca, – scrive infatti il pensatore lituano -, noi vorremmo 
contrapporre la storia di Abramo che lascia per sempre la sua patria per una terra 
ignota e che interdice al suo servo persino di ricondurre suo figlio al punto di partenza» 
(p. 54). L’esercizio di un pensiero così vertiginoso implica la disposizione della facoltà 
di saper valicare il pensiero dell’essenza per “andare oltre” quest’ultima, come indicato 
programmaticamente nel saggio del 1990. 

L’idea di infinito come trascendenza dell’altro è una «perfezione che mi misura, 
un’eteronomia che mi giudica», nel riconoscimento dell’idea di infinito in atto – di 
cartesiana memoria – quale comprensione di un rapporto ormai “sociale” (p. 51). La 
trascendenza è una dimensione temporale senza fine – e senza inizio – che collega il 
soggetto ad Altri, nel perpetuo inseguimento della traccia che si incava nel “volto”, a 
testimonianza del passaggio inafferrabile di un «[p]assato assoluto, immemoriale, 
eterno» che coincide col cammino di Dio stesso (pp. 55, 73). Per questo l’etica è, allo 
stesso modo, un’«ottica», dice Lévinas in Difficile libertà per bocca di Tilliette, la quale 
istruisce con precisione e concretezza circa la “prospettiva”, circa la posizione, che ogni 
soggetto ricopre in relazione a quella del suo immediato “prossimo”.  

Tale illuminazione prospettica, tale “epifania” geometrica, può dare allo stesso 
tempo adito ad azioni ingiuste, prevaricatorie, vale a dire non cristianamente 
“fraterne”: anche questo, come «alternativa tragica», chiosa Tilliette, testimonia 
l’ingiunzione etica che attanaglia il soggetto lévinasiano all’universo di rapporti che lo 
circonda ad immediata prossimità. Altrui sa essere anche barbaro, sa cioè ricoprire il 
ruolo del malintenzionato: come straniero, come lo era lo stesso Ulisse prima che l’aedo 
presso la corte dei Feaci propiziasse il suo canto, altri è «quel soggetto libero che sfugge 
alla mia presa», che può offendermi perché non è mai del tutto assimilabile alla mia 
condotta, mai realmente prevedibile, mai totalmente riproducibile e perciò 
riconducibile nella mimesi (p. 64). «Altri – dice Tilliette- non è affatto il mio alter ego, in 
cui l’ego fagocita inevitabilmente l’alter, mentre deve aver luogo piuttosto il contrario» 
(p. 66). Indistintamente, nella trascendenza si dà però un fattore innegabilmente 
positivo, ovvero il carattere della “fecondità”, esemplificata biologicamente nella figura 
paterna, la quale «permette la fraternità e dunque il terzo, il Noi, l’ordine sociale, che 
comincia con la famiglia» (pp. 70, 84).  

In questa prospettiva, seguendo gli assi ed i punti di quest’“ottica” proiettiva, si 
delinea dunque la filosofia lévinasiana del sociale quale luogo della storia – e del suo 
transito quasi senza “tracce”, seguendo proprio quei cammini “quasi” del tutto 
dimenticati – nonché della verità (p. 90). Ciò emerge altresì per quanto concerne la 
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trattazione diacronica del “Dire”, il quale risuona prontamente nel “Detto”, senza 
essere da quest’ultimo pienamente riassorbito, vale a dire senza esserne “fagocitato”, 
come ricorda Tilliette paragonandolo alla sussistenza di una eco che si perpetra 
nell’indefinita distanza del tempo e dello spazio. La fecondità biologica, la quale 
risponde ad una fondamentale “legge” etica, rappresenta, forse contra Marx, la parziale 
vittoria dell’individuo sulla specie: secondo i dettami della tanatologia lévinasiana, che 
riprende a tratti quella scheleriana o landsberghiana, nella continua “fecondità” 
brulicante della vita l’uomo riesce a sconfiggere l’annichilimento della morte. La 
«pazienza, la paternità e la fecondità schiudono un’infinitizzazione del tempo», 
commenta Guzzetta, caratteri sui quali il testo di Tilliette, in maniera originale, si 
pregia di gettare uno sguardo (pp. 23, 104). 


