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PRESENTAZIONE  
 
 
Questo numero si presenta sotto il titolo, suggestivamente vago, di Miscellanea e so-

stituisce il dossier tematico programmato sul tema della complessità. Tuttavia, come si 
dice in francese, il caso fa bene le cose. Quasi tutti gli articoli qui presentati conducono 
infatti, in maniera assai esplicita, una riflessione sulla complessità. D’altronde, dietro 
ogni miscellanea non c’è forse un filo segreto, che svela, in controluce dell’apparente 
eterogeneità, la complessità di un ordine quasi impercettibile? 

Molti indicatori della nostra contemporaneità sottolineano gli aspetti di complessità 
che riguardano sia gli aspetti che segnano la vita comune sia gli esercizi di pensiero ad 
essa. Appare opportuno aprire questo numero della rivista con lo scritto di Silvana 
Borutti, Complessità e critica della epistemologia, che mette in evidenza la ricaduta su piano 
epistemologico e, più in generale teoretico, di quanto occorso con le novità scientifiche 
nel corso della seconda metà del ’900 ed il superamento della concezione standard della 
scienza moderna. Il cambio di paradigma ha riguardato la critica dell’ideale meccani-
cistico della conoscenza fondato su rapporti causali linearmente delineati da un rigido 
rapporto di input/output a favore di modalità fondate sulla attenzione alla complessità 
del nodo di relazioni possibili che riguardano i fenomeni. Cambia la tradizionale idea 
della natura: non più una macchina perfetta scomponibile in parti astratte dal contesto, 
ma un organismo ricco di relazioni con esiti non immediatamente prevedibili. A con-
ferma delle nuove teorie della complessità l’autrice fa riferimento a specifiche ricerche 
sul campo. Da un lato i sistemi autopoietici descritti da Maturana e Varela per i quali 
il sistema si fonda su un processo circolare che genera da sé la propria organizzazione, 
operando come sistema di produzione dei propri componenti. D’altra parte, le strutture 
dissipative poste in evidenza da Prigogine a proposito della termodinamica del non- 
equilibrio, che vede i processi in un mondo di instabilità con collisioni, decomposizioni 
e fluttuazioni. La conclusione è promettente e stimolante per chi fa ricerca: il pensiero 
della complessità invita a guardare entro la rete delle relazioni fenomeniche al di là 
degli schemi consueti e perseguire l’inaspettato.  

È possibile pensare la complessità della mente al di fuori di uno schema che la ricon-
duca ad un approccio dualista, la mente come l’altro del corpo? E se sì, questo approccio 
è necessariamente quello fisicalista, o materialista, che vede nella mente una sorta di 
doppio fantasmatico del cervello, unica effettiva realtà? È con questi interrogativi che si 
confronta Cristiano Calì nel suo contributo Dal fisicalismo al naturalismo minimale ampliato. 
Per un’ontologia in grado di dar conto della complessità del mentale. La proposta avanzata 
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dell’autore consiste nel salvaguardare la specificità delle proprietà non fisiche della mente 
attraverso una nuova “sintesi ontologica”. Per rendere conto della mente occorre cioè 
sforzarsi di pensare un “naturalismo minimale ampliato”. Un naturalismo, perché l’uomo, 
in quanto animale pensante, è ricondotto in seno alla natura: un ente naturale, che ri-
sponde al medesimo sistema di leggi e di necessità cui soggiacciono gli altri enti, e le cui 
performances mentali dipendono necessariamente dalla attività cerebrale. Ma un natu-
ralismo ampliato, perché capace di tener conto di un dualismo delle proprietà mai oblite-
rabile. Si deve cioè considerare “l’essere umano come parte della materia, benché siano 
riscontrabili in lui/lei proprietà o attività che sfuggano a una mera descrizione mate-
riale”. Il punto di equilibrio tra istanze teoriche opposte è quasi impercettibile, ma co-
glierlo, o quanto meno indicarlo, è la sfida che la complessità della mente non smette di 
rivolgere agli scienziati e ai pensatori contemporanei. 

In Empirismo radicale ed empirismo organico. L’esperienza della concretezza ostinata in James e 
Whitehead Christian Frigerio analizza con finezza le critiche che i due pensatori rivol-
gono all’empirismo classico di Hume. In particolare, James e Whitehead si scagliano 
contro due dogmi humiani: da una parte, la decisione di escludere la dimensione pratica 
dalla riflessione filosofica (in particolare per quanto riguarda lo scetticismo e l’accesso al 
vero), dall’altra, la convinzione di Hume, condivisa poi anche da Kant, che “le relazioni 
siano un’aggiunta posticcia, operata da qualche facoltà di ordine superiore, a delle im-
pressioni di carattere atomistico, disconnesse tra loro, che sarebbero l’unica realtà auten-
ticamente esperita”. Contro questo doppio dogma, James e Whitehead invitano ad am-
mettere la pratica nel dominio dell’indagine razionale, ed anzi a fare della pratica il luogo 
privilegiato dove la verità stessa si definisce. D’altro canto, le relazioni non hanno nulla 
di parassitario, al contrario sono “interne”, definiscono cioè la natura stessa di ogni ente 
iscrivendolo da sempre in una rete connessa di determinazioni reciproche. L’empirismo 
sarà tanto più radicale quanto più si mostrerà organico, permettendo di pensare i dati 
dei sensi come “organicamente strutturati, connessi per formare un intero in un modo che 
dipende dalla loro stessa natura” e non solo dai principi, siano anche delle forme pure a 
priori, messi in opera dal percipiente. L’invito è ancora una volta quello di pensare la 
complessità nella sua ostinata concretezza, sempre da articolare, come una sfida alla re-
gione e non come un facile rifugio nell’irrazionalismo. 

Il testo di Giovanni Altadonna, Unità della conoscenza in Edward Osborne Wilson, ci con-
sente il confronto con un pensatore del tutto estraneo alle virtù della complessità, a favore 
del canone ispirato al più rigoroso riduzionismo. L’opera più nota e più colpita da strali 
polemici di Wilson è, come è ben noto, Sociobiologia, colpita anche dall’accusa di un raz-
zismo connesso alla impostazione sociobiologica. Il merito di Altadonna è di soffermarsi 
in prima istanza su un altro scritto, Consilience. The Unity of Knowledge, che aiuta a 
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comprendere quali sono le premesse teoriche che supportano l’opera principale dell’au-
tore. Wilson si batte contro la frammentazione delle conoscenze e invita a una “consi-
lience”, una concordanza unificante i differenti saperi in un numero ridotto di poche leggi 
naturali. Su ciò dovrebbe convenire la filosofia, che si uniformerebbe alla scienza in una 
sorta di metafisica positivista e, in quanto tale, da essa sarebbe di fatto assorbita. Alla critica 
di biodeterminismo che affetta l’attuale diversità culturale avanzata da Stephen Jay Gould, 
l’autore risponde che la determinazione di proprietà emergenti non pone questioni episte-
mologiche ma solo ostacoli tecnici di elaborazione che possono essere superati. Di qui i 
pilastri su cui si fonda la vexata quaestio della sociobiologia: universalità, continuità evolutiva, 
adattività. Le critiche di molti studiosi al suo riduzionismo sono forti e inequivocabili e del 
tutto condivise da Altadonna, che, tuttavia, concede qualche attenuante a Wilson e, im-
plicitamente, un positivo riconoscimento. Sebbene scritto 25 anni fa, nell’ultimo capitolo 
di Consilience egli invoca una unità di tutti i saperi per fronteggiare i rischi della questione 
ecologica che delinea con chiarezza e lucidità. Su questo aspetto ha anticipato una comune 
consapevolezza che si è fatta strada negli ultimi due decenni. 

Massimo Mezzanzanica con Alla scuola della fenomenologia. Emilio Renzi interprete di 
Paci e Ricoeur ha inteso ricordare e rendere omaggio la figura di uno studioso come Emilio 
Renzi mettendo in luce la sua posizione nei confronti dei due filosofi che ha considerato 
suoi maestri, Paci e Ricoeur. Mezzanzanica sceglie qui come riferimento Caro Ricoeur, 
mon cher Paci, che nella forma inusuale di una sorta di dialogo teatrale permette a Renzi 
di essere, come lui stesso confessa, interprete al contempo dei suoi due maestri. Il titolo 
generale Alla scuola della fenomenologia sottende il rapporto di interpretazione a loro volta 
della fenomenologia da parte di Paci e Ricoeur, e quindi il testo di Mezzanzanica si pre-
senta come una complessa e minuziosa architettura ricostruttiva del pensiero dei due 
autori, a loro volta interpreti di un medesimo autore, Husserl, che sta alle loro spalle. 
Molteplici i temi affrontati, sui quali di volta in volta si registrano affinità e dissonanze: il 
tema della persona, della alterità, del nichilismo, del male, del tempo. Questa serie di 
confronti sono passati al setaccio attraverso la sensibilità filosofica di Renzi. In generale, 
la fenomenologia di Ricoeur si muove verso l’ermeneutica, quella di Paci verso un mar-
xismo critico ma entrambi trovano poi un terreno comune: la valorizzazione della per-
sona per un verso impegnata a combattere la sua fallibilità in quanto fragile, per un altro 
dotata di una propensione intenzionale alla volta della verità.  

Nella sezione “Intersezioni” Rossana Veneziano illustra nel suo contributo Vita e 
destino. Un percorso filosofico tra le voci plurali della libertà gli aspetti di riflessioni emergenti in 
uno dei romanzi più illustri e importanti del ’900, Vita e destino di Vasilij Grossman, 
avvalendosi di riferimenti a filosofi come John Stuart Mill, Isaiah Berlin e, in partico-
lare, Lévinas, come lui di origine ebraica e di grande supporto per la prima traduzione 
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in Francia di questo libro. Il tema principale da cui si diramano una serie di altri è la 
libertà contrapposta alla totalità omologante del potere politico. Il Bene collettivo asse-
rito dai totalitarismi non è che fanatismo oppressivo e persecutorio dell’individuo. Si 
pone un nesso tra la forza della verità e quella della libertà che alimenta la conoscenza. 
Uno stimolante passaggio su cui Grossman si sofferma è l’alternativa tra il male che 
appare trionfante e il bene che è in grado di contrastarlo. Non è tanto il Bene concla-
mato teoricamente, quanto il bene del gesto singolo e inaspettato, come quello semplice 
ed efficace della vecchia che offre un pane al soldato nemico fatto prigioniero. L’in-
sieme si specchia nelle tragiche vicende della seconda guerra mondiale, di cui il ro-
manzo rappresenta un affresco potente e dolente.  

La sezione “Controversie” si avvale dello stimolante testo dell’antropologa Nadia 
Breda Un soffio di animismo. A proposito di “Controversie” nella svolta ontologica, nel quale 
l’autrice espone le sue critiche alle argomentazioni interpretative espresse nella stessa 
sezione del numero 14 della nostra rivista da Francesco Remotti. In base alla sua stessa 
esperienza sul campo, la Breda, principale interprete italiana della svolta ontologica 
assunta da Philippe Descola, sostiene l’opportunità di descrivere mondi plurali ontolo-
gicamente connotati. Ne viene un superamento della concezione di culture tra loro 
separate da barriere etnografiche per ritrovare analogie di modi di vita intessuti di ele-
menti naturali, pregnanti per ontologia, analogicamente articolati nelle differenti aree 
del mondo, dove coesistono umani e non umani. L’interessante dibattito aperto da due 
studiosi quali Remotti e Breda merita la prosecuzione di un proficuo scambio critico 
tra le differenti posizioni da loro validamente rappresentate.  

La sezione “Pratiche filosofiche” accoglie la testimonianza di una iniziativa didattica 
di notevole rilievo sulla quale interviene Annalisa Caputo in Abbecedario della cittadi-
nanza democratica. Una esperienza di reti tra università, scuola, territori, un progetto nato all’in-
terno della Università degli studi di Bari con l’estensione a molte realtà della città. La 
proposta rivolta ad una rete di scuole dall’infanzia alle medie superiori ha coinvolto 
150 classi e ben 2000 studenti con proposte differenziate secondo i livelli di età ma sulla 
base comune di parole-chiave inerenti la cittadinanza e con il compito di realizzare un 
prodotto finale. In un evento finale di due intere giornate gli studenti sono stati prota-
gonisti di sessioni di circa due ore l’una nelle quali hanno esposto le loro conclusioni 
occupando non solo gli spazi universitari ma altri del tessuto urbano con grande parte-
cipazione collettiva. Una esperienza esemplare che merita riflessione e replica da parte 
di altre Università del nostro paese.  

Nella sezione “Corrispondenze” Piergiorgio Consagra descrive la propria espe-
rienza di studio e di ricerca in Islanda. Il punto di partenza, imprevisto e imprevedibile, 
è la constatazione di una “corrispondenza” segreta tra gli abitanti di due isole 
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lontanissime, la Sicilia, da cui Consagra proviene, e l’Islanda dove la sua passione per le 
lingue e le mitologie nordiche l’ha condotto. Confrontarsi con una tradizione culturale 
così lontana significa riscoprire delle radici europee comuni, e l’ostacolo della lingua, tra 
le più esotiche per il nostro orecchio romanzo, è l’occasione per guardare con occhio 
nuovo alle nostre categorie e ai nostri archetipi. Situata ai limiti estremi dell’Europa, 
l’Islanda è stata infatti a lungo lo scrigno dei testi e delle narrazioni più antiche e sugge-
stive del continente. Piergiorgio Consagra illustra con brio e precisione come sia possibile 
fare proprio e riconoscere come profondamente nostro un patrimonio culturale tanto 
diverso. 

Infine, la sezione “Letture e eventi” comprende due recensioni su Pascal in corri-
spondenza con l’anniversario dei 400 anni della sua nascita: Gianni Trimarchi (Pa-
scal averroista di Dal Pra) e Manlio Antonio Forni (La filosofia in fiamme di Rosaria 
Caldarone, La filosofia in fiamme. Saggio su Pascal). Seguono Marco De Paoli (Co-
smopolis di Steven Toulmin), Stefano Piazzese (Chronos di A.G. Biuso), Filippo Iselli 
(Dove sono? Lezioni di filosofia per un pianeta che cambia, di Bruno Latour). Chiude 
Francesca Marelli (La città del sole di Tommaso Campanella, curatela di Marco De 
Paoli).  

Buona lettura! 
 

Franco Sarcinelli 
Alberto Frigo 

Fabio Fossa 
 



Foreword – InCircolo, n. 15 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  6 

FOREWORD 
 
 
This issue is presented under the title, evocatively vague, of “Miscellanea” and re-

places the planned thematic dossier on the topic of complexity. However, as the French 
say, chance works wonders. Almost all the articles presented here explicitly reflect upon 
complexity. After all, isn’t there a secret thread behind every collection, which reveals, 
in the backlight of apparent heterogeneity, the complexity of an almost imperceptible 
order? 

Many indicators of our contemporary world emphasize the aspects of complexity 
that affect both the elements that shape our life and the exercises of thought concerning 
it. It is appropriate to open this issue of the Journal with Silvana Borutti’s essay, 
Complexity and Critique of Epistemology, which highlights the epistemological repercussions 
and, more generally, the theoretical implications of the scientific developments that 
occurred during the second half of the 20th century and the overcoming of the standard 
conception of modern science. The paradigm shift involved criticizing the mechanistic 
ideal of knowledge based on linearly defined causal relationships and rigid input/out-
put ratios in favor of approaches based on attention to the complexity of the network 
of possible relations that affect phenomena. The traditional idea of nature changes: no 
longer a perfect machine decomposable into abstract parts detachable from their con-
text, but an organism rich in relationships with outcomes that are not immediately pre-
dictable. To support the new theories of complexity, the author refers to specific field 
research. On one hand, the autopoietic systems described by Maturana and Varela, in 
which the system is based on a circular process that generates its own organization, 
functioning as a system that produces its own components. On the other hand, dissipa-
tive structures highlighted by Prigogine in non-equilibrium thermodynamics, which 
sees processes in a world of instability with collisions, decompositions, and fluctuations. 
The conclusion is promising and stimulating for researchers: the thinking of complexity 
encourages looking within the network of phenomenal relations beyond the usual pat-
terns and pursuing the unexpected. 

Is it possible to think of the complexity of the mind outside a framework that reduces 
it to a dualistic approach, where the mind is seen as the other of the body? And if so, is 
this approach necessarily physicalist or materialist, viewing the mind as a sort of phan-
tasmal double of the brain, the only actual reality? Cristiano Calì addresses these 
questions in his contribution From Physicalism to Expanded Minimal Naturalism: Towards an 
Ontology Capable of Accounting for Mental Complexity. The author’s proposed solution 
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consists of safeguarding the specificity of non-physical properties of the mind through 
a new ontological synthesis. To account for the mind, one must strive to conceive of an 
expanded minimal naturalism. Naturalism because the human being, as a thinking ani-
mal, is part of nature: a natural being subject to the same system of laws and necessities 
that govern other entities, and whose mental performances necessarily depend on brain 
activity. However, this naturalism is expanded, as it takes into account a dualism of prop-
erties that can never be obliterated. Therefore, it is necessary to consider human beings 
as part of matter, even though properties or activities that elude mere material descrip-
tion can be found in them. The point of equilibrium between opposing theoretical per-
spectives is almost imperceptible, but grasping it, or at least indicating it, is the chal-
lenge that the complexity of the mind continues to pose to contemporary scientists and 
thinkers. 

In Radical Empiricism and Organic Empiricism: The Experience of Obstinate Concreteness in 
James and Whitehead, Christian Frigerio finely analyzes the criticisms that the two 
thinkers direct at Hume’s classical empiricism. In particular, James and Whitehead 
criticize two Humean dogmas: on one hand, the decision to exclude the practical di-
mension from philosophical reflection (especially concerning skepticism and access to 
truth), and on the other hand, Hume’s conviction, later shared by Kant, that relations 
are an artificial addition, made by some higher-order faculty, to impressions of an at-
omistic character, disconnected from each other, which would be the only reality actu-
ally experienced. Against this double dogma, James and Whitehead invite us to 
acknowledge practice in the realm of rational inquiry, and even to make practice the 
privileged place where truth itself is defined. Furthermore, relationships are not para-
sitic; on the contrary, they are internal, defining the very nature of each entity by in-
scribing it within a connected network of reciprocal determinations. Empiricism will be 
all the more radical the more organic it proves to be, allowing us to conceive of sensory 
data as organically structured, interconnected to form a whole in a manner that depends 
on their very nature and not only by principles, even if they are pure a priori forms put 
into operation by the perceiver. The invitation is once again to think of complexity in 
its obstinate concreteness, always to be articulated, as a challenge to the realm and not 
as an easy refuge in irrationalism. 

Giovanni Altadonna’s article, On the Unity of Knowledge in Edward Osborne Wilson, 
allows us to engage with a thinker completely removed from the virtues of complexity, 
in favor of a canon inspired by the most rigorous reductionism. Wilson’s most well-
known and controversial work is undoubtedly Sociobiology, which has also been accused 
of racism associated with its sociobiological approach. Altadonna’s merit lies in focusing 
primarily on another work, Consilience: The Unity of Knowledge, which helps us understand 
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the theoretical premises that support the author’s main work. Wilson argues against the 
fragmentation of knowledge and calls for consilience, a unifying concordance of different 
disciplines based on a small number of natural laws. Philosophy should agree with this 
and conform to science, becoming a kind of positivist metaphysics eventually absorbed 
by it. To Stephen Jay Gould’s criticism that Wilson’s bio-determinism fails to properly 
acknowledge biocultural diversity, the author responds that the determination of emer-
gent properties does not raise epistemological questions but only technical obstacles 
that can be overcome. Here are the pillars of sociobiology vexed question: universality, 
evolutionary continuity, and adaptability. Many scholars strongly and unequivocally 
criticize Wilson’s reductionism, a position fully shared by Altadonna, who nevertheless 
allows some mitigating circumstances for Wilson and implicitly recognizes some posi-
tive aspects. Although written 25 years ago, in the final chapter of Consilience, Wilson 
calls for a unity of all knowledge to confront the risks of the ecological question, which 
he outlines clearly and lucidly. On this point, he anticipated a shared awareness that 
has emerged in the last two decades. 

Massimo Mezzanzanica, in Learning from Phenomenology: Emilio Renzi as an Interpreter 
of Paci and Ricoeur, aims to remember and pay tribute to Emilio Renzi, highlighting his 
position regarding the two philosophers he considered his masters, Paci and Ricoeur. 
Mezzanzanica chooses the original Caro Ricoeur, mon cher Paci as a reference – a sort of 
theatrical dialogue that allows Renzi to be an interpreter of both his masters, as he 
himself confesses. The general title Learning from Phenomenology underlies the interpreta-
tion of phenomenology by Paci and Ricoeur, and Mezzanzanica’s article presents a 
complex and meticulous reconstruction of the thoughts of both authors, who them-
selves were interpreters of the same author, Husserl, who stands behind them. Multiple 
themes are addressed, on which similarities and dissonances are observed from time to 
time: the theme of personhood, otherness, nihilism, evil, and time. These comparisons 
are scrutinized through Renzi’s philosophical sensitivity. In general, Ricoeur’s phe-
nomenology moves towards hermeneutics, while Paci’s moves towards critical Marx-
ism, but both find common ground in the valorization of the person, one engaged in 
combating their fallibility as fragile beings and endowed with an intentional inclination 
towards truth. 

In “Intersezioni”, Rossana Veneziano illustrates, in her contribution Life and Fate: 
A Philosophical Journey Among the Plural Voices of Freedom, the aspects of philosophical re-
flections embedded in one of the most illustrious and important novels of the 20th cen-
tury, Life and Faith by Vasilij Grossman, drawing on references to philosophers such as 
John Stuart Mill, Isaiah Berlin, and particularly Lévinas, who, like Grossman, has Jew-
ish origins and greatly supported the first translation of the book in France. The main 



Foreword – InCircolo, n. 15 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  9 

theme from which a series of others branch out is freedom opposed to the homogeniz-
ing totality of political power. The collective good asserted by totalitarianism is nothing 
but oppressive fanaticism that persecutes the individual. A connection is established 
between the force of truth and the force of freedom that nourishes knowledge. An in-
triguing passage on which Grossman dwells is the alternative between triumphant evil 
and the good that is capable of opposing it. It is not so much the theoretically pro-
claimed Good, but rather the good of the singular and unexpected gesture, such as that 
of an old woman who offers bread to an enemy soldier taken captive. The whole reflects 
the tragic events of World War II, of which the novel is a powerful and poignant por-
trayal. 

“Controversie” features the stimulating text by anthropologist Nadia Breda, A 
Breath of Animism: Regarding ‘Controversies’ on the ontological turn, in which the author presents 
her criticisms of the interpretative arguments expressed in the same section of our issue 
14 by Francesco Remotti. Based on her own field experience, Breda, the main Italian 
interpreter of the ontological turn advocated by Philippe Descola, argues for the op-
portunity to describe ontologically characterized plural worlds. This leads to overcom-
ing the conception of cultures separated by ethnographic barriers and finding analogies 
in ways of life interwoven with natural elements, ontologically significant and analogi-
cally articulated in different areas of the world where humans and non-humans coexist. 
The interesting debate opened by Remotti and Breda deserves the continuation of a 
fruitful critical exchange between the different positions they validly represent. 

“Pratiche filosofiche” presents the testimony of a remarkable educational initiative, 
discussed by Annalisa Caputo in ABC of Democratic Citizenship. Building networks between 
universities, schools, and local communities – a project born within the University of Bari and 
extended to many institutions in the city. The initiative, directed at a network of schools 
from early childhood to high school, involved 150 classes and a total of 2,000 students, 
with differentiated proposals based on age but with a common focus on citizenship and 
the task of creating a final product. In a two-day final event, the students took center 
stage in sessions lasting about two hours each, where they presented their conclusions, 
occupying not only university spaces but also other areas of the urban fabric, with sig-
nificant collective participation. This exemplary experience deserves reflection and rep-
lication by other universities in our country. 

In “Corrispondenze”, Piergiorgio Consagra describes his experience of studying 
and researching in Iceland. The unexpected and unpredictable starting point is the 
realization of a “secret correspondence” between the inhabitants of two extremely dis-
tant islands: Sicily, Consagra’s place of origin, and Iceland, where his passion for Nor-
dic languages and mythologies has led him. Confronting a cultural tradition that is so 
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distant means rediscovering common European roots, and the language barrier, 
among the most exotic to our Romance ears, becomes an opportunity to look at our 
categories and archetypes with fresh eyes. Situated at the extreme limits of Europe, 
Iceland has long been a repository of the oldest and most evocative texts and narratives 
on the continent. Consagra brilliantly and precisely illustrates how it is possible to ap-
propriate and recognize such a diverse cultural heritage as profoundly our own. 

Finally, “Letture e eventi” includes two reviews on Pascal in celebration of the 400th 
anniversary of his birth: Gianni Trimarchi’s review of Dal Pra’s Pascal averroista? and 
Manlio Antonio Forni’s review of Caldarone’s La filosofia in fiamme. Saggio su Pascal. 
Following them are Marco De Paoli’s review of Toulmin’s Cosmopolis, Stefano Pi-
azzese’s review of Biuso’s Chronos, Filippo Iselli’s review of Latour’s Dove sono? Lezioni 
di filosofia per un pianeta che cambia and Francesca Marelli’s review of Campanella’s La 
città del sole edited by Marco De Paoli. 

 
Enjoy! 
 

Franco Sarcinelli 
Alberto Frigo 

Fabio Fossa
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COMPLESSITÀ E CRITICA 
DELL’EPISTEMOLOGIA 

Silvana BORUTTI 

(Università di Pavia) 

Abstract: This article aims to clarify some aspects of the epistemological changes introduced by 
the paradigm of complexity in the 20th century conception of science. After reconstructing the 
main criticisms of the reductionist and determinist epistemological models, some aspects of the 
thought of complexity are identified: knowledge as a relationship; knowledge of the relationships 
and the concepts of organization and system; the autopoietic and dissipative structures; the ar-
row of time. Finally, reference is made to the physics of complex collective behaviour, studied 
by Giorgio Parisi. 

Keywords: Complexity versus Reductionism and Determinism; Knowledge as Relationship; 
Organized Systems; Autopoietic and Dissipative Structures; Arrow of Time. 

Premessa 

Il pensiero della complessità ha introdotto cambiamenti di paradigma nella scienza 
del Novecento. Fisica subatomica, biologia, cosmologia, ma anche sociologia e antro-
pologia, e in ultima analisi tutte le scienze, hanno dovuto dismettere l’immagine di un 
mondo composto di parti separate e analizzabili, per pensarne le interazioni e gli effetti 
imprevedibili. Il mio intervento verte sui cambiamenti nei paradigmi della conoscenza 
scientifica avvenuti nella seconda metà del Novecento: cambiamenti che hanno richie-
sto una revisione critica dell’epistemologia e della concezione standard delle teorie 
scientifiche elaborata nella prima metà del Novecento. 

In particolare, presenterò gli aspetti generali delle critiche che il modello sistemico e 
il paradigma della complessità hanno rivolto al paradigma su cui si è formata la scienza 
moderna, che ha per elementi fondamentali la semplicità degli enti e delle leggi, e 
quindi la riduzione della complessità del mondo nell’analisi di elementi governati da 
leggi deterministiche. Il riferimento alle critiche al determinismo della scienza moderna 
servirà a mettere in luce la fecondità dell’approccio complesso. Ciò non significa tutta-
via che la prospettiva analitica e la riduzione al semplice vadano in ogni caso rigettate; 
si tratta semmai di integrarle, al fine di comprendere fenomeni che non si lasciano ri-
durre alla spiegazione attraverso leggi. 
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Anticipo qui in sintesi il percorso. Nel primo punto, considereremo come tutte le 
teorie dei fenomeni complessi comincino con una critica dell'ideale meccanicista della 
conoscenza, della conoscenza fondata cioè su rapporti causali, e quindi deterministici. 
Vedremo poi che l’immagine della conoscenza che gli studiosi di fenomeni complessi 
contrappongono all'immagine meccanicista è la conoscenza come relazione e intera-
zione, anziché come rappresentazione. Per i teorici della complessità non solo la cono-
scenza è relazione, ma è anche conoscenza di relazioni, di insiemi organizzati, o sistemi, 
non di elementi sostanziali o di corpi isolati. Vedremo infine che gli studiosi della com-
plessità hanno costruito diversi modelli per parlare del carattere di sistema degli oggetti 
della conoscenza: accennerò ai sistemi autopoietici, auto-produttivi, e ai sistemi dissi-
pativi, instabili e in trasformazione. 

Le scienze che si occupano di fenomeni complessi sono molte: termodinamica, neu-
rologia, genetica, teoria dell'evoluzione, economia, sociologia, cibernetica e intelligenza 
artificiale, terapia della famiglia, teoria dell'impresa, scienze cognitive, teoria della po-
litica, ecc. Non considererò i contenuti di queste scienze, ma mi interrogherò sull’at-
teggiamento conoscitivo che hanno in comune. Si tratterà di spiegare da che problemi 
conoscitivi partono, che stili di conoscenza si danno. Considereremo dunque sostan-
zialmente modelli della conoscenza e immagini della natura correlate a questi modelli. 
Vedremo in ultima analisi che il modello della complessità contrappone all’idea mec-
canicistica di natura come macchina semplice, lineare, scomponibile in elementi, l’idea 
di natura come sistema organizzato, le cui parti sono in interazione dinamica.1 

Da queste riflessioni, dovrebbe emergere che per il punto di vista della complessità 
la conoscenza non è mai conoscenza di cose, oggetti isolati, ma sempre di sistemi di 
relazioni: e perciò che, da una parte, la natura non è un oggetto rappresentato dalle 
scienze come un kosmos ordinato, ma è piuttosto l’ambiente che costruiamo e trasfor-
miamo insieme alle nostre possibilità di vita; e che, dall’altra parte, l’uomo non è uno 
specchio mentale separato dalla natura, ma è un sistema altamente organizzato, è una 
struttura mente-corpo di interazione con altri uomini, con la società, con l'ecosistema. 
Consideriamo ad esempio la situazione quotidiana di un’aula con un docente e un in-
sieme di allievi: la loro relazione è un caso di complessità. Docente e studenti 

 
1 Oltre ai riferimenti che farò in nota, elenco qui alcuni testi sulle teorie della complessità che sono 
sullo sfondo del mio intervento: Edgar MORIN, Il metodo (1977-2006), tr. it. G. Bocchi – A. Serra – S. 
Lazzari, Feltrinelli e Raffaello Cortina, Milano 1983-2005, 6 voll.; Michel SERRES, Passaggio a Nord-
Ovest (1980), tr. it. E. Pasini e M. Porro, Pratiche, Parma 1984; Gianluca BOCCHI – Mauro CERUTI 
(a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 1985; Mauro CERUTI, Il vincolo e la possibilità, 
Feltrinelli, Milano 1986; Morris M. WALDROP, Complessità: uomini e idee al confine tra ordine e caos, tr. it. 
L. Sosio, Instar Libri, Torino 1995; G. Francesco LANZARA – Francesco PARDI (a cura di), L’interpre-
tazione della complessità. Metodo sistemico e scienze sociali, Guida, Napoli 1980. 



Miscellanea – Silvana Borutti 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  14 

costituiscono un sistema complesso di comunicazione. Qualunque atteggiamento assu-
mano, docente e studenti commentano con il loro comportamento la relazione che 
intercorre tra di loro. Anche se gli studenti stanno zitti e immobili, e cercano di tratte-
nere i messaggi che vorrebbero inviare al docente (ad esempio gli sbadigli), la comuni-
cazione è sempre in atto: non è mai un flusso di informazioni a senso unico, che va dal 
docente agli alunni, ma è sempre uno scambio, in cui gli alunni sono necessariamente 
presenti nel discorso del docente, e collaborano a costruirlo. Sia che gli studenti diano 
segnali, sia che stiano in silenzio, sia che il docente reciti la lezione con distacco, sia che 
solleciti continuamente l’uditorio, tutti sono comunque agenti di trasformazione del 
sistema complesso in cui sono. 

Critica dell’ideale meccanicista di conoscenza 

Tutte le analisi della complessità hanno un punto di partenza in comune: la critica 
rivolta all’ideale della semplicità e unità del conoscere, che ha dominato la fisica classica. New-
ton ha offerto nei Principia il modo per unificare tutto il mondo dei fenomeni in poche 
leggi e principi, i principi della meccanica. L'universo è ridotto da Newton a spazio, ma-
teria e movimento (luogo omogeneo e infinito + corpi, particelle + stato relativo dei 
corpi).2 La legge della gravitazione organizza in unità tutti i fenomeni dell’universo, dalla 
caduta della mela, al movimento dei corpi celesti, al moto delle maree e delle comete 
(celebre il detto del matematico e astronomo Laplace, secondo cui la linea descritta dal 
più piccolo degli atomi portato dal vento è rigorosa come l’orbita di un corpo celeste). 
L’universo newtoniano è una macchina semplice e ordinata (secondo il modello classico 
della perfezione del moto planetario), in cui i fenomeni sono ricondotti a pochi concetti 
(forza, massa, quantità di moto), e a poche leggi del moto. Questo modello diventa tra 
Settecento e Ottocento il paradigma di ogni spiegazione scientifica: si pensa che un fe-
nomeno per essere spiegato debba essere ricondotto alle leggi newtoniane del moto. Si-
gnificativamente, l’opera di Laplace del 1796 è intitolata Exposition du système du monde: il 
progetto è dare una concezione unitaria del “sistema mondo”. Con le leggi newtoniane 
del movimento di particelle si reinterpretano chimica, biologia, mineralogia (la teoria 
cinetica dei gas sarà ad esempio costruita sull’analogia con la meccanica newtoniana: 
nella teoria cinetica, i gas sono visti come composti di milioni di particelle, di sfere elasti-
che che si muovono e si urtano come palle da biliardo, secondo le leggi della meccanica).3 

 
2 Cfr. Giovanni VILLANI, Complesso e organizzato. Sistemi strutturati in fisica, chimica, biologia ed oltre, Franco 
Angeli, Milano 2008, p. 104. 
3 Cfr. Mary HESSE, Modelli e analogie nella scienza (1966), tr. it. C. Bicchieri, Feltrinelli, Milano 1980, 
pp. 47 sgg. 
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Di qui l’ispirazione ad esportare il metodo newtoniano anche nelle scienze dell'uomo e 
della società, ad applicare cioè nell’analisi delle passioni, dei sentimenti e dei comporta-
menti il modello della riduzione a elementi semplici e delle leggi di attrazione tra gli 
elementi atomici. Il modello atomistico e riduzionistico dell’associazione di parti semplici 
è ad esempio alla base della fondazione della psicologia scientifica di Wilhelm Wundt tra 
Ottocento e Novecento. 

Ora, l’ideale meccanicista derivato da Newton (ma non del tutto riconducibile a 
Newton, la cui immagine del mondo è molto più complessa) è un’idea di spiegazione 
scientifica deterministica, cioè rigidamente causale: ogni fenomeno, per essere cono-
sciuto, deve essere analizzabile in parti, autonome e non dipendenti dall’insieme; e ogni 
fenomeno deve essere riconducibile linearmente alla sua causa nel tempo che lo ha 
preceduto.4 Una conoscenza di questo tipo è potenzialmente infinita, e sarebbe capace 
di concatenare tutti gli eventi in una formula, se potesse occupare un punto di vista 
privilegiato, da cui disporre di tutte le informazioni, come dice la celebre ipotesi di 
Laplace di un'intelligenza perfettamente informata: 

Un’intelligenza che, per un dato istante conoscesse tutte le forze da cui la natura è animata 
e la rispettiva situazione degli esseri che la compongono, se d’altra parte fosse abbastanza 
vasta da sottoporre i suoi dati all'Analisi, abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti 
dei più grandi corpi dell'Universo e quello degli atomi più leggeri: niente, per lei, sarebbe 
incerto e l’avvenire come il passato sarebbe presente sotto i suoi occhi.5 

Secondo l’ideale meccanicistico, la conoscenza umana è solo quantitativamente, non 
qualitativamente diversa da quella del demone: dipende sì un punto di vista finito, ma 
può avvicinarsi progressivamente al punto di vista infinito e alla conoscenza completa 
(il mondo per l’ideale meccanicista della conoscenza è solo complicato, non complesso). 
È l’ideale deterministico della spiegazione: conosciamo i fenomeni quando li ricondu-
ciamo a leggi necessarie, valevoli in ogni tempo; ciò vuol dire che i fenomeni sono con-
siderati in quanto casi di leggi (il particolare è ricondotto all’universalità della legge), 
che in altre parole i fenomeni non sono considerati in quanto storicamente e temporal-
mente situati, ma sono astratti dalle loro condizioni temporali, studiati in esperimenti 
ripetibili e reversibili (in cui il futuro è uguale al passato), e ricondotti a cause attraverso 

 
4 Uso “linearmente” nell’accezione per cui, se data una causa ne consegue un effetto, date due cause 
concomitanti, l'effetto che ne consegue è la somma dei singoli effetti corrispondenti: ragionare linear-
mente vuol dire allora considerare la realtà come fatta di elementi separati e sommabili. Sui tratti 
caratteristici del nuovo paradigma, cfr. Paolo MUSSO, Filosofia del caos, Franco Angeli, Milano 1997, 
pp. 25-33. 
5 Pierre-Simon de LAPLACE, Saggio filosofico sulle probabilità (1814), tr. it. E. Cocanari, a cura di P. Peluffo, 
Theoria, Roma 1987. 
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leggi. Da questo punto di vista, la realtà appare come una catena deterministica di 
cause ed effetti: è cioè analizzata in un insieme di parti, il cui comportamento è preve-
dibile ed è indipendente dal processo temporale e dalla situazione storica, da un occhio 
neutrale, cioè staccato dal mondo dei fenomeni che descrive. Questa idea della cono-
scenza scientifica è dunque l’ideale di una conoscenza assoluta, senza vincoli, cioè ne-
cessaria, deterministica e senza tempo. 

A questa concezione idealizzata e astratta della conoscenza, un ideale metodologico 
ricavabile dal modo di procedere della fisica classica, il punto di vista della complessità 
contrappone una serie di critiche. In sintesi, si obietta che la realtà non è una macchina 
perfetta, scomponibile in parti analizzabili astraendo dal contesto, ma è piuttosto simile 
a un organismo, cioè a un nodo di relazioni, in cui le parti significano in rapporto 
all'organizzazione del tutto. Per fare un semplice esempio, la costruzione di una diga 
produce nel contesto non solo l'effetto “aumento della quantità di energia”, ma anche 
altri effetti, come ad esempio conseguenze sull’equilibrio dell’ecosistema. La realtà è un 
organismo dal comportamento irregolare, disordinato, indeterminato, e irreversibile, 
connesso alla freccia del tempo; il comportamento dei fenomeni non è quindi ricondu-
cibile a uno schema deterministico lineare, che permetterebbe di prevedere tutta la 
concatenazione degli effetti a partire da condizioni date, ma viceversa è soggetto a per-
turbazioni che possono riorientare l’evoluzione in maniera imprevedibile. E il soggetto 
conoscente non è affatto simile al demone di Laplace: non è un osservatore puro, 
esterno, senza luogo e senza tempo, che si rappresenti il mondo in leggi, ma è legato 
da un nesso complesso col mondo che osserva. 

Avendo chiarito l’obiettivo critico dei teorici della complessità, possiamo considerare 
ora la loro idea di conoscenza e la loro concezione del soggetto conoscente. Le scienze 
della complessità dicono in primo luogo che la conoscenza non è una rappresentazione 
del mondo dato in un insieme di leggi (che stabiliscono rapporti causa-effetto e preve-
dono eventi),6 ma è una relazione complessa del soggetto di conoscenza con i suoi oggetti. 

La conoscenza come relazione 

Nel modello meccanicista, conoscere è scoprire le leggi universali e necessarie che 
determinano univocamente il comportamento degli oggetti della natura: lo scienziato 
è l’osservatore neutrale, l’occhio esterno al mondo, che fa esperimenti e trascrive in 

 
6 Il riferimento è al modello della explanatory theory (teoria esplicativa, o paradigma nomologico) se-
condo la versione di Carl G. HEMPEL, Aspetti della spiegazione scientifica (1965), tr. it. M.C. Galavotti, Il 
Saggiatore, Milano 1986; cfr. Silvana BORUTTI, Filosofia delle scienze umane. Le categorie dell’antropologia e 
della sociologia, Bruno Mondadori, Milano 1999, cap. 1, § 1.1. 
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leggi matematiche le proprietà date degli oggetti. Ora, obiettano i teorici della com-
plessità, lo scienziato non è un osservatore esterno, ma è in una relazione complessa 
con ciò che osserva. Questa condizione relazionale della conoscenza, per cui osservatore e 
oggetto osservato sono inscindibili, è emersa nel Novecento sia nelle scienze naturali, 
con l’enunciazione del principio di indeterminazione in fisica, sia nelle scienze umane, 
con la discussione su come sia possibile studiare oggetti che hanno lo statuto straordi-
nario di soggetti. 

In che senso la conoscenza non è rispecchiamento, ma scambio, cioè relazione a due 
sensi? In microfisica, in primo luogo, è emerso il problema della presenza dell’osserva-
tore nei suoi risultati. Il principio di indeterminazione di Heisenberg, per cui è impos-
sibile conoscere simultaneamente la posizione e la velocità di una particella osservata, 
dimostra che l’osservatore con i suoi strumenti influisce sulle condizioni dell’osserva-
zione e modifica addirittura gli oggetti osservati. La fisica classica newtoniana, con la 
sua rappresentazione geometrica di un mondo di “corpi” indeformabili, di un mondo 
di solidi in movimento in uno spazio metrico, non contraddiceva in fondo il senso co-
mune, e il processo di sintesi percettiva secondo cui organizziamo l’esperienza quoti-
diana in corpi individuali. Viceversa, i micro-oggetti di cui si occupa la fisica contem-
poranea non sono rappresentabili secondo i presupposti solidisti, come corpi indivi-
duati, a cui sia assegnabile insieme una localizzazione e una quantità di moto. La par-
ticella elettrica non è pensabile come un solido, come un elemento di una disposizione 
geometrica, ma è qualcosa di dinamico, che si deforma nel movimento; per “vedere” 
un micro-oggetto, dobbiamo agire su di esso con gli strumenti, ad esempio con un rag-
gio, col risultato che non lo vediamo là dove è. In ogni misurazione, c’è un’interazione 
finita tra oggetto e strumento: per osservare le particelle, dobbiamo farle interagire con 
una radiazione, il che cambia le condizioni del sistema. «Non è possibile immaginarsi 
una cosa senza affermare una qualche azione di quella cosa [...] È impossibile staccare il 
fotone dal proprio raggio».7 La situazione “non classica” che si crea (la misura non è 
esterna all’oggetto misurato, ma lo perturba e forma con esso un sistema) è di questo 
tipo: da una parte, per la natura indeterminata dell'interazione, se eseguiamo una mi-
sura per determinare le coordinate spazio-temporali (posizione) delle particelle, non 
possiamo conoscere lo scambio di energia e quantità di moto che c’è tra particella e 
dispositivo di misura – non possiamo determinare la velocità; dall'altra parte, se vo-
gliamo determinare energia e quantità di moto, dobbiamo rinunciare a localizzare la 
particella. L’oggetto in microfisica non è in altre parole identificato come un corpo 

 
7 Cfr. Gaston BACHELARD, Il nuovo spirito scientifico (1934), tr. it. L. Geymonat e P. Redondi, Laterza, 
Roma-Bari 1978, p. 57. 
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individuato, ma è “visto” attraverso gli strumenti stessi che lo modificano: se è un og-
getto, lo è in un senso speciale.8 

La conoscenza è dunque una relazione attiva tra soggetto e oggetto, non osserva-
zione dall’esterno e rappresentazione. È il caso ancora più evidente della conoscenza 
nelle scienze umane, in particolare in antropologia, dove conoscere è entrare in rela-
zione comunicativa, in una relazione di parola, con altri soggetti. Quando l’antropo-
logo arriva sul “campo”, cioè entra in contatto con la popolazione che vuole studiare, 
non può mettersi tranquillamente ad osservare, a raccogliere dati, magari distribuendo 
questionari, o interrogando informatori indigeni che parlano la sua lingua. La prima 
cosa che gli succede è di essere lui stesso osservato, di essere posto sotto sorveglianza: 
non gli è permesso di stare all’esterno, di osservare e raccogliere dati predeterminando 
lui stesso l’ordine degli scambi comunicativi coi nativi. L’antropologo è subito coinvolto 
in una relazione dialogica complessa, che può essere fatta anche di silenzi, di simula-
zioni, di malintesi: in questo modo, è lui stesso a dover esplicitare la propria identità, la 
propria tribù di appartenenza («Appartieni ai medici, ai missionari, o al governo? E 
questi gruppi possono sposarsi tra di loro?» – come è stato chiesto a un antropologo) – 
a dover in ultima analisi negoziare il proprio ruolo («Cosa vieni a fare?»). Il che vuol 
dire che l’osservare e il comprendere in scienze umane non sono attività contemplative 
compiute da un soggetto di conoscenza separato, ma sono attività comunicative, con-
testuali, strategiche: in ultima analisi, complesse. 

Un esempio citato dall’antropologa Lola Romanucci-Ross: un antropologo mostra 
la prima tavola del test di Rorschach a contadini centroamericani, e ottiene risposte del 
tipo «Vedo polmoni in decomposizione», o «Vedo reni insanguinati». Si stupisce che 
non vi vedano il solito pipistrello con le ali aperte, e chiede ragione ai suoi informatori. 
La risposta: tutti gli osservati vi avevano visto il pipistrello, ma poiché pensavano che 
gli antropologi fossero medici, avevano pensato che gli osservatori desiderassero rispo-
ste inerenti a questioni mediche, e si erano adeguati a ciò che pensavano si attendesse 
da loro. Che cos’è questa risposta? Gregory Bateson direbbe che è una metacomunica-
zione, un atto comunicativo nel cui senso è contenuto un discorso sulla relazione.9 La 

 
8 Sugli aspetti non classici della meccanica quantistica (punto di vista probabilistico introdotto da Born 
nell’universo atomico; principio di indeterminazione di Heisenberg; idea di complementarità, cioè 
della doppia natura ondulatoria e corpuscolare della materia), cfr. VILLANI, Complesso e organizzato, pp. 
146 sgg.  
9 Gregory BATESON, Verso un’ecologia della mente (1972), tr. it. G. Longo, Adelphi, Milano 1986. Nel 
sistema comunicativo, la metacomunicazione è una specie di retroazione, cioè un dispositivo che re-
gola il rapporto comunicativo. Come in un sistema cibernetico si ha retroazione, cioè reazione auto-
matica di un dispositivo di controllo a un segnale all’interno del sistema che dice che le condizioni del 
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risposta cioè non dà semplicemente un segmento di informazione all’osservatore, ma 
istituisce una relazione di contestualità, mostra il contorno comunicativo, l’insieme, il 
sistema complesso in cui sono presi l’osservatore e l’osservato. In ultima analisi, la ri-
sposta non risponde, ma osserva l’osservatore, lo coinvolge in un’interazione. L’osser-
vatore non è esterno, ma è preso in un sistema comunicativo (contorno, contesto); e 
l’osservato non è un oggetto di cui scoprire le proprietà, ma un soggetto entro un si-
stema comunicativo, un soggetto che reagisce e modifica l’interazione. In scienze 
umane, la descrizione dell’oggetto di conoscenza deve includere anche la descrizione 
dell’osservatore e dell’interazione osservatore-osservato: così fanno gli antropologi, che 
nei libri etnografici parlano anche di sé e della propria esperienza di comunicazione sul 
campo. Nelle scienze in cui il campo, o setting, della ricerca consiste in un processo 
interattivo di parola, sottolinea Ian Hacking, gli oggetti, a differenza di quelli delle 
scienze naturali, non sono “tipi indifferenti”, ma “tipi interattivi”, che agiscono e si 
percepiscono “sotto descrizione”, e reagiscono di conseguenza.10 

Il punto di vista del sapere della complessità dice dunque che conoscere è una rela-
zione, un contesto comunicativo, un vero e proprio sistema, che include osservatore e 
osservato. Si parla anche di “sistema osservante”, in cui sono immersi osservatore e 
osservato, come di una macchina non banale,11 in quanto le modificazioni provocate 
in un individuo da un’interazione retroagiscono sull’altro individuo, tanto che «un in-
dividuo tende a diventare una sorta di auto-comportamento del secondo individuo».12 

Dal punto di vista della complessità, osservare e conoscere non è contemplare da un 
punto di vista esterno e privilegiato un oggetto e poi rappresentare entro leggi le pro-
prietà dell’oggetto, ma è piuttosto essere all’interno di una relazione complessa. 

 

 
sistema sono alterate (il dispositivo vede ciò che fa la macchina e corregge le sue azioni), così anche 
nel contesto comunicativo che è la conoscenza la metacomunicazione interviene come un dispositivo 
che regola, riaggiusta, riorienta il rapporto. Sui paradossi e le patologie dei contesti comunicativi, cfr. 
Paul WATZLAWICK – Janet H. BEAVIN – Donald D. JACKSON, Pragmatica della comunicazione umana. Studio dei 
modelli interattivi (1967), tr. it. M. Ferretti, Astrolabio, Roma 1971. 
10 Ian HACKING, The Social Construction of What?, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1999, 
pp. 103-104. Cfr. Eleonora MONTUSCHI, Aspetti dell’ontologia sociale, “Oltrecorrente”, 9, 2004, pp. 107-
117. 
11 Il teorico della cibernetica Heinz von Förster definisce “macchina banale” un sistema lineare input-
output. 
12 Heinz von FÖRSTER, Cibernetica ed epistemologia: storia e prospettive, in BOCCHI – CERUTI (a cura di), La 
sfida della complessità, p. 139. 
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Conoscere è conoscere relazioni: i concetti di organizzazione e di sistema 

Si è visto che conoscere è una relazione; vedremo ora che per i teorici della comples-
sità conoscere è conoscere relazioni. Si conoscono cioè non elementi separati dal contesto 
(come vuole il punto di vista meccanicistico), ma forme, configurazioni di elementi, 
rapporti dinamici tra elementi – ciò che viene chiamato organizzazione. Conoscere, in 
altre parole, non è analizzare gli oggetti in parti (elementi), ma costruire gli oggetti come 
sistemi di relazioni e di interazioni, e così far emergere la forma in un insieme di parti, 
far emergere ciò che tiene insieme le parti in un’unità, e che è di più e qualcosa di 
diverso della somma delle parti:13 si conosce l’organizzazione che individua un sistema 
come unità. Giovanni Villani definisce il sistema come «un’unità globale organizzata 
di interrelazione tra gli elementi», contrapposto all’aggregato, come complesso di enti 
non organizzati; l’organizzazione del sistema è «la configurazione delle relazioni tra le 
parti del sistema e di queste con il tutto».14 L'organizzazione è definita cioè come l’in-
sieme delle relazioni che individuano un sistema come unità, e determinano la dina-
mica di interazione e di trasformazione che l’unità come tale può subire: ad esempio, 
in un’automobile, l’organizzazione è data dalle relazioni tra ruote, motore, trasmis-
sione, sistema frenante, ecc. L’organizzazione va distinta dalla struttura: la struttura è 
la posizione relativa degli elementi che realizzano concretamente un’organizzazione – 
ad esempio, posizione del volante, del motore, tipo di motore, ecc. Se cambia la strut-
tura, abbiamo un'automobile diversa; se cambia l’organizzazione, arriviamo a un altro 
tipo di veicolo: moto, barca, ecc. L’organizzazione – che comporta vincoli e restrizioni 
sugli stati che possono assumere gli elementi del sistema, complementarità, specializza-
zioni, comunicazione di informazione, dispositivi di regolazione e controllo, retroa-
zione, stabilità del tutto – dal punto di vista della complessità è dunque l’unità globale, 
da cui emergono nuove qualità e proprietà in rapporto alle parti. Di contro, per l’ap-
proccio riduzionista il tutto è dato dalla somma delle proprietà degli elementi costi-
tuenti, presi in isolamento, e dalle leggi generali che regolano questi elementi. 

Si è detto che la prospettiva della complessità è un approccio conoscitivo che avvi-
cina più discipline. Si può notare che la psicologia della Gestalt assume questa prospet-
tiva quando teorizza che non si percepiscono dati isolati, poi assemblati, ma si percepi-
scono “forme”: cioè interi, sistemi di relazioni. Così gli esperimenti con le figure ambi-
gue, come lepre-anatra o uccello-antilope, ci dicono che, se dal punto di vista 

 
13 Giorgio Parisi cita l’articolo di Philip Warren Anderson (Premio Nobel 1977) intitolato significati-
vamente More is different (Giorgio PARISI, In un volo di storni. Le meraviglie dei sistemi complessi, Rizzoli, 
Milano 2021, p. 9). 
14 VILLANI, Complesso e organizzato, pp. 16-17. 
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percettivo, cioè delle immagini retiniche, lepre e anatra sono indistinguibili, ciò che 
cambia è l’organizzazione della visione: vediamo dunque non dei dati, ma delle 
“forme”. Così come si apprendono non dei dati isolati, ma degli insiemi unitari: Köhler 
racconta un esperimento con galline, addestrate a scegliere il grigio più scuro della cop-
pia di grigi A e B; quando si presenta loro la coppia di grigi B e C, in cui C è più scuro, 
scelgono C, e non B: hanno imparato a scegliere non un dato isolato, ma un colore 
entro una coppia. La concezione complessa della conoscenza dice in modo analogo che 
non conosciamo dati isolati, ma conosciamo costruendo entro forme, che sono i sistemi, 
definiti da un’organizzazione di relazioni. 

Dal punto di vista della complessità, conoscere significa dunque vedere la comples-
sità degli oggetti come sistema, come organizzazione. Ora, parlare di oggetti come si-
stemi significa dire che gli oggetti del mondo sono complessi o che noi li costruiamo 
come complessi? I teorici della complessità (come Jean-Louis Le Moigne e Isabelle 
Stengers) insistono nel dire che la complessità non è tanto negli oggetti, quanto piuttosto 
nella relazione conoscitiva; ed Edgar Morin sostiene che è il metodo conoscitivo che 
può tradurre la complessità del reale. Per Le Moigne, «la complessità non è più di con-
seguenza una proprietà del sistema osservato, ma del Sistema osservante».15 Sono cioè 
le nostre operazioni conoscitive che danno ordine agli oggetti costruendoli in sistemi, 
facendoli vedere attraverso sistemi complessi: dunque, «non è corretto parlare di “si-
stemi complessi”, ma di caratteristiche complesse di un sistema»,16 che si mostrano nella 
descrizione e nell’interazione tra sistema e osservatore, ed è in questo senso che i teorici 
della complessità sostengono che conoscendo non rappresentiamo, ma costruiamo, 
reinventiamo gli oggetti. Possiamo dire che, dal punto di vista della complessità, l’ordine 
della natura non è un dato, ma un costrutto concettuale. Ma in che senso la nostra conoscenza 
“costruisce” l’ordine della natura? 

Conoscere è costruire il mondo in modelli, modelli che i teorici della complessità 
chiamano sistemi (riprendendo un tema della cibernetica): è in rapporto a questi mo-
delli che vediamo gli oggetti entro relazioni concettuali che non vedevamo prima. Ora, 
il vedere attraverso sistemi, il pensare entro relazioni e differenze è un modo di cono-
scere complesso che si contrappone, come si è detto, al riduzionismo (cioè al conoscere 
che riduce a elementi isolati, a parti staccate dal contesto), e alla logica sequenziale 
lineare della causalità. Il pensare per sistemi è un pensare dinamico, che mette in relazione 
più aspetti dei problemi di conoscenza, e che può essere applicato in qualunque campo 
scientifico: insegna a “ecologizzare”, cioè a riferire sempre ciascun fenomeno, vivente 

 
15 Jean-Louis LE MOIGNE, Progettazione della complessità e complessità della progettazione, in BOCCHI – CE-
RUTI (a cura di), La sfida della complessità, p. 91. 
16 VILLANI, Complesso e organizzato, p. 97. 
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e non, al proprio oikos, dimora, o sistema di relazioni; insegna a riferire un organismo 
al suo ambiente, la mente al sistema mente-corpo, le strutture cognitive al sistema 
mente-corpo-ambiente e ai vincoli dell’esperienza, un testo al suo contesto, un libro al 
suo ambiente storico e ai suoi destinatari, ecc., in una prospettiva necessariamente in-
terdisciplinare. 

Le prime teorizzazioni in questo senso si sono avute negli anni Sessanta con la co-
struzione di una teoria generale dei sistemi, che può essere considerata come un primo 
tentativo di pensare la complessità dei fenomeni. Nel 1968, Ludwig von Bertalanffy 
espone una prima teorizzazione di sistema come insieme gerarchico, organizzato, in 
cui le parti e i processi sono coordinati con l’intero, e ricevono senso dall’intero: «un 
sistema è un complesso di elementi che stanno in interazione».17 Il tutto mostra l’orga-
nizzazione come forma, qualità emergente, non visibile nelle parti isolate: lo studio 
delle relazioni deve precedere quello dell'identità degli esseri. Egli pensa soprattutto ai 
sistemi viventi: 

Nella misura in cui il carattere fondamentale dell’essere vivente è la sua organizzazione, 
il tipo usuale d’investigazione, delle parti e dei processi isolati, è incapace di dare una 
spiegazione completa del fenomeno vivente. Questa investigazione non ci dà alcuna in-
formazione a proposito del coordinamento delle parti e dei processi.18 

Bertalanffy distingue sistemi aperti e chiusi. Aperti sono i sistemi viventi, che scam-
biano con l’ambiente un flusso continuo di materia, energia, informazione; non sono 
una disposizione statica di componenti, ma sono in stato di flusso permanente; in re-
gime aperto, i sistemi viventi tendono a raggiungere ordini di tipo superiore, con mag-
giore differenziazione delle parti e maggiore organizzazione, e minore entropia. Il prin-
cipio teleologico (ciò per cui gli organismi tendono a uno stato finale) è ricondotto, nel 
modello dei sistemi aperti, sostanzialmente a due principi: l’equifinalità (per cui per inte-
razione dinamica, a partire da stati iniziali diversi, i sistemi aperti possono ristabilire 
condizioni di equilibrio – a differenza dei sistemi chiusi, in cui lo stato finale dipende 
dalle condizioni iniziali); e la retroazione (o mantenimento omeostatico di uno stato ca-
ratteristico). Bertalanffy generalizza di fatto la nozione di sistema a qualunque oggetto 
o insieme di fenomeni organizzati: atomi, molecole, cristalli, cellule, organismi, società, 
terra. Il modello finisce così per proporsi come una teoria generale di tutti i tipi di si-
stemi (fisici, biologici, psicologici, sociali, etici, linguistici, ecc.). 

 
17 Ludvig von BERTALANFFY, Teoria generale dei sistemi. Fondamenti, sviluppo, applicazioni (1968), tr. it. E. 
Bellone, ISEDI, Milano, 1971, p. 54. 
18 Ivi, p. 24. 
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I teorici della complessità, pur riprendendo dalla teoria dei sistemi il tema di un pen-
siero della relazione contro il riduzionismo e la logica causale, criticano tuttavia l’im-
magine statica di sistema. Obiettano che la teoria dei sistemi, come lo strutturalismo, 
diventa un pensiero statico nella misura in cui spiega tutto attraverso il codice, la forma; 
osservano ancora che restano fuori dal modello sistemico le differenze tra i sistemi, la 
genesi, la storia, la formazione dei sistemi, la loro evoluzione temporale. Occorrono 
allora modelli “più complessi” della complessità, in cui si tenga conto del rapporto dei 
sistemi col tempo, col disordine, col rumore e il caos del reale, con la varietà esterna al 
sistema, che costituisce l’arco positivo delle possibilità del sistema. In ultima analisi, le 
nuove teorie della complessità pensano a una concezione del sistema meno sintattico-
combinatoria, e più aperta al senso e alla storia. Tra i nuovi modelli della complessità, 
vanno considerati i sistemi autopoietici di Humberto Maturana e Fancisco Varela, e le 
strutture dissipative di Ilya Prigogine.19 

Autopoiesi, dissipazione 

La complessità ha dei caratteri più complessi di quanto non faccia pensare l’opposi-
zione semplice di Bertalanffy tra sistema aperto e chiuso. Il sociologo Alessandro Piz-
zorno introduce il concetto di incompletezza dei sistemi, che non vanno considerate 
entità completamente individuabili e circoscrivibili, ma realtà che si incrociano, si divi-
dono in subsistemi e possono comporsi in altri sistemi.20 

Occorrerà allora articolare e differenziare la nozione di sistema a seconda dei campi 
e degli oggetti a cui è applicata. In particolare, nel caso dei sistemi viventi la nozione di 
sistema aperto di Bertalanffy permette sì di parlare delle relazioni e degli scambi ter-
modinamici con l’ambiente, ma non spiega il carattere di sistema del sistema, che noi 
percepiamo come persistenza di forme nel flusso di scambio con l’ambiente. Maturana 
e Varela si interrogano su questo aspetto, e si chiedono che cosa mantiene l’identità dei sistemi 
viventi: rispondono che la caratteristica invariante dei sistemi viventi è la loro unità, la 
loro chiusura organizzazionale. Bisogna smettere di guardare ai sistemi viventi sempli-
cemente come sistemi aperti, collocati in un ambiente e definiti attraverso le nozioni di 
adattamento e di ottimizzazione in rapporto all’ambiente, e cercare invece di descri-
verne l’unità e l’autonomia. 

 
19 In ambito sociologico, Niklas Luhmann riprende la teoria dei sistemi e leggi della cibernetica, e 
interpreta i sistemi come operatori che riducono la complessità del mondo ambiente (Niklas LUH-
MANN, Potere e complessità sociale (1975), tr. it. R. Schmidt e D. Zolo, Il Saggiatore, Milano 1979). 
20 Cfr. Alessandro PIZZORNO, L’incompletezza dei sistemi, in F. ROSITI (a cura di), Razionalità sociale e 
tecnologie dell’informazione, Comunità, Milano 1973, pp. 163-227. 
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La teoria di Bertalanffy definisce ogni organismo vivente come un sistema aperto che 
resta in vita per mezzo dello scambio input/output con l’esterno. Tutte le funzioni del 
sistema sono subordinate alla funzione di “controllo” del rapporto input/output, fun-
zione che dirige il sistema verso stati preferenziali: c'è quindi un’idea di adattamento 
del sistema come risposta dell’organismo alle esigenze dell'ambiente, e di ottimizza-
zione dell’adattamento all’ambiente. A questa prospettiva, basata sulle opposizioni in-
put/output, sistema/ambiente, interno/esterno, Maturana e Varela contrappongono 
la prospettiva autopoietica: cioè l’idea che il carattere specifico delle unità viventi sia il 
mantenimento dell’autonomia e identità del sistema, la loro chiusura organizzazionale, 
l’autoproduzione, o autopoiesi. Un sistema vivente si autoproduce: le sue trasformazioni 
non possono essere caratterizzate in termini di input/output, non possono cioè essere 
ricondotte all’azione causale di stimoli ambientali; il vivente si modifica autonoma-
mente in base alla propria organizzazione, allo scopo di mantenerla costante: «Com-
prendere un essere vivente significa comprendere le relazioni che devono aver luogo 
perché esso esista come unità, e l’insieme di tali relazioni viene definito organizza-
zione».21 In altre parole, il vivente si autoconferma, si autoasserisce, è cioè capace di 
mantenere la propria identità compensando attivamente le deformazioni che proven-
gono dall’esterno. 

I sistemi autopoietici sono sistemi omeostatici che hanno la loro propria organizzazione 
come variabile da mantenere costante.22  
Una macchina autopoietica è una macchina organizzata [...] come una rete di processi di 
produzione (trasformazione e distruzione) di componenti che attraverso le loro interazioni 
e trasformazioni continuamente rigenerano e realizzano la rete di processi (relazioni) che 
li producono.23 

L’organizzazione è questo processo circolare per cui il sistema genera e specifica la 
propria organizzazione, le proprie relazioni costitutive, operando come sistema di pro-
duzione dei propri componenti che hanno queste relazioni costitutive. La cellula, ad 
esempio, è un sistema autopoietico, che produce le proprie relazioni costitutive me-
diante la produzione di componenti, le molecole (proteine, lipidi, carboidrati, acidi nu-
cleici) «che determinano la topologia delle relazioni di produzione in generale; cioè 
molecole che determinano le relazioni di vicinanza fisica necessarie affinché i 

 
21 Mauro CERUTI, Presentazione. Per una storia naturale della conoscenza, in H. MATURANA – F. VARELA (a 
cura di), L’albero della conoscenza (1984), tr. it. G. Melone, Garzanti, Milano 1992, p. 13. 
22 Humberto MATURANA – Francisco VARELA, tr. it. A. Stragapede, Autopoiesi e cognizione. La realizza-
zione del vivente (1980), Marsilio, Padova 1985, p. 133. 
23 Ivi, p. 131. 
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componenti abbiano le relazioni che li definiscono».24 Per Maturana e Varela sono 
autopoietici il sistema visivo, la funzione cognitiva, il sistema nervoso: la visione, ad 
esempio, non è un’informazione che va linearmente dalla retina al corpo genicolato e 
alla corteccia visiva, ma è un sistema complesso di convergenza tra le parti del cervello 
che rappresenta il mondo dentro di sé. 

La teoria dell’autopoiesi critica, dunque, la riconduzione del vivente alla dicotomia 
sistema/ambiente e prende in esame l’autonomia organizzativa dei sistemi viventi; in 
altre parole, considera la complessità dei sistemi dal punto di vista della loro unità di-
namica. L’analisi di Ilya Prigogine delle “strutture dissipative” permette invece di par-
lare dei sistemi complessi dal punto di vista della loro storia. Prigogine ha cominciato, 
a partire dagli anni Cinquanta, a porre il problema della storia e della genesi delle 
organizzazioni sistemiche, con una teoria che è anche una critica della dicotomia 
astratta tra instabilità e ordine, e dell’idea astratta di ordine come equilibrio statico. 
Egli parla di nuova alleanza tra uomo e natura, tra biologia e fisica: pensa cioè, come 
tutti i teorici della complessità, a una critica del distacco che la fisica meccanicista ha 
posto tra sé e il mondo della vita, e si propone di reintrodurre il tempo, la processualità 
irreversibile, la creatività, lo slancio vitale nella scienza moderna. Ci sono, in questo 
approccio, degli elementi del bergsonismo. Il tempo della fisica classica, aveva detto 
Bergson, è spazializzato, geometrizzato, ridotto a una serie di istanti equivalenti; ri-
prendendo questo tema Prigogine sostiene che la dinamica classica riduce il mondo 
fisico a posizioni di particelle su traiettorie, secondo una concezione reversibile e sim-
metrica del tempo, in cui il futuro è uguale al passato.25 Alle traiettorie e ai corpi ano-
nimi della dinamica classica, al loro moto stabile e ripetitivo, e al concetto di sistema 
isolato, Prigogine oppone il mondo dei processi fisico-chimici della termodinamica del non-
equilibrio, che colloca i sistemi nel loro ambiente: è un mondo di collisioni, decomposi-
zioni, instabilità, fluttuazioni, interazioni dissipative, disordine molecolare, assorbi-
mento e emissione; è essenzialmente un mondo irreversibile, coniugato al tempo, alla 
creazione e alla morte, in cui avvengono processi di organizzazione e di differenzia-
zione. Alle regolarità della fisica classica, Prigogine oppone un mondo di processi ed 
eventi. 

Perché la termodinamica, scienza delle trasformazioni del calore? Perché la termo-
dinamica è stata nell’Ottocento generalizzata fino a parlare dei fenomeni del mondo 
reale, macroscopico, come insieme di fenomeni irreversibili, connessi a caso e a 

 
24 Ivi, p. 146. 
25 Ilya PRIGOGINE – Isabelle STENGERS, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza (1979), tr. it. P. D. 
Napoletani, Einaudi, Torino 1981, p. 4. 
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dissipazione.26 Il secondo principio della termodinamica dice che in ogni conversione 
di energia parte dell’energia è dispersa come calore nell’ambiente; in un sistema isolato 
l’entropia, cioè l’energia degradata in calore e inutilizzabile come lavoro, cresce in 
modo irreversibile, fino alla morte termica – che è anche lo stato di equilibrio del si-
stema, in cui non avviene più nulla. Il massimo di entropia e di disordine del sistema si 
ha quando il sistema è amorfo, ha raggiunto l’equilibrio, e in esso non sono più ricono-
scibili attività macroscopiche. La termodinamica parla dunque di processi irreversibili 
a livello macroscopico. Ma si pongono dei problemi: se le molecole a livello microsco-
pico obbediscono alle leggi reversibili della meccanica, come possono, quando si uni-
scono in un corpo macroscopico, dar luogo a fenomeni irreversibili? Come avvengono 
dei processi nel tempo? Maxwell e Boltzmann avevano studiato i processi termodina-
mici, ma si trattava sostanzialmente di processi di evoluzione verso l’equilibrio. Dall’in-
terpretazione statistica della termodinamica di Boltzmann risulta che un sistema for-
mato da un grandissimo numero di molecole, portato lontano dall'equilibrio e isolato, 
tende a tornare allo stato di equilibrio. Dal punto di vista della termodinamica 
dell’equilibrio, osserva Prigogine,27 i processi non sono studiati come processi: non sono 
altro che la loro scomparsa nell’equilibrio. 

Prigogine si interessa invece alla termodinamica del non equilibrio per quanto può 
dire qualcosa delle attività macroscopiche organizzate, dei processi chimici, e della vita: 
si interessa quindi non alla stabilità, all’equilibrio in quanto fine presupposta del pro-
cesso, ma ai processi di perturbazione che portano a un ordine organizzativo. 

Il messaggio del secondo principio [della termodinamica] [...] ci dice che viviamo in un 
mondo instabile [...] Soltanto per i sistemi instabili, infatti, posso definire il tempo interno 
e l’entropia. Viviamo dunque in un mondo in cui possono apparire nuove strutture, in cui 
possono aver luogo delle trasformazioni. Se il mondo fosse stabile si ritornerebbe sempre 
alla medesima situazione [...] Il mondo che ci circonda non è per niente simbolizzato dal 
moto dei pianeti, stabile e ripetitivo. Il suo simbolo sono piuttosto le instabilità dei sistemi 
che possono passare da una struttura all'altra proprio per il fatto che sono instabili. Il 
secondo principio afferma la realtà della storia.28 

È questa l’idea, che Prigogine condivide con René Thom,29 dell’ordine derivato dal 
caos, della forma derivata dalle catastrofi, derivata però non statisticamente – secondo 
il principio statistico dell’order from disorder, per cui a partire da fenomeni disordinati e 

 
26 Cfr. VILLANI, Complesso e organizzato, p. 127. 
27 PRIGOGINE – STENGERS, La nuova alleanza, p. 264. 
28 Ilya PRIGOGINE, L’esplorazione della complessità, in BOCCHI – CERUTI (a cura di), La sfida della comples-
sità, p. 190. 
29 René THOM, Parabole e catastrofi. Intervista su matematica, scienza e filosofia, a cura di G. Giorello e S. 
Morini, Il Saggiatore, Milano 1980. 
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aleatori al livello puntiforme degli individui si produce geneticamente, processual-
mente, un ordine statistico a livello delle popolazioni di individui. Prigogine considera 
dei sistemi aperti, sottoposti a fluttuazioni. Le fluttuazioni si annullano negli stati vicini 
all’equilibrio. Ma nei sistemi lontani dall’equilibrio, le cosiddette “strutture dissipative”, 
le fluttuazioni si organizzano e danno luogo alla comparsa di nuove strutture. Un esem-
pio di struttura dissipativa è l’instabilità di Bénard: in una vaschetta di liquido scaldata 
in modo omogeneo, a un livello moderato di temperatura la fluttuazione viene smor-
zata, e il calore passa attraverso il liquido per conduzione, da particella a particella, 
senza spostamento di materia; ma a un certo grado critico, il calore si propaga per 
convezione, per spostamento di particelle: compaiono allora improvvisamente celle re-
golari di convezione, una struttura di colonne montanti di convezione: compare cioè 
una organizzazione molecolare. Meccanismi non lineari di interazione stabilizzano e 
ampliano la fluttuazione e portano il sistema a una condizione macroscopica nuova e 
impredicibile. Il fenomeno è, appunto, impredicibile: non si sa quando si compirà; ma 
è nello stesso tempo necessario: a un certo punto la struttura ordinata comparirà. Oltre 
una soglia di instabilità, l’ordine si forma dal caos (che è un aggregato non organizzato), 
e il disordine si autoorganizza. La struttura dissipativa, dunque, come «centro di orga-
nizzazione, di adattamento e di invenzione».30 

Notiamo che il dinamismo dei sistemi autopoietici e dissipativi ci rimanda a una 
interessante nozione di forma coniugata col tempo. I Greci avevano il concetto di una forma 
insieme schematica, strutturale e dinamica nella nozione di rythmos, una nozione che, a 
differenza di morphé e eidos, che rimandano a una forma fissa, realizzata, stabile, essen-
ziale, rimanda a una forma nel momento in cui è assunta da ciò che si muove.31 Come 
questa antica nozione, alcune nozioni della teoria della complessità sono importanti 
per pensare insieme la forma e il tempo. 

Il volo degli storni, l’incertezza meteorologica 

Il fisico Giorgio Parisi, Premio Nobel 2021 per la fisica, ha studiato, con sistemi ma-
tematico-statistici e sperimentali, la fisica di comportamenti collettivi complessi, cioè di 
sistemi composti da un grandissimo numero di componenti che interagiscono tra loro. 
In un saggio, accessibile anche al grande pubblico, scrive: 

Quella delle interazioni è una questione importante, anche ai fini della comprensione di 
fenomeni psicologici, sociali ed economici. In particolare ci siamo concentrati su come 

 
30 PRIGOGINE – STENGERS, La nuova alleanza, p. 139. 
31 Émile BENVENISTE, La nozione di “ritmo” nella sua espressione linguistica, in Saggi di linguistica generale 
(1966), tr. it. M. V. Giuliani, La Nuova Italia, Firenze 1971, pp. 390-400. 
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ogni comportamento dello stormo riesca a comunicare per muoversi in modo coerente, 
producendo un’unica entità collettiva e multipla.32 

Adottando tecniche sperimentali di analisi quantitativa dei movimenti degli storni 
attraverso centinaia di fotografie, Parisi ha studiato per anni, con il suo gruppo di ri-
cerca, le regole di interazione che permettono agli storni di muoversi insieme riconfi-
gurando continuamente la loro disposizione spaziale senza urtarsi e senza disperdersi, 
e donandoci lo spettacolo strabiliante delle figure variabili che i loro stormi disegnano 
nel cielo al tramonto: 

Alla fine di una lunga analisi dei dati e di delicate considerazioni teoriche si è capito che 
il comportamento quantitativo dello stormo, anche durante la virata, può essere compreso 
in gran dettaglio: gli uccelli seguono regole semplici, che sono state ricostruite dalle misu-
razioni effettuate, e si muovono regolandosi sulla posizione dei vicini. L’informazione 
sulla virata corre veloce tra un uccello e l’altro, come un passaparola velocissimo.33 

Un esempio straordinario di come la complessità non vada considerata proprietà 
ontologica del mondo, ma come un paradigma di pensiero, che insegna a comprendere i 
sistemi attraverso le regole di interazione dei componenti. 

Che cosa imparare allora dal pensiero della complessità? A mio parere, ne ricaviamo 
sostanzialmente due insegnamenti, che hanno una valenza liberatoria e critica nei con-
fronti della rigidità degli schemi della conoscenza come calcolo e causalità: imparare a 
pensare entro relazioni possibili, e imparare a ripensare gli oggetti della conoscenza. 

In primo luogo, il pensiero della complessità è pensiero della relazione e della diffe-
renza, del dinamismo del guardare, del guardare gli oggetti non come entità sostanziali 
isolate, ma come interferenze e nodi di relazioni. Guardare entro reti di relazioni e 
attraverso diversi punti di vista libera dagli schemi consueti, e ci può far vedere l’ina-
spettato. È per questa capacità di vedere interazioni che Parisi avvicina la ricerca scien-
tifica al lavoro creativo in poesia. Del resto, non avevamo forse pensato al biancore del 
latte dinamicamente e relazionalmente, come vittoria sul fondo di acidità che lo mi-
naccia, finché non abbiamo letto in Paul Celan il verso «Nero latte dell’alba».34 

In secondo luogo, il pensiero della complessità è un nuovo pensiero degli oggetti, che 
contrappone ai corpi celesti e alle traiettorie lineari della fisica classica, ai solidi e ai 
cristalli dicibili in linguaggio geometrico e deterministico, forme inaspettate e incatalo-
gabili, come le nuvole, le turbolenze, il fuoco. Il pensiero della complessità scuote il 

 
32 PARISI, In un volo di storni, p. 7. 
33 Ivi, p. 21 
34 Paul CELAN, Fuga di morte, in Paul CELAN, Poesie, tr. it. e cura di Moshe Kahn e Marcella Bagnasco, 
Mondadori, Milano 1970, p. 47. 
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nostro solidismo (a causa del quale, diceva Bergson, non siamo disponibili a pensare il 
composito e il fluttuante, e a riflettere sulla forma delle nuvole).35 

L’uomo senza qualità di Robert Musil comincia con un brano che può essere letto come 
allusione al problema della complessità del conoscere e degli oggetti del conoscere: 

Sull’Atlantico un minimo barometrico avanzava in direzione orientale incontro a un mas-
simo incombente sulla Russia, e non mostrava per il momento alcuna tendenza a schi-
varlo spostandosi verso nord. Le isoterme e le isotere si comportavano a dovere. La tem-
peratura dell’aria era in rapporto normale con la temperatura media annua, con la tem-
peratura del mese più caldo come con quella del mese più freddo, e con l'oscillazione 
mensile aperiodica. Il sorgere e il tramontare del sole e della luna, le fasi della luna, di 
Venere, dell'anello di Saturno e molti altri importanti fenomeni si succedevano conforme 
alle previsioni degli annuari astronomici. Il vapore acqueo nell'aria aveva la tensione mas-
sima, e l'umidità atmosferica era scarsa. Insomma, con una frase che quantunque un po' 
antiquata riassume benissimo i fatti: era una bella giornata d'agosto dell’anno 1913.36 

Il paragrafo è intitolato: “Dal quale, eccezionalmente, non si ricava nulla”. Musil espone 
dunque un insieme di condizioni iniziali: ma, a differenza che nella situazione classica 
del demone di Laplace, il quale da informazioni iniziali esaurienti può ricavare la co-
noscenza dello stato del sistema del mondo, può cioè passare linearmente dal locale alla 
conoscenza del globale, dalle condizioni iniziali esposte da Musil nulla segue. Perché? 
Perché, commenta Michel Serres in Passaggio a Nord-Ovest,37 il sapere meteorologico, a 
differenza del sapere causale sulle traiettorie dei corpi celesti, è un sapere complesso. E 
i termini per le entità meteorologiche (nube, temperatura, turbolenza), a differenza dei 
nomi per i corpi celesti, le loro posizioni e le loro traiettorie, dice Wiener, «sono tutti 
termini che si riferiscono non già a una singola situazione fisica bensì a una distribu-
zione di situazioni possibili di cui soltanto il caso attuale si è verificato».38 Se il sapere 
classico parla di solidi e ne calcola le traiettorie espresse in leggi necessarie, il sapere 
complesso parla di sistemi di relazioni e di vincoli per capire sistemi di eventi possibili; 
se il sapere classico parla di solidi e di cristalli, corpi visibili e geometrizzabili, il sapere 
complesso parla di nubi, turbolenze, fluttuazioni, miscugli, fusioni, di oggetti che ri-
chiamano cioè un ascolto sinestesico e il concorso di tutti i sensi; rispetto ai corpi del 
cielo di Keplero e Newton, le nubi e i miscugli sono oggetti possibili, senza qualità 
previste (così Ulrich, l’uomo senza qualità, ha il senso del possibile molto più che non 
il senso del reale). Wiener osserva: si possono fare cataloghi dei solidi e dei cristalli e 
delle stelle, ma non si possono fare cataloghi degli oggetti complessi che sono le nubi. 

 
35 Michel SERRES, Les cinq sens. Philosophie des corps mêlés, Grasset, Paris 1985. 
36 Robert MUSIL, L’uomo senza qualità (1930-1943), tr. it. A. Rho, Einaudi, Torino 1962, p. 5. 
37 SERRES, Passaggio a Nord-Ovest, pp. 39 sgg.  
38 Norbert WIENER, La cibernetica, tr. it. G. Ciofalo, Il Saggiatore, Milano 1968, p. 59. 
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Il pensiero della complessità ci insegna a pensare il mondo non come catalogo di og-
getti, ma come insieme dinamico di interazioni. Leggiamo più distesamente Wiener: 

C’è una canzoncina familiare a ogni bambino tedesco, che dice: “Sai tu quante stelle ci 
sono nell'azzurra volta del cielo? Sai tu quante nuvole passano sul mondo intero? Il si-
gnore Iddio le ha contate, affinché dal gran numero non ne manchi neppure una”. Questa 
canzoncina è un interessante tema per il filosofo e lo storico della scienza, in quanto pone 
a fianco a fianco due scienze che si somigliano per avere entrambe a che fare con il cielo 
sopra di noi, ma che per quasi tutto il resto presentano un estremo contrasto [...] I feno-
meni astronomici più comuni possono essere previsti per molti secoli, mentre una previ-
sione esatta del tempo che farà domani è generalmente difficile [...] L’astronomia del si-
stema solare [...] è invero una scienza idealmente semplice. Le posizioni, le velocità e le 
masse dei corpi del sistema solare sono perfettamente note ad ogni istante e il calcolo delle 
loro posizioni future e passate [...] è facile e preciso in linea di principio. D’altro lato, in 
meteorologia, il numero delle particelle in gioco è tanto enormemente grande che un’ac-
curata registrazione delle loro posizioni e velocità iniziali è assolutamente impossibile [...] 
I termini “nube”, “temperatura”, “turbolenza”, ecc., sono tutti termini che si riferiscono 
non già a una singola situazione fisica bensì a una distribuzione di situazioni possibili di 
cui soltanto il caso attuale si è verificato.39 
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DAL FISICALISMO AL NATURALISMO 
MINIMALE AMPLIATO 

Per un’ontologia in grado di dar conto 
della complessità del mentale 

Cristiano CALÌ 

(Università degli Studi di Torino) 

Abstract: In the field of philosophy of mind, the issues concerning the relationship between 
mind and body are often approached without prior analysis of the underlying ontology. Instead 
of being argued based on philosophical and scientific data, the ontology is taken for granted, 
thus inevitably influencing subsequent theoretical analysis. Such an approach, whether em-
ployed by dualists or materialists, fails to grasp the complexity of the mental entails. The purpose 
of this contribution is to suggest a new ontological perspective that is both naturalistic and non-
reductionistic. To this end, the article first examines the theory of property dualism and the 
concept of emergence and then formulates, using elements provided by these two theories, the 
so-called expanded minimal naturalism, which proves to be a fruitful perspective that relates empir-
ical sciences and philosophy without falling into naturalized epistemology. 

Keywords: mind-body problem; minimal naturalism; mental complexity; property dualism; 
emergence. 

 

Quando in letteratura – tanto strettamente empirica quanto filosofica – si parla della 
mente, delle sue funzioni o dei suoi attribuiti, non si può certo non notare un certo set-
torialismo esasperante che, assunto come modalità d’approccio, deborda in quella che 
può essere definita come concezione puntiforme della mente, una prospettiva che si rintraccia 
già nell’espressione, divenuta famosa con Gilbert Ryle, di “fantasma nella macchina”, 
ma che ancor di più oggi è presente nei dibattitti sul mentale e che, a mio modo di 
vedere, è un ostacolo alla comprensione del mentale nella sua complessità, sicché più 
che concentrarsi sul tutto, ὅλον, e sulle parti nelle loro mutue interazioni processuali, si 
focalizza solo ed esclusivamente su un singolo elemento: ora la relazione di causalità, 
ora gli eventi mentali, ora i corrispettivi neurali, ecc.  

Questo approccio, tuttavia, più che voluto ritengo sia in certo qual modo obbligato 
dal momento che spesso risulta del tutto assente una riflessione sull’ontologia del 
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mentale. Dall’analisi delle dinamiche intramentali, infatti, dovrebbe seguire una rifles-
sione sul tipo di ontologia che si vuole abbracciare e non come viceversa accade. È 
palese, difatti, come, almeno nella stragrande maggioranza delle interpretazioni, il pro-
blema mente-corpo (che già nella sua formulazione riconsegna un modo di esprimersi 
dualista) sia approcciato – in modo quasi paradossale – a partire da un presupposto 
materialista o, per utilizzare un termine ancor più pregnante, fisicalista.  

Scopo del presente contributo sarà quello di proporre due diverse ma complementari 
cornici ontologiche che cercano di mantenere insieme – non senza problemi – la natura 
fisica e alcune proprietà non fisiche, senza per questo pervenire ad un dualismo sostan-
zialista da un lato e senza appiattirsi in un naturalismo riduzionistico, dall’altro. Solo 
dall’integrazione delle due prospettive è possibile, secondo chi scrive, pervenire ad una 
sintesi ontologica, che prende il nome di naturalismo minimale ampliato, che consenta di 
osservare e studiare il mentale nella intrinseca complessità che lo costituisce. 

1. Il dualismo delle proprietà e la nozione di sopravvivenza 

Tra le teorie non strettamente fisicaliste è possibile annoverare il dualismo delle pro-
prietà, per il quale non ci sono due sostanze ma soltanto una, quella materiale, e cio-
nondimeno esistono due tipi di proprietà, quelle fisiche e quelle non fisiche. Queste 
ultime, i cosiddetti qualia, «sono correlati agli stati fisici dell’organismo in base a leggi di 
natura psicofisiche, e queste leggi sono primitive, ossia non deducibili nemmeno in linea di 
principio da altre leggi naturali».1 Queste proprietà non fisiche, quindi, emergono «in 
virtù di leggi primitive che correlano certe proprietà fisiche dell’organismo stesso alle 
sue proprietà fenomeniche».2 Affermare questa emergenza, si noti, non si situa sul 
piano epistemologico ma su quello ontologico e pertanto il dualismo delle proprietà 
non sposa né il fisicalismo né il suo opposto; si colloca piuttosto come via mediana tra 
il materialismo moderato e l’antiriduzionismo radicale, dal momento che «una delle 
promesse di questa ‘via moderata’ al materialismo è quella di conciliare una certa au-
tonomia del mentale con l’accettazione piena della visione del mondo offerta dalle 
scienze naturali».3  

 
1 Michele DI FRANCESCO – Massimo MARRAFFA – Alfredo TOMASETTA, Filosofia della mente. Corpo, 
coscienza, pensiero, Carocci, Roma 2017, p. 228. Cfr. Franck JACKSON, Epiphenomenal Qualia, “Philoso-
phical Quarterly”, 32, 127, 1982, pp. 127-136; ed. it. Qualia epifenomenici, in Marco SALUCCI, La teoria 
dell’identità. Alle origini della filosofia della mente, Le Monnier Università, Firenze 2005, pp. 153-165. 
2 DI FRANCESCO – MARRAFFA – TOMASETTA, Filosofia della mente, p. 228. 
3 Ivi, p. 31.  
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All’interno del dualismo delle proprietà materialistiche si potrebbero annoverare sia 
certe forme di funzionalismo sia il monismo anomalo di Donald Davidson,4 ma anche 
tutti quegli autori che – preoccupati della conciliazione di questa teoria con la visione 
scientifica del mondo – sono divenuti fautori dell’epifenomenismo.5 Secondo questi ul-
timi, sebbene la mente sia un prodotto del cervello, nel caso in cui questo raggiunga 
una certa complessità, essa non avrebbe alcun ruolo attivo nella produzione dei cosid-
detti fenomeni mentali, i quali sarebbero semplicemente dei processi materiali conco-
mitanti e ininfluenti.  

Il dualista delle proprietà, invece, si rifà all’aspetto fenomenico e qualitativo del men-
tale, in forza del quale certe proprietà non possono essere caratteristiche esclusivamente 
fisiche (e questo si evince in modo molto intuitivo). Per il dualista questa differenza a 
livello fenomenico non si gioca soltanto su un piano epistemologico (per il quale si po-
trebbe dire senza troppi problemi che un medesimo oggetto può avere tanto una de-
scrizione fisica quanto una mentale) ma ontologico, e quest’ultimo tipo di riduzione 
diventa più complessa quando non si pensa semplicemente a uno stato mentale, come 
il dolore o una percezione visiva, ma quando si parla dell’esperienza cosciente.  

Più che essere figlio del dualismo delle sostanze, il dualismo delle proprietà nasce da 
approcci che sono, almeno originariamente, monisti: l’identità di occorrenza e la no-
zione di sopravvenienza sembrano essere i suoi immediati progenitori.6 Secondo Al-
fredo Paternoster il dualismo postulato da alcuni funzionalisti, più che essere un duali-
smo delle proprietà sarebbe un dualismo epistemologico, il quale tuttavia – benché 
proponga un monismo ontologico – pone dei problemi nel momento in cui si vuole 
conciliare col fisicalismo.7 A tal proposito si rende necessario introdurre la nozione di 
“emergenza”, dal momento che il fisicalismo non riduzionista si distingue anche da 
quanti sostengono che la descrizione fisica del mondo sia incompleta giacché esistono 
enti fisici, i quali occorrono come termini di relazioni causali non fisiche. Questa 

 
4 Cfr. Donald DAVIDSON, Essays on Actions and Events, Oxford University Press, Oxford-New York 
1980; ed. it. Azioni ed eventi, a cura di E. Picardi, il Mulino, Bologna 2000, pp. 113-135. 
5 Per una delle versioni più recenti di epifenomenismo, cfr. Douglas R. HOFSTADTER, Gödel, Escher, 
Bach: an Eternal Golden Braid, Vintage Books, New York 1980; ed. it. Gödel, Escher, Bach: un’Eterna Ghir-
landa Brillante, a cura di G. Tratteur, Adelphi, Milano 2009), pp. 771-775.  
6 Cfr. Terence HORGAN, From Supervenience to Superdupervenience. Meeting the Demands of a Material World, 
“Mind”, 102, 408, 1993, pp. 555-586. Per un’introduzione, Brian P. MCLAUGHLIN – Karen BEN-
NETT, Supervenience, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, (Jan. 2018) https://plato.stan-
ford.edu/entries/supervenience/.  
7 Cfr. Alfredo PATERNOSTER, Introduzione alla filosofia della mente, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 68-70. 
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prospettiva, che sembra quasi una forma di dualismo,8 è portata avanti dai fautori 
dell’emergentismo, una teoria la cui morte è stata più volte dichiarata ma la quale, al 
tempo stesso, è più volte resuscitata.9 

Le proprietà emergenti sono anzitutto proprietà di alto livello, o proprietà sistemi-
che, il che vuol dire che appartengono al sistema in quanto sistema: né ai singoli elementi 
dello stesso né alle proprietà di questi. Come l’acqua, H2O, gode della proprietà della 
liquidità soltanto quando la sua temperatura è superiore a 0° e inferiore a 100°, senza 
che ogni molecola singolarmente considerata goda della proprietà della liquidità, così 
il cervello può avere certe proprietà quand’è considerato come un tutto, senza che ogni 
singolo neurone goda delle medesime proprietà. Se questo sembra andare a favore 
dell’emergentismo, e anche vero che «una proprietà può essere considerata sistemica 
solo quando si conoscano, almeno nelle loro linee generali, i meccanismi che la legano 
alle corrispondenti proprietà locali».10 Se seguissimo questa argomentazione, e voles-
simo dire che la mente emerge dall’attività del cervello occorrerebbe, secondo Sandro 
Nannini «presumere che siano noti i meccanismi mediante i quali le connessioni tra i 
singoli neuroni determinano il formarsi di un sistema che possiede il mentale come sua 
proprietà peculiare. Ma in tal caso il concetto di mente diviene un concetto biologico e 
questa forma di emergentismo è in realtà riconducibile al materialismo».11 

Affermare che uno stato mentale emerge equivale a inserire gli stati mentali all’interno 
dell’ambito delle scienze cognitive e suggerire che essi possano interagire con i circuiti 
cerebrali esercitando su di essi un’influenza causale attiva. Per l’emergentismo, perdi-
più, gli eventi mentali, una volta emersi dall’attività dei neuroni, «godono di una loro 

 
8 Cfr. Tim CRANE, Elements of Mind: An Introduction to the Philosophy of Mind, Oxford University Press, 
Oxford 2001; ed. it. Fenomeni mentali. Un’introduzione alla filosofia della mente, a cura di C. Nizzo, Raffaello 
Cortina, Milano 2003; Michele DI FRANCESCO, Mente. Varietà di emergentismo, in Andrea BOTTANI – 
Richard DAVIES, Ontologie regionali, Mimesis, Milano 2007, pp. 123-140; Michele DI FRANCESCO, Two 
Varieties of Causal Emergentism, in Antonella CORRADINI – Timothy O’CONNOR (curr.), Emergence in 
Science and Philosophy, Routledge, London 2010, pp. 64-77. 
9 Cfr. Brian P. MCLAUGHLIN, The Rise and Fall of British Emergentism, in Ansgar BECKERMANN – Hans 
FLOHR – Jaegwon KIM (curr.), Emergence or Reduction?: Prospects for Nonreductive Physicalism, De Gruyter, 
Berlin 1992, pp. 49-93; Philip CLAYTON – Paul DAVIES (curr.), The Re-Emergence of Emergence. The Emer-
gentist Hypothesis from Science to Religion, Oxford University Press, Oxford-New York 2006; Mark A. 
BEDAU – Paul HUMPHREYS (curr.), Emergence: Contemporary Readings in Philosophy and Science, MIT Press, 
Cambridge/MA-London 2008; Cynthia MACDONALD – Graham MACDONALD (curr.), Emergence in 
Mind, Oxford University Press, Oxford-New York 2010; Michele PAOLINI PAOLETTI – Francesco 
ORILIA (curr.), Philosophical and Scientific Perspectives on Downward Causation, Routledge, London 2017.  
10 Sandro NANNINI, L’anima e il corpo, Un’introduzione storica alla filosofia della mente, Laterza, Roma-Bari 
2011, p. XXI. Anche l’utilizzo della nozione di emergentismo non è sempre univoco in filosofia; cfr. 
Terence HORGAN, From Supervenience to Superdupervenience; Robert J. HOWELL, Emergentism and Superve-
nience Physicalism, “Australasian Journal of Philosophy”, 87, 1, 2009, pp. 83-98. 
11 NANNINI, L’anima e il corpo, p. XXI. 
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autonoma consistenza ontologica, sono anzi capaci di retroagire causalmente sulla base 
fisica da cui sono emersi».12 In tal modo gli stati mentali sfuggirebbero «al rigido deter-
minismo genetico adeguandosi con estrema sensibilità alle condizioni che variano di 
momento in momento con il fluire di stimoli dal mondo esterno».13 Filosoficamente 
parlando è altresì possibile avere un’emergenza debole – per la quale le nuove proprietà 
emergerebbero come risultato dell’interazione ad un livello elementare, e le proprietà 
emergenti sarebbero quindi riducibili alle loro componenti individuali elementari – e 
un’emergenza forte, secondo cui la nuova proprietà emergente non è riducibile, «ossia è 
più della somma delle sue parti e, a causa dell’amplificazione di eventi causali, le leggi 
che governano il livello successivo non possono essere previste da una teoria fondamen-
tale sottostante, o dalla conoscenza delle leggi di un altro livello di organizzazione».14  

L’emergentismo può essere così rappresentato:  

 
Rappresentazione grafica del modello emergentista15 

Per comprendere meglio la questione mi sembra utile riportare un esempio che, per 
quanto lungo, ritengo possa chiarificare in che modo l’emergenza debba essere com-
presa.  

Immaginiamo che un computer giunga in una Terra parallela, dove i computer sono 
ignoti; esso, una volta accertatane la non pericolosità, è consegnato a un’equipe di scien-
ziati e ingegneri affinché spieghino che cosa è e a cosa serve (il che poi è lo stesso). Il 
gruppo segue l’impostazione analitica cartesiana, secondo la quale per conoscere qualcosa 
occorre ridurlo alle sue componenti; riduce progressivamente il computer ai suoi 

 
12 Ivi, p. XX.  
13 Rita LEVI MONTALCINI, Abbi il coraggio di conoscere, Mondadori, Milano 2004, p. 23. Si noti, peraltro, 
come la nozione di emergenza non è esclusiva nemmeno della fisica, ma ricorre anche in neurologia. 
14 Michael S. GAZZANIGA, Who’s in Charge?: Free Will and the Science of the Brain, Harper Collins, New 
York 2011; ed. it. Chi comanda? Scienza, mente e libero arbitrio, a cura di S. Inglese, Codice, Torino 2017, 
p. 135.  
15 φ1 e φ2 sono (insiemi di) proprietà di tipo ‘fisico’ (e anche chimico, neurobiologico, ecc.) a un dato 
livello di complessità, dalle quali ‘emergono’ le proprietà mentali M1 ed M2. La relazione di ‘emer-
genza’ è indicata dalla freccia ⥣ (che indica anche la relazione di sopravvenienza). Mentre sono di-
sponibili leggi causali (freccia →) che connettono le proprietà mentali M1 ed M2, lo stesso non può 
dirsi per gli insiemi φ1 e φ2, le cui interazioni sono mediate da una pluralità di processi ciascuno dei 
quali eventualmente può esemplificare una legge, ma nel complesso sono estranei a relazioni nomo-
logiche generali. Cfr. Michele DI FRANCESCO, Introduzione alla filosofia della mente, Carocci, Roma 2002, 
p. 120. 
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costituenti fisici, poi alle molecole, infine agli atomi. Tale riduzione consente una spiega-
zione del computer in termini di fisica di base, ma che cosa sia il computer sfugge totalmente agli 
scienziati. Per comprenderlo, essi avrebbero dovuto studiarne le operazioni e da queste, poi, avrebbero potuto 
risalire al progetto; avrebbero cioè dovuto studiarlo nella sua unità sistemica e organizzativa, cioè nel suo 
progetto. Una volta rintracciato il progetto, il computer giunto sulla Terra parallela poteva 
essere considerato come una materializzazione del progetto e se ne sarebbero potuti co-
struire degli altri, il che mai sarebbe ricostruendo il computer a partire dai suoi costituenti 
fisici.16  

Come il computer non può essere compreso “in ciò che è” semplicemente scomponen-
dolo ma soltanto analizzandone preventivamente le funzioni, così – quando abbiamo 
a che fare con un organismo complesso come l’essere umano – spiegare dei fenomeni 
emergenti (a seguito di un’identificazione degli stessi) non è possibile esclusivamente 
attraverso la riduzione dei medesimi. Michael Gazzaniga, citando Mario Bunge della 
McGill University, così si esprime: 

“Un’emergenza spiegata resta un’emergenza” e, anche se un livello alla fine può essere 
derivato da un altro, “fare del tutto a meno delle idee classiche sembra pura fantasia, 
perché le proprietà classiche […] sono reali come quelle quantistiche […]. In breve, la 
distinzione tra il livello quantistico e quello classico è oggettiva, e non è solo un problema 
di livelli di descrizione e di analisi.17 

Si noti però che l’analogia col computer, per la quale la mente emerge dal cervello 
come il software emerge dall’hardware, è densa di insidie. Il software, infatti, “emerge” da 
quest’ultimo soltanto in un senso funzionale, non ontologico (da quest’ultimo punto di 
vista, può essere ridotto all’hardware).  

Assumere le proprietà mentali esclusivamente come funzionali, benché emergenti, 
non giustificherebbe in ogni caso la retrocausazione di cui il mentale sarebbe in grado 
secondo la tesi dell’emergentismo forte. La nozione di emergenza, d’altro canto, non 
spiega né il cosa né il come, «piuttosto, mette le cose al giusto livello per meglio descrivere 
quello che succede».18 

Si può osservare come la nozione di emergenza fin qui discussa non sia esclusiva-
mente filosofica. In fisica, ad esempio, fu definita come emergente la cosiddetta freccia 
del tempo, che compare a un livello macroscopico di organizzazione; Ilya Prigogine la 
utilizzò, all’interno della sua teoria dei sistemi, per parlare di una comparsa spontanea 
di simmetria: «L’emergenza è il fenomeno che si verifica quando sistemi complessi e 
lontani dall’equilibrio […] si auto organizzano (con un comportamento creativo, di 

 
16 Lucia URBANI ULIVI, Introduzione alla filosofia, Eupress-FTL, Lugano 2005, pp. 112-113. 
17 GAZZANIGA, Who’s in Charge?, pp. 137-138.  
18 Ivi, p. 135. 
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autogenerazione dotato di flessibilità) in nuove strutture, con proprietà che prima non 
avevano, per formare un nuovo livello di organizzazione macroscopica».19  

La soluzione emergentista è stata anche condivisa da settori non filosofici: neuro-
scienze e teoria dei sistemi complessi hanno visto nel concetto di emergenza uno stru-
mento utile «per spiegare in che senso le proprietà globali del sistema scaturiscono a 
partire dall’interazione di una molteplicità di componenti».20 Ciò che caratterizza que-
sti approcci è che «tali proprietà descrivono caratteristiche reali del sistema, dotate di 
effettiva efficacia causale».21 Una tale nozione, infatti, per la quale la mente emerge-
rebbe in quanto fenomeno connesso a certe attività cerebrali del sistema che costituisce 
il cervello, è stata ventilata da un neurofisiologo di chiara fama, e che è stato il pionieri 
per lo studio dei correlati neuronali di una capacità cognitiva peculiare com’è quella 
del libero arbitrio: Benjiamin Libet. Egli ha suggerito, pur senza argomentarlo, che la 
mente e il cervello non siano poi «in realtà entità separate, ma che siano due riflessi o 
“proprietà” di una singola entità».22 

In filosofia della mente si fece ricorso all’emergentismo intorno agli anni Venti del 
secolo scorso con Samuel Alexander, Charlie D. Broad e Lloyd Morgan, per poi essere 
abbracciato da Tim Crane, e in ambito clinico da Roger Sperry e Francisco J. Varela. 
Esso serve a postulare un rapporto strettissimo tra il cervello e la mente: 

Senza neuroni niente pensieri […]. Pertanto è vero che almeno sul piano strettamente 
empirico e scientifico non ha alcun senso parlare di anime immortali, ed è vero anche che 
noi essere umani siamo capaci di pensare, immaginare, sentire ed agire […] solo quando 
il nostro cervello è sano e funziona bene, ma le scienze naturali non sono in grado di 
spiegare i fenomeni mentali […] perché essi, una volta emersi dall’attività di neuroni go-
dono di una loro autonoma consistenza ontologica, sono anzi capaci di retroagire causal-
mente sulla base fisica da cui sono emersi.23 

Sposare l’emergentismo, secondo Crane,24 comporta il rinunciare ad alcune pre-
messe del fisicalismo per accogliere la possibilità della causazione verso il basso che 
pone problemi anche ai fisicalisti più moderati. Per Crane è inoltre ammissibile una co-
occorrenza di causazione mentale e causazione fisica. Qualora giungessimo ad affer-
mare che stati fisici e stati mentali sono connessi da leggi psicofisiche, allora la 

 
19 GAZZANIGA, Who’s in Charge?, p. 134.  
20 DI FRANCESCO – MARRAFFA – TOMASETTA, Filosofia della mente, p. 111.  
21 Ibidem.  
22 Benjiamin LIBET, Mind Time: The Temporal Factor in Consciousness, Harvard University Press, Cam-
bridge/MA-London 2004; ed. it. Mind time. Il fattore temporale nella coscienza, a cura di E. Boncinelli, 
Raffaello Cortina, Milano 2007, p. 195. 
23 NANNINI, L’anima e il corpo, p. XX.  
24 Cfr. CRANE, Elements of Mind, in particolare il cap. 2.  
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sovradeterminazione non sarebbe una coincidenza ma una legge per cui cause fisiche 
e mentali conducono al medesimo effetto.25 

Il concetto di emergenza è quindi particolarmente rilevante perché sembra poter 
conciliare concetti come agency, indeterminismo agenziale e libero arbitrio con una 
certa descrizione naturalistica, senza per questo cadere nel soprannaturalismo.  

Bisogna tenere in conto, inoltre, che l’emergentismo mette in crisi non soltanto la 
struttura deterministica ma anche una sua fondamentale implicanza, la prevedibilità. 
Nel momento in cui individuiamo una proprietà emergente, infatti, essa non solo è 
irriducibile al livello fisico, ma non è nemmeno prevedibile ricorrendo alla somma delle 
singole parti. L’emergentismo si configura pertanto come qualcosa di profondamente 
diverso dal fisicalismo non riduzionista. Per i sostenitori del fisicalismo, infatti, non pos-
sono esistere enti non fisici che occorrono come termini di relazioni causali fisiche; per 
l’emergentismo, all’opposto, gli stati mentali hanno poteri causali intrinseci e non fisici, 
e la relazione di emergenza sarebbe – alla fine – un factum brutum, non riducibile. Questa 
prospettiva, sebbene non risolva il problema della causalità mentale, rimane aperta alla 
possibilità che si possano rintracciare altre leggi che un domani saranno in grado di 
inglobare nelle relazioni causali anche gli eventi mentali. In questo senso l’emergenti-
smo si configura come un approccio che può essere sposato dal dualismo delle proprietà 
che vede nei qualia non fisici delle proprietà emergenti.  

L’emergentismo, almeno nella sua versione forte, mette quindi in discussione il pri-
mato tanto ontologico quanto epistemologico che, a partire dal positivismo ottocente-
sco, è stato attribuito alle scienze empiriche e in particolare alla fisica. Indubbiamente 
questo resoconto salvaguarda quelle nozioni alle quali sembrava si dovesse definitiva-
mente rinunciare dopo gli attacchi di eliminativisti e riduzionisti. C’è da dire, però, che 
all’emergentismo si può muovere una critica: per quanto affascinante sia l’emergenti-
smo sia la “nozione sorella” di sopravvenienza, hanno uno scarso o nullo valore espli-
cativo e anche filosoficamente parlando l’emergentismo forte, con la sua pretesa di at-
tribuire valore causale alle proprietà emergenti, sembrerebbe in fin dei conti avvicinarsi 
ad una forma di dualismo interazionista.26  

Ciascuna delle due teorie ha sicuramente punti di forza e punti di debolezza e cia-
scuna di esse trova ancora oggi agguerriti sostenitori ma il dibattito che costantemente 
si articola attorno alle ontologie del mentale non si limita ad esse per ampliarsi piuttosto 
alle innumerevoli forme di monismo.  

 
25 Cfr. Tim CRANE, The Mental Causation Debate, “Proceedings of the Aristotelian Society”, 69, 1995, 
p. 232; Tim CRANE, The Mechanical Mind. A Philosophical Introduction to Minds, Machines and Mental Rep-
resentation, Routledge, London 2003. 
26 Cfr. Alfredo PATERNOSTER, Introduzione alla filosofia della mente, p. 55. 
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Porsi il problema del mentale dal punto di vista ontologico, infatti, impone di tema-
tizzare un problema ad esso legato, quello della relazione mente-corpo, ancora ben 
lontano dall’avere trovato una soluzione. È una questione che ancora oggi si configura 
come costitutiva apertura del problema.  

Muovendo da questa apertura desidero muovere una critica all’impostazione maggio-
ritaria che si osserva nel modo di approcciare la questione. In particolare desidero sug-
gerire una teoria che passi dalla netta polarità – osservabile tanto nei resoconti dualisti 
quanto in quelli materialisti – all’integrazione dei vari piani ontologici ed epistemolo-
gici.  

2. Il naturalismo minimale e una sua rivisitazione 

Il naturalismo scientifico o, altrimenti detto, fisicalismo è stato da sempre – ora più 
ora meno – una delle correnti maggiormente percorse dai filosofi nelle più svariate 
epoche storiche. Fu in particolare a partire dalla modernità che la scienza – e conse-
guentemente la filosofia – assunse a proprio fondamento la netta disgiunzione tra sog-
getto conoscente e oggetto conosciuto con lo scopo di individuare le caratteristiche at-
tribuibili alla realtà, del tutto spogliate del fattore umano. Campione di questo lavoro 
fu Pierre Simon Laplace, per il quale non poteva esistere nessun tipo di differenza on-
tologica tra tutti i fenomeni osservabili in natura; e anche qualora avessimo identificato 
una differenza, quest’ultima sarebbe stata soltanto un errore del nostro modo di com-
prendere, ancora legato a uno stadio primitivo della conoscenza.27 Nel Novecento que-
sto approccio è stato canonizzato da Willard Van Orman Quine28 ed è diventato 
l’orientamento ortodosso di larga parte della filosofia anglo-americana.  

Specularmente a quanto detto per l’ontologia in generale, anche le due modalità di 
comprensione della vita mentale sono state, sempre a partire dalla modernità, profon-
damente dicotomiche: da un lato vi erano coloro che sostenevano che tutto è materia 
(evito volutamente il termine natura ma in questa sede potrebbe anche essere adoperato 
indistintamente) e, quindi, tutto è riducibile ad essa; dall’altro quanti disgiungevano la 
materia da “qualcosa di più”, e questo plus è stato quasi sempre ravvisato nell’essere 

 
27 Cfr. Pierre Simon LAPLACE Essai philosophique sur les probabilités, 1814; ed. it. Saggio filosofico sulle pro-
babilità, in Pierre Simon LAPLACE, Tutte le opere, a cura di O. Pesenti Carbusano, UTET, Torino 1967, 
pp. 233-406.  
28 Cfr. William Van Orman QUINE, On What There Is, “The Review of Metaphysics”, 2, 5, 1948, pp. 
21-38; ed. it. Che cosa c’è, in William Van Orman QUINE, Da un punto di vista logico. Saggi logico-filosofici, 
a cura di P. Valore, Raffaello Cortina, Milano 2004, pp. 13-34; William Van Orman QUINE, Things 
and Their Place in Theories, in William Van Orman QUINE, Theories and Things, Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge/MA 1981, pp. 1-23.  
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umano. Questa dicotomia ontologica, inoltre, è stata anticipata e seguita a un tempo 
da una dicotomia epistemologica: da un lato vi sarebbero le scienze dure che arrive-
ranno a svelare l’intero dominio del reale, dall’altro rimane qualche sostenitore delle 
scienze umanistiche (si noti l’aggettivo). Quest’approccio, ontologico ed epistemolo-
gico, ambisce fondamentalmente a rintracciare un’unica teoria che possa spiegare l’unica 
realtà. La scienza, e solo successivamente la filosofia, hanno il compito di individuare 
il legame che unisce tutti i fenomeni naturali. In questo progetto di formulazione di una 
“mitica teoria del tutto”, nondimeno, volto a individuare una legge che unifichi il do-
minio del reale, sembra esservi un problema congenito.  

Anzitutto si noti un pregiudizio di fondo presente in questo schema. Per svalutare, 
ad esempio, una delle capacità cognitive più significative – l’intuizione dell’essere 
umano di dominare i propri atti (quella che con un’espressione classica sarebbe definita 
come libero arbitrio) – e declassarla a mero preconcetto del senso comune29 non basta 
partire da un altro pregiudizio, quello per il quale tutto ciò che esiste al mondo è ridu-
cibile a leggi di tipo fisico:  

Non basta cioè abbracciare il materialismo per negare la realtà irriducibile della libertà 
del volere umano. Al contrario, per arrivare a sostenere un materialismo integrale sarebbe 
più corretto spiegare prima, per suo tramite, quello che non è causato solo da elementi 
fisici, ma intenzionali. Occorre cioè spiegare in che modo la nostra capacità di agire in-
tenzionalmente e di scegliere tra una o più possibilità costituisca un fenomeno esclusiva-
mente biofisico.30 

A tal proposito non è superfluo ricordare che, nonostante i considerevoli sforzi com-
piuti per formulare questa “teoria del tutto”, ad oggi l’orientamento riduzionista non è 
per nulla provato.31 Se il fisicalismo assume, infatti, che vi sia un livello fondamentale 
di realtà, questo livello fondamentale non è stato ancora raggiunto. La storia della 
scienza ci insegna, piuttosto, che ogni volta che si è creduto di aver raggiunto il livello 
fondamentale di realtà nuove scoperte hanno ricalibrato drasticamente la situazione. 

 
29 Di questo avviso sono una larga parte di autori che potrebbero essere definiti eliminativisti: i coniugi 
Paul e Patricia Churchland e, prima di loro, Quine, Feyerabend e Feigl. Dal punto di vista stretta-
mente cognitivo, un autore che ha proposto di vedere alcune capacità della mente come mere illu-
sioni, retaggio della folk psychology è Daniel Wegner, cfr. Daniel M. WEGNER, The Illusion of Conscious 
Will, MIT Press, Cambridge/MA 2002; ed. it. L’illusione della volontà cosciente, a cura di O. Ellero, Car-
bonio, Milano 2020. 
30 Costantino ESPOSITO, Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, Carocci, Roma 2021, p. 131.  
31 Il testo più recente che porta avanti questo orientamento è di Arnaldo BENINI, Neurobiologia della 
volontà, Raffaello Cortina, Milano 2022. Per l’orientamento opposto, cfr. Hans JONAS, Macht oder Ohn-
macht der Subjektivität? Das Leib-Seele-Problem im Vorfeld des Prinzips Verantwotung, Insel, Frankfurt am Main 
1981; ed. it. Potenza o impotenza della soggettività? Il problema anima-corpo quale preambolo al ‘principio responsa-
bilità’, a cura di P. Becchi e R. Franzini Tibaldeo, Medusa, Milano 2006.  
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Richard Feynman, premio Nobel per la fisica nel 1965, così si esprimeva rivolgendosi 
alle matricole del Caltech nel 1961:  

Ebbene sì. La fisica ha gettato la spugna. Non sappiamo come prevedere cosa succederà 
in una data circostanza, e siamo anche convinti che sia impossibile, e che l’unica cosa 
prevedibile sia la probabilità dei diversi eventi. Bisogna riconoscere che questo è un limite 
non da poco, rispetto al nostro originario ideale di comprendere la natura. Forse è un 
passo indietro, ma nessuno riesce a capire come evitarlo […] Quindi ora come ora dob-
biamo limitarci a calcolare probabilità. Diciamo “ora come ora”, ma è forte il sospetto 
che questa limitazione ci perseguiterà per sempre, che sia impossibile risolvere il rompi-
capo, e che la natura consista proprio in questo.32  

La scienza non sembra quindi riconsegnare questa realtà monistica né risulta essere 
in sé unitaria, e per cogliere il reale sembra necessario attingere sia dalla conoscenza 
empirica sia dagli studi umanistici.  

Alcuni filosofi hanno cercato, allora, di discostarsi dal paradigma imperante. Dal 
punto di vista epistemologico John Duprè (in certo qual modo seguace di Immanuel 
Kant, di Paul K. Feyerabend e di Wilfrid Sellars) si è dedicato a formulare un plurali-
smo ontologico e causale che non sia antiscientifico ma che, al medesimo tempo, si 
opponga a quel fisicalismo che avendo assunto la pretesa di essere la filosofia prima e 
totalizzante, è divenuto esso stesso un vero e proprio mito soprannaturale.33 Nel momento 
stesso in cui il fisicalismo nega ogni forma di entità soprannaturale, afferma che il 
mondo è composto da un’unica sostanza che si esplicita mediante ferree regole causali, 
e tale impostazione non è dissimile da molte comprensioni teologiche ben più antiche. 
L’approccio plurale – si noti bene – non è accessorio, è la stessa natura umana a richie-
derlo, e così Duprè ha sviluppato una concezione ontologica pluralistica, antiriduzio-
nistica ed antiessenzialistica, 

la quale non può affatto essere tacciata di nostalgie cartesiane in quanto nega esplicita-
mente l’esistenza di entità puramente mentali. In tale prospettiva, diviene legittimo rite-
nere che le scienze umane e sociali possono contribuire alla definizione degli enti e delle 
proprietà che accettiamo nella nostra ontologia.34 

 
32 Richard P. FEYNMAN – Robert B. LEIGHTON – Matthew SANDS, Six Easy Pieces: Essentials of Physics 
Explained by Its Most Brilliant Teacher, Addison-Wesley, Reading/MA 1995; ed. it. Sei pezzi facili, 
Adelphi, Milano 2000, pp. 199-200.  
33 Cfr. John DUPRÈ, Human Nature and the Limits of Science, Oxford University Press, Oxford-New York 
2001; ed. it. Natura umana. Perché la scienza non basta, prefazione di M. De Caro e T. Pievani, Laterza, 
Roma-Bari 2001, p. 169.  
34 Mario DE CARO, Il libero arbitrio. Un’introduzione, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 146.  
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Giunti a questo punto, è quindi doveroso notare, in riferimento alla mente (che è 
l’elemento che qui interessa), come la prospettiva fisicalista del mentale, ovvero l’asser-
zione che “noi siamo il nostro cervello”, non è «una conseguenza diretta della tesi che 
l’uomo è un ente fisico, inserito in un mondo deterministico».35 Si potrebbe serena-
mente continuare a sostenere, infatti, un’ontologia naturalista senza per questo privare 
della categoria d’esistenza i nostri stati ed eventi mentali. Per far ciò è necessario però 
esplicitare in quale senso è opportuno utilizzare l’espressione “naturalismo”. 

Sulla scorta di questi dati ritengo lecita la messa in questione del modello riduzioni-
stico suggerendo, di contro, una teoria che, pur dicendosi naturalistica, non sia ridu-
zionista. A tal proposito penso che un’espressione particolarmente efficace sia quella di 
naturalismo minimale36 o, forse, sarebbe più opportuno dire naturalismo minimale ampliato. 
Alla base di questa concezione vi è la consapevolezza che l’essere umano è un ente 
naturale al pari degli altri esseri naturali e, pertanto, la sua vita mentale esiste soltanto 
in quanto egli possiede un cervello. Da questo assunto, tuttavia, non consegue né una 
riduzione né una super-esaltazione. L’essere umano così compreso assume nel cosmo una 
posizione «specifica e non speciale»37 e tale specificità non lo sottrae alle leggi di natura 
alle quali sono sottoposti tutti gli esseri naturali. Se volessimo ricorrere ad un’immagine 
e ad un vocabolario proprio della tradizione giudaico-cristiana, in questo resoconto 
l’essere umano non è signore del Creato ma primus inter pares nello spazio della natura.  

Perché si possa parlare di naturalismo minimale, tuttavia, è altresì necessario che 
non si postuli «l’esistenza di alcuna sostanza peculiare o proprietà peculiare che con-
senta all’uomo di sottrarsi alla causalità naturale».38 Ora se vi è comune accordo che una 
teoria che invochi una seconda sostanza non possa in alcun modo definirsi naturalistica, 
circa le proprietà ritengo che il sopracitato requisito possa essere sottoscritto soltanto a 
fronte di una attenta dilucidazione. Se quell’espressione si riferisce alla versione standard 
del naturalismo minimale, nella versione ampliata che qui suggerisco, da un lato viene 
affermata l’esistenza di proprietà peculiari nell’essere umano, dall’altro però non viene 
sottoscritto l’asserto per cui queste proprietà escludano l’essere umano dalla causalità 
naturale. Come già peraltro accennato in riferimento ad alcuni account sostenitori della 
causalità dell’agente, una proprietà peculiare dell’umano – fondata sulla specificità e 
non sulla “specialità” – non sottrae l’essere umano alla natura ma lo inserisce 

 
35 Luca LO SAPIO, Libero arbitrio e neuroscienze: verso un modello naturalistico delle scelte coscienti, “Rivista In-
ternazionale di Filosofia e Psicologia”, 6, 3, 2015, p. 515.  
36 A mia conoscenza l’espressione non è stata utilizzata nel dibattito scientifico – se non di rado in 
riferimento a posizione teistiche – e sono grato al collega Luca Lo Sapio per i confronti sul tema.  
37 LO SAPIO, Libero arbitrio e neuroscienze, p. 517.  
38 Ibidem. 
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pienamente nella natura e, ovviamente, nella causalità naturale. Dire ciò non significa 
né super-esaltare il sostrato fisico né depauperare la realtà che emerge da esso. Volendo 
fare un’analogia con la coscienza, si può concordare con John Searle nel dire che  

la coscienza è una caratteristica del cervello allo stesso titolo in cui la solidità è una carat-
teristica della ruota. […] La coscienza […] non è ontologicamente riducibile a micro-
strutture fisiche. Questo non perché la coscienza venga ad aggiungersi, ma perché essa 
possiede un’ontologia in prima persona, un’ontologia soggettiva, e di conseguenza, non 
può essere ridotta a qualsiasi cosa che rinvii a un’ontologia in terza persona, o ontologia 
oggettiva.39 

Il naturalismo minimale nella sua versione standard pone però anche un altro vincolo: 
oltre a non aggiungere alla propria ontologia sostanze che siano “altre dalla materia”, 
chiede che non si aggiungano proprietà «che non siano strettamente riconducibili alla 
materia».40 È utile comprendere allora che cosa s’intende per “riconducibili alla mate-
ria”.  

Dal momento che ricondurre non è sinonimo di identificare, la versione ampliata del 
naturalismo consente di introdurre proprietà non materiali ma che dipendono irrime-
diabilmente dalla materia, in quanto emergenti da essa. È sempre Duprè a dire che 
«Quando gli oggetti sono uniti in complessi integrati, essi acquisiscono nuove proprietà 
causali [...]. Non vedo alcuna ragione per cui questi complessi di alto livello non do-
vrebbero avere proprietà causali tanto reali quanto quelle dei complessi di livello infe-
riore da cui essi sono costituiti».41  

Si potrebbe obiettare che questo resoconto propenda per il dualismo delle proprietà 
e non già per un monismo naturalistico, e l’intuizione sarebbe sicuramente veritiera. 
Cionondimeno è utile ricordare che abbracciare il dualismo delle proprietà non signi-
fica rinnegare il fisicalismo, giacché questa forma di dualismo può essere sposata tanto 
dall’antiriduzionista radicale quanto dal materialista moderato. Il dualismo delle pro-
prietà suggerisce, infatti, una via mediana che concilia «una certa autonomia del men-
tale con l’accettazione piena della visione del mondo offerto dalle scienze naturali».42 
Il naturalismo minimale ampliato permetterebbe, allora, di giustificare l’esistenza di pro-
prietà disposizionali nell’essere umano.  

Un riesame della versione standard, inoltre, risulta fondamentale al fine di reintegrare 
la filosofia quale strumento d’indagine privilegiato per comprendere la natura 

 
39 John R. SEARLE, Liberté et neurobiologie: réflexion sur le libre arbitre, le langage et le pouvoir politique, B. Grasset, 
Paris 2004; ed. it. Libertà e neurobiologia, a cura di E. Carli, Bruno Mondadori, 2005, pp. 20-21.  
40 LO SAPIO, Libero arbitrio e neuroscienze, p. 526.  
41 DUPRÈ, Human Nature and the Limits of Science, pp. 162-163. 
42 DI FRANCESCO – MARRAFFA – TOMASETTA, Filosofia della mente. Corpo, coscienza, pensiero, p. 31.  
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dell’essere umano, la metodologia delle scienze empiriche in generale e quella delle 
scienze cognitive in particolare, senza per questo abbracciare un’epistemologia natura-
lizzata. La discussione sulla mente, infatti, per la sua stessa complessità richiede il con-
vergere di più saperi e, tra questo, anche del sapere filosofico, una filosofia, tuttavia, 
non giustapposta ma informata dai dati provenienti dalle scienze dure. Ritengo inap-
propriato, infatti, sia l’approccio per il quale tra scienza e filosofia vi sarebbe una radi-
cale frattura, sia quello di quanti, avendo come capostipite Quine, hanno ritenuto che 
la filosofia debba ormai limitarsi a un commento a latere dei dati della scienza. Penso, 
piuttosto, che la riflessione filosofica non possa prescindere al giorno d’oggi dalle acqui-
sizioni scientifiche, senza per questo appiattirsi in un riduzionismo radicale.43  

In ultima analisi, credo che dalla ridefinizione della cornice ontologica ed epistemo-
logica che ho qui – seppur brevemente – suggerito, anche la discussione sull’umano ne 
esca ri-orientata. A tal proposito le parole di Lynne R. Baker rimangono particolar-
mente indicative:  

Personalmente non condivido questo atteggiamento scientistico [per il quale le scienze 
arriveranno a spiegare tutto ciò che c’è da spiegare], ma non per questo intendo collocare 
le persone al di là dell’ambito di applicazione delle scienze. Anziché pensare le persone 
totalmente all’interno o parzialmente fuori dall’ambito delle scienze, dovremmo sempli-
cemente aspettare e valutare come le discipline si sviluppino in rapporto a ciò che consi-
deriamo scienza.44 

Quello che l’autrice pone sul piano del cognoscere può e deve essere ricondotto al piano 
dell’esse. Piuttosto che pensare a una materia contrapposta all’essere umano, la prospet-
tiva del naturalismo minimale ampliato conduce a vedere l’essere umano come parte della 
materia, benché siano riscontrabili in lui/lei proprietà o attività che sfuggano a una 
mera descrizione materiale. Questo non significa sottoscrivere – in riferimento alla que-
stione mentale – account soprannaturalisti ma consiste soltanto nel tenere presente «che 
in un soggetto cosciente non esiste soltanto l’attività cerebrale, ma al contrario esiste 
l’attività correlata mente-cervello. […] A questo punto è arbitrario assumere l’ineffica-
cia dell’attività mentale dell’attività cerebrale».45  

 
43 Per una breve analisi del rapporto che intercorre (o dovrebbe intercorrere) tra filosofia e scienze, 
cfr. Sarah SONGHORIAN, Etica e science cognitive, Carocci, Roma 2020 (in particolare, pp. 19-21). 
44 Lynne R. BAKER, Persons and Bodies: A Constitution View, Cambridge University Press, Cambridge-
New York 2000; ed. it. Persone e corpi. Un’alternativa al dualismo cartesiano e al riduzionismo animalista, a cura 
di C. Conni, Bruno Mondadori, Milano 2007, p. 28.  
45 Filippo TEMPIA, Decisioni libere e giudizi morali: la mente conta, in Mario DE CARO – Andrea LAVAZZA 
– Giuseppe SARTORI (curr.), Siamo davvero liberi?, Le neuroscienze e il mistero del libero arbitrio, Codice, To-
rino 2019, p. 108.  
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Per compendiare la mia prospettiva potrei quindi dire che in forza di alcune proprietà 
peculiari l’essere umano non è altro dalla natura ma parte della natura. È in questa com-
plessità, che viene riconsegnata dalla differenza senza distinzione e non nell’omologazione, 
che anche la natura trova la sua essenza.  
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EMPIRISMO RADICALE 
ED EMPIRISMO ORGANICO 

L’esperienza della concretezza ostinata 
in James e Whitehead 

Christian FRIGERIO 

(Università degli Studi di Milano) 

Abstract: In his newly published Harvard Lectures, Whitehead describes his approach as an 
«organic empiricism». This paper will account for this definition, framing it as the overcoming 
of two dogmas of Humean empiricism: the ideas that practice must always remain alien to phil-
osophical speculation, and that relations are never given in experience. Both these tenets were 
famously challenged by William James with his «pragmatism» and «radical empiricism»; White-
head’s organic empiricism can be understood as a combination of a form of pragmatism with a 
form of radical empiricism, which frames both within an accomplished metaphysical scheme. 
Making a crucial use of the newly published notes from the Harvard Lectures, the paper will 
focus, first, on the way Whitehead includes considerations taken from practice in philosophy, 
and second, on the way this brings him to insist on the presence and relevance of «internal 
relations» in the metaphysical structure of the world and in our experience of it. A final com-
parison with James shall highlight the originality of this proposal and its explanatory power. 

Keywords: Whitehead, William James, empiricism, Hume, practice 

Introduzione: concretezza e organicità 

Che quello di Hume fosse un empirismo in qualche modo astratto e ben poco fedele 
all’esperienza – «in fondo così anti-empirico», lo definiva Jean Wahl prefigurando l’al-
ternativa di un empirismo basato sul concreto1 – è stato variamente notato. Si potreb-
bero indicare almeno due «dogmi dell’empirismo» humiano che lo condannano a tra-
dire ogni esperienza concreta, rendendone l’opposizione all’intellettualismo solo di fac-
ciata. Il primo riguarda il rapporto tra pratica e filosofia: la prima non costituisce in 
alcun modo un sito di elaborazione e riflessione per la seconda. È questa idea che per-
mette a Hume di ignorare in sede teoretica la fiducia che necessariamente, in qualità 

 
1 Jean WAHL, Vers le concret, Vrin, Paris 1932, tr. it. G. Piatti, Verso il concreto, Mimesis, Milano 2021, p. 
200. 
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di agente, egli riservava alle regolarità naturali, e di istituire un’identità pressoché per-
fetta tra filosofia, «filosofia accademica» e «pirronismo»: 

La pratica che ho, voi rispondete, confuta i miei dubbi. Ma voi fraintendete il tenore della 
questione che pongo. Come uomo che agisce, io sono pienamente soddisfatto dell’argo-
mento; ma come filosofo, che partecipa in qualche modo al desiderio del sapere, per non 
dire allo scetticismo, ho bisogno di conoscere il fondamento di questa inferenza. Nessuna 
lettura, nessuna ricerca è riuscita finora a rimuovere la mia difficoltà o a lasciarmi soddi-
sfatto in materia di tanta importanza.2 

Il secondo dogma consiste nell’idea che le relazioni siano un’aggiunta posticcia, ope-
rata da qualche facoltà di ordine superiore, a delle impressioni di carattere atomistico, 
disconnesse tra loro, che sarebbero l’unica realtà autenticamente esperita: 

nell’insieme, non ci si presenta, in tutta la natura, un caso solo di connessione che sia 
concepibile da parte nostra. Tutti gli eventi sembrano del tutto staccati e separati. Un 
evento tiene dietro ad un altro evento; ma noi non riusciamo a cogliere alcun legame tra 
di essi. Essi sembrano congiunti, mai connessi.3 

Il presente testo mira a indagare quello che Alfred North Whitehead, poche volte e 
solo nel corso delle sue lezioni a Harvard, chiama «organic empiricism», sfruttando la 
triangolazione da un lato con l’empirismo classico di Hume che esso si proponeva di 
superare in una direzione più aderente alla concretezza dell’esperienza, e dall’altro con 
il pensiero di William James. Proprio James aveva tentato la prima radicale messa in 
discussione dei due dogmi che abbiamo appena descritto, il primo col suo «pragmati-
smo», il secondo col suo «empirismo radicale». L’empirismo organico di Whitehead si 
può intendere come un’originale fusione di una forma di empirismo radicale con una 
forma di pragmatismo, che restavano in James due dottrine distinte, per quanto ispirate 
da un temperamento comune. Sebbene questi temi ritornino in Simbolismo (1927) e in 
Processo e realtà (1929), a gettare luce sulla visione di Whitehead in merito sono soprat-
tutto alcuni passi delle lezioni tenute tra il 1924 e il 1927, appuntati dagli studenti di 
Harvard e appena resi disponibili in edizione critica,4 motivo per il quale la proposta 
whiteheadiana su questo punto resta ancora perlopiù inesplorata. Si ha quasi 

 
2 David HUME, An enquiry concerning human understanding, Noon, London 1748, tr. it. M. Dal Pra, Ricerca 
sull’intelletto umano, Laterza, Bari 1995, p. 59. 
3 HUME, Ricerca sull’intelletto umano, p. 115. 
4 Alfred North WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1924-1925: Philosophical pre-
suppositions of science, eds. Paul Bogaard & Jason Bell, Edinburgh University Press, Edinburgh 2017; 
Alfred North WHITEHEAD, The Harvard Lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927: General metaphysical 
problems of science, eds. Brian G. Henning, Joseph Petek & George Lucas, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2021. 
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l’impressione che in queste lezioni, che per Simbolismo e Processo e realtà furono una sorta 
di laboratorio, Whitehead parli in qualche modo più liberamente di quanto non si sia 
concesso di scrivere in seguito. Il ruolo che la pratica dovrebbe rivestire nell’elabora-
zione teoretica verrà interamente rivalutato, insieme al modo in cui le relazioni sono 
date nell’esperienza concreta. 

L’articolazione del testo seguirà la messa in discussione dei due dogmi dell’empiri-
smo classico cui abbiamo appena accennato, e che appariranno molto più legati di 
quanto non apparisse dalle pagine di Hume. Il testo affronterà anzitutto l’estraneità 
sancita da Hume della pratica all’elaborazione filosofica, mostrando come tale estra-
neità fosse, dal punto di vista whiteheadiano non meno che da quello di James, un 
pieno fraintendimento del rapporto tra i due termini. Si passerà quindi, nelle due se-
zioni successive, al secondo dogma, la natura non relazionale del dato immediato. An-
che qui, seguendo la strada aperta da James, Whitehead perviene a risultati originali e 
importanti, che mostrano l’intreccio tra l’ammissione della pratica e il dibattito, che si 
estende ben oltre l’empirismo, sulla natura delle relazioni. La conclusione esibirà infine 
le maggiori differenze tra i superamenti dell’empirismo canonico proposti da James e 
Whitehead: la storia, già inevitabilmente densa, del confronto tra James e Whitehead 
dovrebbe uscirne arricchita di un nuovo, rilevante capitolo. 

L’empirismo in pratica 

Partiamo dal primo dogma individuato in Hume, l’estraneità della pratica alla spe-
culazione teoretica. Come ogni altro essere umano, Hume si trovava talvolta a dover 
agire, cosa che – egli era abbastanza onesto da ammetterlo – poteva accadere solo as-
sumendo la realtà della causalità e la costanza delle congiunzioni tra eventi. Negare il 
ruolo di queste come fondamento per ogni abitudine e strategia pratica avrebbe costi-
tuito una sorta di contraddizione performativa. Hume è spesso prolisso sul dualismo di 
approcci, speculazione filosofica e pratica quotidiana o senso comune, necessario perché 
la sua sfida scettica sia tenuta in vita: 

Ciò che maggiormente sovverte il pirronismo, cioè lo scetticismo eccessivo, è l’azione, il 
lavoro e le occupazioni della vita quotidiana. Questi principi scettici possono fiorire e 
trionfare nelle scuole dove, in verità, è difficile se non impossibile confutarli. Ma appena 
essi escono dall’ombra e per la presenza degli oggetti reali che mettono in movimento le 
passioni ed i sentimenti, vengono contrapposti ai più potenti principi della nostra natura, 
svaniscono come fumo e lasciano lo scettico più ostinato nella stessa condizione degli altri 
mortali. … l’intera vita umana dovrebbe andare in rovina se i suoi principi avessero modo 
di affermarsi in maniera stabile e generale. Cesserebbero immediatamente tutti i discorsi 
e tutte le azioni e gli uomini resterebbero in un letargo totale … Risvegliato dal suo sonno 
[il pirroniano] sarà il primo a ridere di se stesso ed a confessare che tutte le sue obiezioni 
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sono meri passatempi e non possono servire ad altro che a mostrare la stravagante condi-
zione in cui si trova l’umanità che deve agire e ragionare e credere; per quanto gli uomini 
non riescano, nemmeno colle più diligenti ricerche, a trovare una risposta soddisfacente 
intorno alla fondazione di queste operazioni, oppure a togliere di mezzo le obiezioni che 
si possono muovere contro di esse.5 

Per mia grande fortuna, se la ragione non è in grado di disperdere queste nubi, accade 
che ne sia capace, da sola, la natura, lenendo questa malinconia e questo delirio filosofico: 
allentando la tensione mentale, o richiamandomi alle impressioni vivaci dei miei sensi, 
che dissolvono tutte queste chimere. Io pranzo, gioco a backgammon, faccio conversa-
zione e mi intrattengo con gli amici: quando, dopo tre o quattro ore di simili divertimenti, 
ritornassi a queste speculazioni, esse mi sembrerebbero talmente fredde, forzate e ridicole, 
che in cuor mio non potrei più ritornarvi. A questo punto mi trovo assolutamente e ne-
cessariamente determinato a vivere, parlare, e comportarmi come le altre persone negli 
affari comuni della vita.6 

Pratica quotidiana e filosofia sono due domini di discorso con scopi e criteri di vali-
dità differenti. Ciò che vale nell’uno non vale necessariamente nell’altro. Hume arriva 
a definire la conoscenza pratica come una «degenerazione» rispetto a quella teoretica:7 
l’indagine sull’esperienza deve lasciar fuori ogni considerazione tratta dal confronto 
pratico col mondo. 

Quest’idea non era certo un’esclusiva dell’empirismo. Ne La ricerca della certezza,8 
Dewey ha mostrato estesamente che si tratta, con poche eccezioni, di un dogma con-
diviso dalla quasi interezza della tradizione occidentale: il dualismo di approcci hu-
miano discende direttamente dai dualismi metafisici tradizionali – idee e mondo sensi-
bile, mente e materia –, e la pratica è condannata perché la sua caratteristica definente 
è proprio un’incertezza che si sperava di poter esorcizzare limitando il discorso filoso-
fico a una dimensione idealizzata. L’adozione humiana di quest’idea presenta però due 
caratteristiche peculiari. Primo, Hume aveva mostrato in quale misura la conoscenza 
teoretica fosse essa stessa incerta. Secondo, Hume non rifiutava un ruolo alla pratica 
temendone l’incertezza, ma al contrario, lo rifiutava precisamente perché, conceden-
dolo, egli sarebbe giunto su alcune questioni a un grado di certezza più elevato di 
quanto desiderasse, sancendo quantomeno la costanza delle congiunzioni causali che 
fanno da base alle strategie pratiche. Piuttosto che impiegare queste intuizioni per 

 
5 HUME, Ricerca sull’intelletto umano, pp. 249-253. 
6 David HUME, A treatise of human nature, Noon, London 1739, tr. it. P. Guglielmoni, Trattato sulla natura 
umana, Bompiani, Milano 2016, pp. 537-539. 
7 Ivi, p. 1215. 
8 John DEWEY, The quest for certainty: a study of the relation of knowledge and action, Minton, New York 1929, 
tr. it. A. Visalberghi, La ricerca della certezza: studio del rapporto tra conoscenza e azione, La Nuova Italia, 
Firenze 1966. 
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riconsiderare il rapporto tra pratica e filosofia, mostrando come la pratica potesse essere 
una fonte di conoscenza e non solo di dubbio, egli diede voce al proprio temperamento 
scettico, e attenendosi al vecchio standard della predicibilità perfetta mantenne viva la 
sfida dello scetticismo al senso comune. 

Fu William James a compiere il passo rimasto solo potenziale in Hume, spezzando 
la logica della ricerca della certezza ed espandendo il dominio della razionalità filoso-
fica fino ad ammettervi la pratica. Semplificando all’estremo, il pragmatismo, nella ver-
sione difesa da James, è la dottrina secondo la quale un’idea può essere definita vera se 
è capace di fornire una guida affidabile per la pratica, a tutti i suoi livelli. Un’idea che 
confligga coi postulati di cui abbiamo bisogno per agire va trattata come falsa.9 

Per motivi di spazio, dovremo tralasciare una serie di specificazioni che si renderebbe 
necessaria per scongiurare il rischio di banalizzare la posizione di James riducendola a 
un mero antiintellettualismo, cosa accaduta fin troppo spesso tra i suoi lettori. Passe-
remo direttamente a Whitehead, che a questa lettura riduttiva offre un’alternativa che 
valorizza appieno l’intuizione di James. All’idea che la pratica non sia mai aliena alla 
speculazione, Whitehead era probabilmente arrivato in modo indipendente; in uno dei 
passi più rilevanti delle lezioni di Harvard, egli accredita però l’idea a James, metten-
dola in contrapposizione diretta a Hume. Bell, uno dei suoi uditori, annota: 

Hume’s way of getting out of Skepticism is appeal to practice. Bertrand Russell follows 
him there so far. Whitehead doesn’t believe this line open to a philosopher. William James 
taking fundamental line there – if you appeal to practice you must bring practice into 
fundamental meaning of truth itself. In being tried, this point of view gave very valuable 
contributions to thought. William James did what Bertrand Russell and Hume ought to 
have done.10 

Appellarsi alla pratica significa dover ammettere la pratica nella definizione della verità stessa. Per 
Whitehead, detto altrimenti, un postulato necessario per rendere conto della possibilità 
della nostra pratica non può essere trattato in maniera meramente ipotetica o come se 
non avesse peso in sede teoretica, come fa Hume; l’impegno ontologico non può mai 
essere solo di facciata, e un dubbio non può mai essere – per usare un’espressione di 
Peirce – un mero «paper doubt»,11 ma deve esprimere una perplessità genuina riguar-
dante ogni livello della nostra conoscenza, incluso il livello della conoscenza pratica. In 
un senso che spiegheremo più avanti, la relazione tra filosofia e pratica è una relazione interna. 

 
9 William JAMES, Pragmatism: a new name for some old ways of thinking, Longmans, New York 1907, tr. it. 
S. Franzese, Pragmatismo: un nome nuovo per vecchi modi di pensare, Il Saggiatore, Milano 1994. 
10 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1924-1925, pp. 42-43. 
11 Charles Sanders PEIRCE, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vols. 1-8, Harvard University Press, 
Cambridge 1931-1958, CP 6.500. 
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Hume assumeva in maniera del tutto dogmatica che la pratica non fosse un «fonda-
mento» sufficiente per la risoluzione del dubbio scettico. L’idea contraria è in fondo già 
implicata nella definizione whiteheadiana di filosofia: 

La filosofia speculativa è il tentativo di elaborare un sistema coerente, logico e necessario 
di idee generali, nei cui termini possa essere interpretato ogni elemento della nostra espe-
rienza. … lo schema filosofico dovrebbe essere coerente, logico e, per quanto riguarda la 
sua interpretazione, applicabile ed adeguato. Qui ‘applicabile’ significa che qualche ele-
mento dell’esperienza può essere interpretato secondo lo schema adottato, e ‘adeguato’ 
significa che non vi è elemento dell’esperienza che non sia passibile di tale interpreta-
zione.12 

«Applicabilità» e «adeguatezza», che definiscono l’aspetto «empirico» dello schema 
speculativo, si potrebbero leggere anche come «affidabilità». Whitehead paragona l’im-
presa speculativa al volo di un aeroplano: «Parte dal terreno dell’osservazione partico-
lare, fa un volo nell’aria sottile della generalizzazione immaginativa e nuovamente at-
terra per una osservazione rinnovata, resa acuta dall’interpretazione razionale».13 È 
anche – forse, è soprattutto – sul terreno della pratica che questo aeroplano deve infine 
atterrare per saggiare i risultati del volo speculativo, e dunque lo schema deve soddi-
sfare le esigenze della pratica quanto quelle della teoria. Su questo punto, la dottrina di 
Hume non può che franare. 

In Simbolismo, questa scoperta è attribuita a Santayana, che in Scepticism and animal 
faith aveva mostrato come, seguendo i principi di Hume, l’unico risultato possibile fosse 
un «solipsismo del momento presente» che avrebbe reso ogni forma di vita impossi-
bile.14 Poiché Santayana era in qualche misura uno scettico egli stesso, il riferimento a 
James nelle lezioni è molto più pertinente; e, nonostante il frequente contrasto di Whi-
tehead tra il proprio «razionalismo» e il pragmatismo di James e Dewey, è probabil-
mente qui che Whitehead raggiunge la massima vicinanza a una forma di pragmati-
smo.15 Si può supporre che il nome di James sia stato rimosso dalle pagine destinate 
alla stampa a causa del desiderio di Whitehead di tenersi fuori dalle tante controversie 
attorno al pragmatismo che caratterizzarono i primi decenni del ventesimo secolo. 
Prima che, in Processo e realtà, egli esprimesse la preoccupazione «di difendere il loro [dei 

 
12 Alfred North WHITEHEAD, Process and reality: an essay in cosmology, Macmillan, New York 1929, tr. it. 
M. R. Brioschi, Processo e realtà: saggio di cosmologia, Bompiani, Milano 2019, p. 135. 
13 Ivi, p. 141.  
14 George SANTAYANA, Scepticism and animal faith: introduction to a system of philosophy, Scribner, New York 
1923. 
15 Per un confronto tra Whitehead e i pragmatisti, Brian G. HENNING, William T. MYERS & Joseph 
D. JOHN (eds.), Thinking with Whitehead and the American pragmatists: experience and reality, Lexington, Lan-
ham 2015. 
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pragmatisti] tipo di pensiero dall’accusa di anti-intellettualismo, che a ragione o a torto 
è stato loro associato»,16 questa iniziale ispirazione pragmatista viene comunque tradita 
da diversi passi di Simbolismo, ad esempio quello in cui Whitehead abbandona per un 
momento il suo razionalismo, incapace di rendere conto dell’interazione simbolica tra 
immediatezza di presentazione ed efficacia causale, in favore di un «richiamo pragma-
tico al futuro».17 

Il rugby e la filosofia: la relazione come principio di realtà 

L’«empirismo radicale» di William James era concepito in diretta contrapposizione 
a quello humiano. Nello specifico, la sua radicalità consisteva anzitutto nel supera-
mento della visione atomistica e a-relazionale che Hume aveva delle impressioni dei 
sensi, in direzione dell’ammissione delle relazioni – quelle «disgiuntive» quanto quelle 
«congiuntive» – nell’esperienza immediata: 

Per essere radicale, un empirismo non deve ammettere nelle sue costruzioni alcun ele-
mento che non sia direttamente sperimentato, né deve escludere da esse alcun elemento 
che sia invece direttamente sperimentato. Per una filosofia di questo tipo, le relazioni che 
collegano le esperienze devono esse stesse essere relazioni sperimentate, e ogni tipo di relazione sperimentata 
deve esser considerata altrettanto ‘reale’ quanto qualsiasi altra parte del sistema.18 

L’influenza esercitata su Whitehead da questa visione è ampiamente documentata.19 
Ma Whitehead, a differenza di James, non mette in discussione l’analisi humiana 
dell’«immediatezza di presentazione», vale a dire del sentito immediato, che ci perviene 
effettivamente in modo atomistico. Piuttosto, l’accusa whiteheadiana è che Hume ab-
bia trascurato la dimensione più fondamentale dell’esperienza: quella dell’«efficacia 
causale», del senso di spinta e vincolo che il mondo esercita nei nostri confronti. A 
questo proposito, tra le innovazioni di Whitehead va annoverato il legame posto tra il 
superamento dei due dogmi, quello relativo alla pratica e quello che riguarda le rela-
zioni; così Hartshorne appunta un altro passo cruciale delle Harvard Lectures: «Hume 
and Kant’s appeal to practice = to unanalyzed internal relations».20 L’ammissione della 

 
16 WHITEHEAD, Processo e realtà, p. 79. 
17 Alfred North WHITEHEAD, Symbolism: its meaning and effect, Macmillan, New York 1927, tr. it. R. De 
Biasi, Simbolismo, Cortina, Milano 1998, p. 28. 
18 William JAMES, Essays in radical empiricism, Longmans, New York 1912, tr. it. N. Dazzi, L. Pizzi-
ghella, L. Taddio & D. Cantone, Saggi sull’empirismo radicale, Mimesis, Milano 2009, p. 28. 
19 Per citare solo uno degli esempi più classici, Victor LOWE, William James and Whitehead’s doctrine of 
prehensions, “The Journal of Philosophy”, 38, 5, 1941, pp. 113-126. 
20 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927, p. 99. 
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pratica nel dominio dell’indagine razionale ha le sue prime conseguenze proprio sulla 
considerazione delle relazioni.  

Cosa significa in questo contesto il riferimento alle «relazioni interne»? La distin-
zione tra relazioni interne ed esterne venne ad assumere una varietà di accezioni nel 
dibattito che ruotò attorno ad essa,21 ma per i nostri propositi possiamo riassumere così 
ciò che Whitehead intende per relazioni interne: 

(1) le relazioni sono rilevanti per l’identità dei loro termini: quando le relazioni cam-
biano, la natura intrinseca dei termini cambia.  

(2) di conseguenza, le relazioni non sono arbitrarie: esse dipendono in qualche mi-
sura dalla natura dei termini, che a sua volta dipende in qualche misura da esse. 

(3) i termini retti da relazioni interne tendono così a formare qualche tipo di struttura 
o di intero più o meno integrato. 

Il miglior riassunto di questi tre punti nel sistema di Whitehead è forse costituito dal 
«principio di relatività», secondo il quale «le entità attuali si implicano l’un l’altra a 
causa delle loro reciproche prensioni».22 Whitehead non è tuttavia un internalista radi-
cale, non è cioè un monista: piuttosto, egli si appella a «relazioni interne, che tuttavia 
sono, in un certo senso, delle relazioni esterne»;23 vale a dire che egli cerca di raggiun-
gere, nel suo sistema, un delicato equilibrio tra aspetti monistici e pluralistici. L’accento 
sulle relazioni interne quando parla di empirismo si deve al fatto che la tesi delle rela-
zioni esterne (per quanto sia stata storicamente formalizzata da Bertrand Russell, il che 
spiega la presenza del suo nome nel primo passo delle lezioni che abbiamo citato) abbia 
trovato la sua prima vera prefigurazione nella rappresentazione humiana di un mondo 
dell’esperienza fatto di impressioni puntuali, disconnesse e a-relazionali.24 Insistendo 
sul lato opposto dello spettro, Whitehead intende capovolgere l’immagine humiana 
dell’esperienza: se egli definisce la propria posizione come un «empirismo organico»25 
è anche perché i dati dei sensi sono organicamente strutturati, connessi per formare un in-
tero in un modo che dipende dalla loro stessa natura e non solo da «principi» estrinseci 
relativi al percipiente. 

 
21 Cfr. Christian FRIGERIO, Ricomporre un cosmo in frammenti: il dibattito sulle relazioni interne ed esterne, 
Mimesis, Milano 2023.  
22 WHITEHEAD, Processo e realtà, p. 183. 
23 Ivi, p. 1183. 
24 Gilles DELEUZE, Empirisme er subjectivité: essai sur la nature humaine selon Hume, PUF, Paris 1953, tr. it. 
M. Cavazza, Empirismo e soggettività: saggio sulla natura umana secondo Hume, Cronopio, Napoli 2000. 
25 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927, p. 9. 
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La domanda che si pone ora è: per quale motivo la pratica dovrebbe implicare che 
le relazioni siano interne? Cosa accade quando analizziamo quelle relazioni che Hume 
e Kant lasciarono «unanalyzed»? Sebbene Whitehead non abbia mai elaborato sistema-
ticamente questa idea, possiamo tentare di articolare la sua posizione in quattro punti, 
piuttosto speculativi quando presi singolarmente ma il cui complesso trova riscontro 
diretto nei suoi testi. 

(1) Efficacia causale. Secondo Whitehead, il riconoscimento che «le altre cose reali agi-
scono su di noi» è «ovvio e scontato».26 Contro Hume, la causalità è direttamente espe-
rita: «la nozione di causazione è sorta perché l’uomo vive nel mezzo di esperienze che 
sono nel modo dell’efficacia causale».27 È soprattutto l’esperienza corporea a svolgere 
questo lavoro: «I nostri corpi sono in buona parte dei marchingegni mediante i quali 
una qualche occasione attuale centrale può ereditare queste esperienze basilari delle 
sue parti antecedenti».28 Se Hume avesse esteso il suo empirismo alla propriocezione, 
avrebbe scoperto che la causazione non consiste in una relazione esterna tra due eventi 
discreti – un’idea che, data l’inintelligibilità di tale relazione esterna, fondava il suo 
scetticismo –ma esprime l’incanalarsi di un evento in un altro, superando la sfida scet-
tica con la sola ammissione del ruolo speculativo dell’esperienza corporea. 

(2) Vincolo modale. Per Hume, «la necessità è qualcosa che esiste nella mente, non negli 
oggetti».29 Se così fosse, il mondo e la nostra esperienza di esso dovrebbero essere riar-
rangiabili a piacere. Ma questo uso sfrenato dell’immaginazione impedisce di «atter-
rare» pacificamente nell’esperienza, come l’aeroplano della nostra speculazione do-
vrebbe poter fare. Un ammasso di elementi disconnessi dovrebbe essere passibile di 
libera ricombinazione; la presenza nel mondo di vincoli che impediscono la ricombi-
nazione selvaggia è allora indice della non-contingenza delle relazioni, dunque dal loro 
essere almeno parzialmente interne. Ciò traspare già dalla percezione: «i dati dei sensi 
sono relazionali nel senso che impongono il modo in cui le occasioni presenti sono sin-
tetizzate in tale occasione».30 Questa impossibilità della ricombinazione – cui White-
head talvolta si riferisce come all’«ostinatezza» dell’universo – è esperita direttamente 
nella forma di una resistenza, di una frizione pratica che dipende dalla natura non 
contingente delle relazioni che ci adoperiamo per riarrangiare. 

 
26 WHITEHEAD, Simbolismo, p. 39. 
27 WHITEHEAD, Processo e realtà, p. 735. 
28 Ivi, p. 745. 
29 HUME, Trattato sulla natura umana, p. 343.  
30 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927, p. 23. 
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(3) Necessità della conformazione. Poiché il mondo non può essere riarrangiato a piacere, 
la pratica non può essere efficace se non ne prende in considerazione la struttura. Ciò 
significa assumere che la relazione tra noi e il mondo sia una relazione interna, che noi 
non possiamo prescindere dal nostro essere situati nel mondo – una considerazione 
piuttosto banale, ma che Hume era stato capace di occultare in un tradimento totale 
del concreto. Le relazioni traducono ontologicamente la posizione dei loro termini nel 
mondo, condizionando così il modo in cui essi reagiscono gli uni agli altri e si compor-
tano. Whitehead esprime così questo fatto, che designa col concetto di «conforma-
zione»: «I vincoli dell’efficacia causale si creano fuori da noi. Essi rivelano il carattere 
del mondo dal quale proveniamo, una condizione inevitabile dalla quale noi stessi pren-
diamo forma».31 Data la natura processuale della metafisica di Whitehead, orientata a 
un futuro che resta aperto proprio perché ancora non «è» in senso pieno, è sempre al 
passato che questa necessità si riferisce: c’è una «schiacciante conformazione del fatto, 
nell’azione presente, al fatto antecedente che ora qui si trova»,32 e «il passato consiste 
dell’insieme degli atti fissi che, oggettivandosi nell’atto presente, stabiliscono le condi-
zioni alle quali esso deve conformarsi».33 Questa assunzione implica una compiuta «ra-
dicalità» nell’empirismo organico: 

La nostra percezione originaria è in termini generici quella di “conformazione” … Ov-
viamente, se le relazioni sono impercettibili, una simile dottrina va esclusa sul piano teo-
retico. Ma se ammettiamo una tale percezione, allora la percezione della conformazione 
mostra tutti i segni di un elemento originario.34 

Ed è soprattutto nella pratica che l’interconnessione del mondo trova conferma. 
Come Whitehead spiega in una pagina fondamentale di Simbolismo che di nuovo tradi-
sce l’ispirazione pragmatista di questo lato del suo pensiero:  

Questa ovvietà primitiva della percezione della conformazione è ben illustrata dall’enfasi 
sull’aspetto pragmatico dell’accadere, così prominente nel moderno pensiero filosofico … 
L’ovvietà dell’aspetto pragmatico è semplicemente l’ovvietà della percezione del fatto 
della conformazione. In pratica, noi non dubitiamo mai del fatto della conformazione del 
presente al passato immediato.35 

(4) Partner causali. Chi dovesse elaborare una filosofia dell’azione whiteheadiana do-
vrebbe probabilmente basarsi sul concetto di «potere» (power), che Whitehead trae da 

 
31 WHITEHEAD, Simbolismo, p. 50. 
32 Ivi, p. 36. 
33 Ivi, p. 31. 
34 Ivi, p. 38. 
35 Ivi, pp. 39-40. 



Miscellanea – Christian Frigerio 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  61 

Locke per farne il criterio definente delle entità attuali. Nel Saggio sull’intelligenza umana, 
Locke indicava i poteri come fondamentali alla nostra concezione della sostanza, di-
stinguendo poteri attivi e passivi, di produrre o ricevere effetti: il fuoco può sciogliere 
l’oro e l’oro può essere sciolto, il sole può sbiancare la cera e la cera può essere sbian-
cata.36 Vediamo così che i poteri sono sempre duplici: richiedono un partner per atti-
varsi. E questa dipendenza non è solo diadica: la moderna «power ontology» descrive i 
poteri come «poligenici», nel senso che una molteplicità di poteri è sempre implicata 
in ogni singola manifestazione.37 Per questo le ontologie del potere – quella di White-
head non fa eccezione – tendono a configurarsi come ontologie relazionali,38 e per que-
sto Hume escludeva i poteri dal novero dell’esperienza insieme a ogni altra forma di 
relazione intrinseca, scrivendo che «non abbiamo affatto alcuna idea di connessione o 
di potere e che queste parole sono del tutto prive di qualsiasi significato».39 Non ci sono 
poteri nel vuoto: un mondo infuso di poteri è un mondo retto da relazioni interne, e 
siamo vincolati precisamente dalla posizione che i nostri poteri occupano nella struttura 
di poteri che compone l’ambiente in cui viviamo. 

Questi argomenti in favore della necessità delle relazioni interne per la pratica sono 
ben riassunti da quanto Whitehead disse una volta al suo collega W. E. Hocking: «il 
reale è venire placcato a rugby».40 Whitehead stava qui usando «il reale» in un’acce-
zione quasi psicoanalitica, per indicare quel tono emozionale della realtà che ci obbliga 
a prendere il mondo in considerazione, per indicare ciò che è altro da noi, che sorge 
da fuori di noi, ma che ci forza, a lungo andare, a prestare la nostra attenzione, spesso 
accompagnandosi a un senso di shock o sorpresa. Se ciò accade, è perché esiste un 
mondo con una struttura propria, che noi non creiamo ma troviamo già data, per 
quanto sia parzialmente in nostro potere lavorare alla sua trasformazione; perché, vale 
a dire, il mondo è intessuto di relazioni interne tra noi e le altre entità. In uno slogan, 
si potrebbe dire che la relazione è il principio di realtà. Sono l’«ostinatezza» e la non-

 
36 John LOCKE, An essay concerning human understanding, Baffet, London 1690, tr. it. V. Cicero & M. G. 
D’Amico, Saggio sull’intelligenza umana, Laterza, Bari 2003, libro II, cap. 21. Sul recupero white-
headiano del concetto di potere, Didier DEBAISE, Un empirisme spéculatif: lecture de Procès et réalité de 
Whitehead, Vrin, Paris 2006; Pierfrancesco BASILE, Whitehead’s metaphysics of power, Edinburgh Univer-
sity Press, Edinburgh 2017. 
37 George MOLNAR, Powers: a study in metaphysics, Clarendon, Oxford 2006. 
38 Neil WILLIAMS, The powers metaphysics, Oxford University Press, Oxford 2019, porta questa consi-
derazione tanto lontano da elaborare un «power holism» in cui i poteri costituiscono un’unica macro-
struttura corrispondente al mondo. 
39 HUME, Ricerca sull’intelletto umano, p. 115. 
40 William Ernest HOCKING, Whitehead as I knew him, in George L. KLINE (ed.), Alfred North Whitehead: 
essays on his philosophy, University of America, Lanham 1989, pp. 1-17, p. 15. 
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arbitrarietà della relazione che ci obbligano a tornare continuamente a verificare 
sull’esperienza concreta i nostri più alti voli speculativi. 

Emerge anche che per Whitehead «relazionale» è quasi un sinonimo di «corporeo». 
L’empirismo di Whitehead è organico anche perché è fondato nell’organismo, parte dalla 
propriocezione e dalla costituzione del nostro essere come fondamento della credenza. 
L’empirismo classico sorgeva trascurando questa dimensione corporea, che White-
head, forse meglio di James, rivaluta come più originario presupposto dell’«immedia-
tezza di presentazione» che fonda l’empirismo humiano: 

La nostra esperienza corporea è in primo luogo un’esperienza della dipendenza dell’im-
mediatezza presentazionale dall’efficacia causale. La dottrina di Hume inverte questa re-
lazione rendendo l’efficacia causale, in quanto esperienza, dipendente dall’immediatezza 
presentazionale. Questa dottrina, qualsiasi siano i suoi meriti, non è basata su alcun ap-
pello all’esperienza.41 

Per Whitehead «dobbiamo includere – per evitare il “solipsismo del momento pre-
sente” – nella percezione diretta qualcosa di più dell’immediatezza presentazionale. 
Per la teoria organica, la percezione più primitiva è il “sentire il corpo come funzio-
nante”».42 Si potrebbe quasi dire che, per Whitehead, non ci sia esperienza immediata 
in senso pieno, perché l’esperienza è sempre mediata corporalmente, se non in altro 
modo. 

Un innatismo processuale 

Si potrebbe indicare un quinto motivo che, presa sul serio la pratica, porta ad am-
mettere che le relazioni siano almeno parzialmente interne: si tratta dell’efficacia delle 
nostre strategie pratiche, che deve trovare fondamento in regolarità affidabili scoperte 
nell’esperienza. Con questa considerazione passiamo da un senso di pratica condiviso 
da tutti i tipi di entità a un senso “intelligente” di pratica, propria alle forme più elevate 
di organismo, quelle alle quali si rende disponibile l’immediatezza di presentazione, 
fondata sull’indipendenza delle occasioni contemporanee. Con l’avvento della materia 
organica, c’è «una ribellione contro i meri vincoli causali imposti agli individui dal 

 
41 WHITEHEAD, Processo e realtà, p. 737. Vale la pena di segnalare il lavoro di Stephen MUMFORD & 
Rani Lill ANJUM, Getting causes from powers, Oxford University Press, Oxford 2011, due filosofi analitici 
che concepiscono il loro lavoro anche come una continuazione di quello di Whitehead e che hanno 
insistito particolarmente sul ruolo che la propriocezione avrebbe potuto svolgere nel superamento 
dell’empirismo humiano. 
42 WHITEHEAD, Processo e realtà, p. 403. 
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carattere sociale dell’ambiente».43 Da qui sorge lo spazio della libertà, corrispondente 
al grado d’esteriorità che Whitehead riconosce alle relazioni, e richiesta dalle forme di 
prassi intelligente: «La vasta indipendenza causale delle occasioni contemporanee è il 
garante dello spazio di manovra [elbow-room] nell’Universo … è il fondamento della 
libertà nell’Universo».44 La pratica richiede che tale «spazio di manovra» sia inserito 
entro un ordine o una struttura di ricorrenze che dipende dalle relazioni interne: la 
sopravvivenza animale è la prima forma di tale pratica intelligente, ma «la sopravvi-
venza necessita dell’ordine, e presupporre la sopravvivenza senza il tipo di ordine che 
quel tipo di sopravvivenza necessita è una contraddizione».45 Gli organismi complessi 
possono sopravvivere – le «società» possono perpetuare la propria organizzazione – 
solo se c’è qualche ordine su cui possono fare affidamento e basare la propria condotta. 

Se le strategie di condotta hanno successo è perché si basano su regolarità fondate 
nella realtà. Per questo è soprattutto l’affidabilità che ci interessa in quanto agenti pratici. 
Hume sapeva bene che il suo mondo di relazioni esterne mancava di ogni struttura 
stabile che potesse fondare le nostre induzioni e credenze, e per spiegare il successo 
della pratica poteva solo appellarsi a una «sorta di armonia prestabilita fra il corso della 
natura e la successione delle nostre idee».46 Secondo Whitehead, i due modi storici 
adottati dal canone maggioritario della filosofia per superare quest’impasse falliscono 
entrambi. Da un lato, la filosofia critica di Kant, che unisce soggettivismo e obiettività 
delle regolarità rendendo le forme un’imposizione aprioristica, non può comunque 
spiegare l’efficacia delle strategie pratiche, che sembra richiedere una misura di corri-
spondenza strutturale effettiva tra le regolarità reali e quelle sulle quali ci basiamo per 
agire.47 Dall’altro, il «principio di uniformità» postulato da Mill, secondo il quale 
quanto avviene in determinate condizioni accadrà ancora quando circostanze simili 
ricorreranno sotto le stesse condizioni, si fonda circolarmente sullo stesso principio di 
induzione del quale dovrebbe rendere conto,48 e Whitehead non esagera quando 

 
43 WHITEHEAD, Simbolismo, p. 57. 
44 Alfred North WHITEHEAD, Adventures of ideas, The Free Press, New York 2013, p. 251. 
45 WHITEHEAD, Processo e realtà, p. 837. 
46 HUME, Ricerca sull’intelletto umano, p. 83. 
47 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1924-1925, p. 237; WHITEHEAD, The 
Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927, pp. 7, 81. In questi passi, l’insoddisfazione verso la 
soluzione kantiana dipende soprattutto dal fatto che essa tenta di unificare un dato dei sensi che di 
per sé non è meno atomistico e sconnesso di quello di Hume: il problema può essere risolto solo se un 
embrione di ordine è presente già nell’intuizione. Sulla generale necessità di ammettere la realtà delle 
ricorrenze per spiegare il successo della pratica, vale la pena di segnalare il lavoro di Brian SKYRMS, 
Causal necessity: a pragmatic investigation of the necessity of laws, Yale University Press, New Haven 1980.  
48 John Stuart MILL, A system of logic, Parker, London 1843, new edition Harper & Brothers, New York 
1882, p. 223. 
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classifica la fiducia nel principio di uniformità assieme alla credenza nella magia e nei 
miracoli.49 

Secondo Whitehead, le difficoltà nella fondazione delle strategie pratiche discendono 
dall’idea humiana, mai davvero contestata dai suoi successori, che «nessun oggetto può 
implicare l’esistenza di un altro, se noi consideriamo questi oggetti in se stessi, senza 
guardare al di là delle idee che ce ne formiano».50 Poiché le relazioni sono esterne e 
arbitrarie, nessun dato ci può dire qualcosa sui dati coi quali è congiunto, e la cono-
scenza diretta non si spinge mai oltre l’esperienza particolare. Al contrario, la cono-
scenza generale diventa possibile non appena si rinunci ai presupposti humiani; come 
Whitehead spiega ancora a lezione:  

Metaphysics concerns internal relations. Otherwise no generalization beyond the datum. 
If no internal relations, no metaphysics. Thus Hume and Russell. And if no metaphysics, 
then no knowledge beyond immediacy!51 

Se le relazioni sono interne, ciascun dato dei sensi implica una «beyondness»,52 con-
tiene una sorta di “planimetria” che porta informazioni riguardanti virtualmente l’in-
tero universo. Il confine tra universale e particolare viene allora sfumato, e una verità 
generale può essere data in qualunque esperienza particolare. Ciò significa che le re-
golarità nelle quali si radica la nostra pratica sono presenti, immediatamente, nel nostro 
incontro diretto col mondo. 

Qui si inserisce una considerazione curiosa sul rapporto di Whitehead con la teoria 
humiana della credenza. Per Hume, la credenza nasce dall’esperienza ripetuta e infal-
libile di congiunzioni tra determinati eventi. La credenza corrisponde all’abito, che lega 
le idee solo estrinsecamente. Ora, per Whitehead, la causazione (il fatto da spiegare), 
la ripetizione (ciò che ne rende conto) e la memoria (il medium che permette la spiega-
zione) sono la stessa cosa. L’identità tra memoria ed efficacia causale è sottolineata con 
insistenza nelle lezioni:  

Causation is memory. There is no distinction. The past is in you as a formative element, 
is in an electron as a formative element. And the memory is perceptive. It is the past and 
the present as conforming to the aspect of the past which is objectified. … I hold that 
when Hume asked where was causation he ought to have been told to look at memory.53 

 
49 WHITEHEAD, Adventures of ideas, p. 78. 
50 HUME, Trattato sulla natura umana, p. 191. 
51 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927, p. 99. 
52 Ivi, p. 6. 
53 Ivi, p. 400. 
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La causazione è identica alla memoria, ed entrambe consistono nella ripetizione delle 
entità precedenti in entità successive. Il curioso risvolto è che, attenendoci a questi ter-
mini, la spiegazione whiteheadiana della nascita delle entità attuali è identica alla spie-
gazione humiana della formazione della credenza. In un senso molto concreto, le entità 
attuali sono credenze incarnate, vengono a essere attraverso lo stesso processo di ripetizione 
causale che per Hume dava vita alla credenza. L’abitudine non è fondamentale nella 
filosofia di Whitehead proprio perché, data la coincidenza di causazione, ripetizione e 
memoria, il suo ruolo di mediazione diventa superfluo. È questo stato primitivo della 
credenza innata che viene in seguito affinato per formare un’ipotesi cosciente che gui-
derà la condotta ulteriore e verrà da essa verificata; ancora dalle lezioni:  

Basis of Hypothesis is having vague apprehension of a vague sort of relationship. There 
are items in our knowledge which we apprehend as Connected – a vague apprehension 
of connectedness. But formulation of precise connectedness doesn’t enter into our direct 
apprehension. – There an hypothesis comes in – It directs attention to particular possibil-
ities of connectedness. It prepares the mind for connections. (Whether this psychologically 
right etc. or not – Whitehead sure he’s got hold of something) – You do not perceive what 
you’re not prepared to perceive.54 

Questo fatto può essere riscontrato al meglio considerando la questione delle leggi 
di natura, nella quale il problema dell’affidabilità delle regolarità raggiunge il suo apice. 
Da Avventure di idee, sappiamo che Whitehead vede le leggi come immanenti, vale a dire 
come direttamente sopravvenienti sulle nature intrinseche delle entità più che estrinseca-
mente imposte su di esse.55 Una legge di natura è sempre regionale; essa dipende 
dall’interazione tra i caratteri di una massa di entità che sarà ereditata, ripetuta, da 
ogni entità successiva, nata dunque già col presentimento del carattere di tale legge. La 
credenza nelle leggi di natura è allora incorporata nella singola entità, che consiste in 
una ripetizione concentrata di un ordine che esisteva già. In questo modo Whitehead 
può unificare la spiegazione metafisica del permanere delle leggi e la spiegazione psi-
cologica della credenza in esse. Dal primo punto di vista, poiché le leggi sono fondate 
sulle nature di entità che vengono di continuo ereditate da entità successive, con modi-
ficazioni possibili ma sempre graduali, le stesse leggi non potranno variare che gradual-
mente, su una scala quasi epocale, giustificando il conservarsi dell’ordine del cosmo in 
un modo che una visione della legge come «trascendente», imposta estrinsecamente e 
dunque fondamentalmente arbitraria, non potrebbe mai fare. 

 
54 WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1924-1925, p. 241. 
55 WHITEHEAD, Adventures of ideas, cap. 7. 
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Dal secondo, l’empirismo organico sembra quasi riscrivere la storica opposizione 
dell’empirismo a ogni forma d’innatismo: l’esistenza di idee innate diventa plausibile 
una volta che questa sia fatta dipendere dalla natura processuale del cosmo, a causa 
della quale ogni entità eredita quelle che l’hanno preceduta, rendendo il meccanismo 
di formazione della credenza in qualche modo super-individuale, distribuito attraverso 
diverse generazioni di entità attuali. Le idee innate diventano una sorta di presenti-
mento o di istinto che esibisce la costituzione relazionale del nostro essere, che non 
nasce come un individuo separato, ma sorge già in un rapporto fondamentale con tutta 
la storia del mondo che l’ha preceduto. 

Conclusione: empirismo radicale ed empirismo organico 

L’empirismo organico di Whitehead si potrebbe descrivere come un tentativo di 
unire l’empirismo radicale e il pragmatismo di James in uno schema metafisico com-
piuto. Se «organico» è un aggettivo perfetto per il suo empirismo è perché, primo, esso 
insiste sull’interconnessione fondamentale – organica – dell’universo come esistente e 
come dato nell’esperienza, e secondo, perché insiste sul ruolo dell’esperienza corporea 
– organica – nella nostra apprensione di esso. 

Il pensiero di James è chiaramente una condizione necessaria al superamento 
dell’empirismo humiano tentato da Whitehead. Proprio James fu il primo a individuare 
e a mettere in discussione in modo serio i due dogmi sui quali Whitehead ingaggia 
Hume. Sarebbe però errato vedere nell’empirismo organico una prospettiva mera-
mente derivativa rispetto all’empirismo radicale, così come sarebbe un fraintendimento 
considerarlo un ulteriore superamento dell’empirismo di James. Le due prospettive do-
vrebbero piuttosto essere considerate tentativi paralleli, ma qualitativamente differenti, 
di offrire alternative a una posizione che, come quella di Hume, aveva fissato delle 
intuizioni e un metodo fondamentali, limitandone però il potenziale attraverso delle 
assunzioni ancora strettamente legate all’intellettualismo astratto di gran parte della 
tradizione. Tentiamo di riassumere in quattro punti, che potrebbero rendere l’una o 
l’altra prospettiva più indicata per temperamenti filosofici eterogenei, tale differenza 
qualitativa tra empirismo radicale ed empirismo organico. 

(1) Mentre James insiste sulla possibilità di un’esperienza immediata («pura»), di un 
that disgiunto dal suo what, Whitehead sembra escludere tale possibilità. Whitehead non 
mette in dubbio che l’immediatezza di presentazione sia data in forma atomistica e 
disconnessa, come illustrata da Hume; anche per questo egli esclude che l’esperienza 
diretta sia limitata all’immediatezza di presentazione, dovendo includere strutture 
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relazionali che non sono date in quest’ultima. L’esperienza diretta è sempre mediata, 
se non da altro, dalla dimensione corporea dell’organismo esperiente, poiché l’efficacia 
causale è il modo di sentire più primitivo, ed è identica al nostro modo di ereditare 
occasioni antecedenti che mediano così il nostro proprio venire al mondo. 

(2) Come spiega Charlene Seigfried, «laddove gli empiristi avevano enfatizzato il 
riferimento al passato, James enfatizza il riferimento al futuro. Un’idea è giustificata da 
ciò a cui porta o cui permette di accadere, e non dalla sua origine».56 Sebbene anche 
la concezione whiteheadiana della pratica sia future-oriented (così come, d’altra parte, la 
sua intera filosofia processuale), essa è altrettanto, per così dire, past-burdened, gravata 
dal passato da cui sorge, ed è questo secondo carattere a darle le caratteristiche sulle 
quali ci siamo soffermati maggiormente, quelle che dipendono dalle relazioni interne. 
Da questo punto di vista, Whitehead è ancora legato all’enfasi empirista sull’origine 
delle credenze. Ma, a differenza di Hume, la sua resa non si limita alla psicologia; essa 
elabora invece uno schema metafisico compiuto che rende conto del modo in cui arri-
viamo a credere e affidarci alle ricorrenze esperite. 

(3) James è interessato soprattutto alle «varietà» scoperte nell’esperienza. A volte, egli 
sembra quasi credere che ogni tipo di regolarità o di ordine violerebbe il suo pluralismo; 
ad esempio, mentre riconosce l’incapacità di rendere conto della causalità e delle leggi 
delle filosofie di Hume e Kant, che definisce «induttive» perché tentano di ricavare il 
reg0olare a partire da dati disconnessi, egli rifiuta di considerare qualunque maniera 
«deduttiva» – maniera della quale porta come esempi Lewes, Heymans e Riehl, ma 
nella quale si potrebbe far rientrare anche Whitehead – di trattare la questione: 

Di recente è stata elaborata un’interpretazione deduttiva che si contrappone a questa let-
tura puramente induttiva [quella di Hume e Kant] della relazione di causa. Se un ele-
mento di una successione potesse essere dedotto logicamente da quello che lo precede, la 
sequenza presenterebbe inequivocabilmente un “vincolo”. Le connessioni logiche, però, 
sono valide esclusivamente tra elementi simili … La sua finalità è di fatto monistica e da 
essa sembra seguire l’idea che il mondo sia espressione di un’identità eterna, i cui caratteri 
fenomenici da noi percepiti costituiscono un mero prodotto cui non può essere attribuito 
alcun valore “scientifico”. In qualsiasi caso, non vi è spazio per alcun tipo di sviluppo o di 
novità intesi in senso proprio.57 

 
56 Charlene SEIGFRIED, The status of relations in William James, 1973, https://ecom-
mons.luc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2399&context=lucdiss (ultimo accesso 16/08/2022), p. 
85. 
57 William JAMES, Some problems of philosophy, Longmans, New York 1911, tr. it. P. Gori, Alcuni problemi 
di filosofia, Mimesis, Milano 2021, p. 181. 
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James misconosce qui il fatto che la novità non esclude in alcun modo la regolarità: 
la novità si annida anzi nella regolarità, come la sua falla, la sua incapacità di pervenire 
a un sistema d’ordine compiuto e chiuso. Come ha mostrato Maria Regina Brioschi,58 
più si interpreta il cosmo in termini di discontinuità, più si tenderà a localizzare la no-
vità nella formazione di ordine: è precisamente il caso di Whitehead, la cui compren-
sione «deduttiva» delle regolarità in termini di leggi di natura che sopravvengono sulle 
stesse entità che regolano rende nondimeno conto dell’apparizione della novità da un 
capo all’altro dell’universo. In passi come quello citato, il pluralismo di James rischia di 
diventare quasi dogmatico, mentre l’empirismo organico di Whitehead appare più ade-
rente al concreto, se non altro perché riconosce il fatto che, se le relazioni sono date 
nell’esperienza, allora in essa devono essere scoperti anche degli schemi di regolarità 
che rendano conto del successo delle nostre strategie pratiche. 

(4) Per James, le relazioni sono dei tipi più eterogenei e la loro natura può essere 
determinata solo empiricamente; il suo accento cade però sempre sull’aspetto esteriore 
delle relazioni, che fonda il suo pluralismo.59 D’altro canto, l’approccio speculativo di 
Whitehead lo porta a elaborare uno schema generale cui tutte le relazioni si confor-
mano, insistendo sugli aspetti caratteristici delle relazioni interne, col risultato di una 
visione dell’esperienza molto più integrata di quella di James. Più aperto al pluralismo 
della maggior parte dei monisti, più incline al monismo della maggior parte dei plura-
listi, Whitehead ricerca un delicato equilibrio tra i due poli – delle relazioni interne ed 
esterne, di «ordine» e «spazio di manovra» – richiesto per dare una sistemazione teorica 
adeguata a una pratica finalmente presa in seria considerazione. 

Questo testo dovrebbe aver mostrato, in una maniera che risulta parzialmente nuova 
se non altro perché si basa su testi solo da poco messi a disposizione degli studiosi, come 
quello che Whitehead chiama «empirismo organico» sia uno snodo centrale, per 
quanto spesso nascosto, del suo edificio concettuale, e come esso offra una prospettiva 
alternativa a quella di James quando si tratta dei modi nei quali l’empirismo classico 
può essere superato, pur mantenendo i fondamenti del metodo canonizzato da Hume, 
percepito da entrambi i pensatori come uno degli strumenti più importanti messi dalla 
storia della filosofia a disposizione dell’impresa speculativa. 

 
58 Maria Regina BRIOSCHI, Creativity between experience and the cosmos: C. S. Peirce and A. N. Whitehead, 
Alber, Freiburg 2020. 
59 William JAMES, A pluralistic universe, Longmans, New York 1909, tr. it. M. Santoro, Un universo plu-
ralistico, Marietti, Bologna 1973. 



Miscellanea – Christian Frigerio 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  69 

Nota bibliografica 

Pierfrancesco BASILE, Whitehead’s metaphysics of power, Edinburgh University Press, Ed-
inburgh 2017. 

Maria Regina BRIOSCHI, Creativity between experience and the cosmos: C. S. Peirce 
and A. N. Whitehead, Alber, Freiburg 2020. 

Didier DEBAISE, Un empirisme spéculatif: lecture de Procès et réalité de Whitehead, Vrin, Paris 
2006. 

Gilles DELEUZE, Empirisme er subjectivité: essai sur la nature humaine selon Hume, 
PUF, Paris 1953, tr. it. M. Cavazza, Empirismo e soggettività: saggio sulla natura 
umana secondo Hume, Cronopio, Napoli 2000. 

John DEWEY, The quest for certainty: a study of the relation of knowledge and action, 
Minton, New York 1929, tr. it. A. Visalberghi, La ricerca della certezza: studio del 
rapporto tra conoscenza e azione, La Nuova Italia, Firenze 1966. 

Christian FRIGERIO, Ricomporre un cosmo in frammenti: il dibattito sulle relazioni 
interne ed esterne, Mimesis, Milano 2023.  

Brian G. HENNING, William T. MYERS & Joseph D. JOHN (eds.), Thinking with Whitehead 
and the American pragmatists: experience and reality, Lexington, Lanham 2015. 

William Ernest HOCKING, Whitehead as I knew him, in George L. KLINE (ed.), Alfred North 
Whitehead: essays on his philosophy, University of America, Lanham 1989, pp. 1-17. 

David HUME, A treatise of human nature, Noon, London 1739, tr. it. P. Guglielmoni, Trat-
tato sulla natura umana, Bompiani, Milano 2016. 

David HUME, An enquiry concerning human understanding, Noon, London 1748, tr. it. M. 
Dal Pra, Ricerca sull’intelletto umano, Laterza, Bari 1995. 

William JAMES, A pluralistic universe, Longmans, New York 1909, tr. it. M. Santoro, Un 
universo pluralistico, Marietti, Bologna 1973. 

William JAMES, Essays in radical empiricism, Longmans, New York 1912, tr. it. N. Dazzi, 
L. Pizzighella, L. Taddio & D. Cantone, Saggi sull’empirismo radicale, Mimesis, Milano 
2009. 



Miscellanea – Christian Frigerio 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  70 

William JAMES, Pragmatism: a new name for some old ways of thinking, Longmans, 
New York 1907, tr. it. S. Franzese, Pragmatismo: un nome nuovo per vecchi modi 
di pensare, Il Saggiatore, Milano 1994. 

William JAMES, Some problems of philosophy, Longmans, New York 1911, tr. it. P. Gori, 
Alcuni problemi di filosofia, Mimesis, Milano 2021. 

John LOCKE, An essay concerning human understanding, Baffet, London 1690, tr. it. V. Cicero 
& M. G. D’Amico, Saggio sull’intelligenza umana, Laterza, Bari 2003.  

Victor LOWE, William James and Whitehead’s doctrine of prehensions, “The Journal of Philos-
ophy”, 38, 5, 1941, pp. 113-126. 

John Stuart MILL, A system of logic, Parker, London 1843, new edition Harper & Broth-
ers, New York 1882. 

George MOLNAR, Powers: a study in metaphysics, Clarendon, Oxford 2006.  

Stephen MUMFORD & Rani Lill ANJUM, Getting causes from powers, Oxford University 
Press, Oxford 2011. 

Charles Sanders PEIRCE, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, vols. 1-8, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge 1931-1958. 

George SANTAYANA, Scepticism and animal faith: introduction to a system of philoso-
phy, Scribner, New York 1923. 

Charlene SEIGFRIED, The status of relations in William James, 1973, https://ecom-
mons.luc.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=2399&context=lucdiss (ultimo accesso 
16/08/2022). 

Brian SKYRMS, Causal necessity: a pragmatic investigation of the necessity of laws, Yale 
University Press, New Haven 1980.  

Jean WAHL, Vers le concret, Vrin, Paris 1932, tr. it. G. Piatti, Verso il concreto, Mimesis, 
Milano 2021. 

Alfred North WHITEHEAD, Adventures of ideas, The Free Press, New York 2013. 



Miscellanea – Christian Frigerio 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  71 

Alfred North WHITEHEAD, Process and reality: an essay in cosmology, Macmillan, New York 
1929, tr. it. M. R. Brioschi, Processo e realtà: saggio di cosmologia, Bompiani, Milano 
2019. 

Alfred North WHITEHEAD, Symbolism: its meaning and effect, Macmillan, New York 1927, 
tr. it. R. De Biasi, Simbolismo, Cortina, Milano 1998. 

Alfred North WHITEHEAD, The Harvard lectures of Alfred North Whitehead, 1924-1925: Phil-
osophical presuppositions of science, eds. Paul Bogaard & Jason Bell, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2017. 

Alfred North WHITEHEAD, The Harvard Lectures of Alfred North Whitehead, 1925-1927: Gen-
eral metaphysical problems of science, eds. Brian G. Henning, Joseph Petek & George Lu-
cas, Edinburgh University Press, Edinburgh 2021. 

Neil WILLIAMS, The powers metaphysics, Oxford University Press, Oxford 2019.



Miscellanea – Giovanni Altadonna 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  72 

UNITÀ DELLA CONOSCENZA 
E RIDUZIONISMO IN 

EDWARD OSBORNE WILSON 
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(Università degli Studi di Catania) 

Abstract: The contents of Consilience, written by Edward Osborne Wilson, are briefly summa-
rized. This book aims to express, through the notion of “consilience” (taken from William 
Whewell), a manifesto for a unity of knowledge under the scientific method, in contrast to the 
contemporary disciplinary fragmentation and towards the Illuministic dream of the so-called 
“Ionian enchantment”. To achieve this goal, the author argues that the common material base 
of the world can guarantee the reduction of every discipline (namely Social Sciences and Hu-
manities) to the Natural Sciences. From a philosophical point of view, through this statement 
Wilson expresses a metaphysical position characterized by materialism, neopositivism and ra-
tionalism. The epistemological implications of Wilson’s reductionism are therefore discussed, 
along other crucial issues such as the gene-culture co-evolution, sociobiology, biodeterminism. 
Particularly, the three meanings of “reductionism”, listed by Ernst Mayr, are compared to iden-
tify the epistemological weakness of Wilson’s approach in an ostentatious theoretical reduction-
ism. It is briefly pointed out, following Stephen Jay Gould, Luigi Luca Cavalli-Sforza and 
Claude Lévi-Strauss, that Wilson’s sociobiology embraces an “adaptationism” that prevents us 
from understanding a particularly complex product of evolution such as the human mind. Then 
I summarize Wilson’s application of the consilience principle on human mind and behaviour, 
social sciences, arts, ethics and religion. Eventually, the final chapter of Consilience underlines the 
importance of the unity of knowledge in order to understand the complex problems linked to 
the effects of human-triggered ecological changes. The urgency and the importance of Wilson’s 
warning is finally emphasized. 

Keywords: Consilience, Edward O. Wilson, Epistemology, Biology, reductionism. 

La nozione di consilience 

La scomparsa del biologo Edward Osborne Wilson, avvenuta il 26 dicembre 2021, 
pare abbia sollecitato, verso l’opera di questo notevole protagonista della stagione neo-
darwiniana, un rinnovato interesse. Ciò è testimoniato, in ambito editoriale, dalla pub-
blicazione o ristampa in traduzione di alcuni dei suoi principali lavori. In tale contesto 
si colloca la recentissima edizione italiana di Consilience, volume apparso originaria-
mente nel 1998. Il termine consilience fu introdotto da William Whewell nel 1840, per 
definire la “coincidenza” o «“convergenza” delle conoscenze emerse nelle varie 
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discipline, ottenuta collegando i fatti e la teoria basata sui fatti in modo da creare una 
base comune di comprensione».1 

In questo libro, Wilson esprime, mediante la nozione di “coincidenza”, il proprio 
manifesto per una ritrovata (e rinnovata) unità delle conoscenze speciali sotto il comune 
denominatore del metodo scientifico, in contrasto alla frammentazione disciplinare 
che, se da un lato costituisce una conseguenza inevitabile dell’incremento delle cono-
scenze, dall’altro si è sclerotizzata in un iper-specialismo in cui le diverse conoscenze, 
pur attinenti a un’unica realtà, non comunicano più: «La più grande avventura della 
mente è sempre stata e sempre sarà il tentativo di collegare il campo scientifico con 
quello umanistico. La frammentazione progressiva della conoscenza e il conseguente 
disordine della filosofia non riflettono il mondo reale, ma i risultati ottenuti dalle ricer-
che degli studiosi».2 Egli fonda tale programma, in primo luogo, sulla nozione di “in-
cantesimo ionico”, con cui «si intende la fiducia nell’unità delle scienze; la convinzione, 
e non si tratta di una semplice proposta operativa, che il mondo sia ordinato e spiega-
bile grazie a un numero limitato di leggi naturali».3 L’archetipo di tale impostazione 
filosofica viene identificato nel materialismo di Talete, in quanto esso «esprime una 
metafisica fondata sulla base materiale del mondo e sull’unità della natura».4 In se-
condo luogo, egli fa appello al razionalismo e all’enciclopedismo del Settecento, rin-
tracciando nell’Illuminismo il periodo storico in cui il «sogno dell’unità dell’intelletto 
venne a compimento per la prima volta».5 Che il progetto di unificazione disciplinare 
di Wilson sia dichiaratamente metafisico, si ricava altresì da tale precisazione: «Di per 
sé la fiducia nelle possibilità della coincidenza di travalicare la scienza, fino a toccare 
tutte le più grandi manifestazioni del sapere, non costituisce ancora una scienza. Si 
tratta di una visione metafisica del mondo e per di più minoritaria, condivisa soltanto 
da pochi scienziati e filosofi».6 In tale passaggio si riscontra una certa consapevolezza, 
da parte dell’autore, circa le perplessità suscitate dalla propria tesi. Essa è ribadita nelle 
righe seguenti:  

Questo sforzo di unificazione non viene visto di buon occhio da alcuni filosofi di profes-
sione. Mi sto accingendo a parlare di una disciplina che considerano di loro pertinenza, 

 
1 Edward Osborne WILSON, Consilience. The Unity of Knowledge, Alfred A. Knopf, New York 1998, tr. 
it. Roberto Cagliero, L’armonia meravigliosa. Dalla biologia alla religione, la nuova unità della conoscenza, Mon-
dadori, Milano 2022, p. 8. 
2 Ibid. 
3 Ivi, p. 5. 
4 Ibid. 
5 Ivi, p. 15. 
6 Ivi, p. 9. 
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da esprimere con il loro linguaggio e con un pensiero che rifletta la loro griglia concet-
tuale. Lanceranno questa accusa: fusione, semplicismo, riduzionismo ontologico, scientismo e altri 
peccati ufficializzati dallo stesso suffisso. Di questi reati mi confesso colpevole, colpevole, 
colpevole.7 

A tal proposito non è forse superfluo ricordare che già Stephen Jay Gould criticò 
Consilience in una recensione apparsa nel volume postumo The Hedgehog, the Fox, and the 
Magister’s Pox. Mending and Minding the Misconceived Gap Between Science and the Humanities 
(2003). Come emerge già dal titolo di questo libro, Gould non contesta il progetto di 
unità della conoscenza di per sé (che anzi, com’è noto, condivide), quanto, piuttosto, 
gli assunti mediante i quali tale programma è messo in atto da Wilson: riportare l’unità 
della conoscenza sotto il metodo delle scienze fisiche (il quale dovrebbe accomunare 
tutte le discipline, financo le scienze sociali), impedisce, secondo Gould, un autentico 
sguardo integrato e olistico, ancorché multidisciplinare, sul mondo. Piuttosto, Wilson 
adopera il concetto di consilience a sostegno di una sorta di riduzionismo fisicalistico, che 
Gould respinge, rivendicando il valore autonomo delle scienze umane. Un’autentica 
consilience deve basarsi, secondo Stephen Jay Gould, sul valore complementare di tutte 
le forme di conoscenza, riconoscendo l’autonomia epistemologica di ognuna.8  

Ritengo che l’analisi di Gould sia pertinente e condivisibile. Wilson confessa esplici-
tamente simpatie verso il fisicalismo9 ed effettivamente individua nella fusione delle di-
scipline umanistiche con le scienze naturali il naturale punto d’arrivo della sintesi delle 
conoscenze: «Durante questo processo le scienze umanistiche, che vanno dalla filosofia 
alla storia, all’etica, alla religione comparata all’interpretazione delle arti, si avvicine-
ranno alle scienze in un parziale processo di fusione».10 Quanto alla filosofia, egli scrive: 
«La filosofia come contemplazione dell’ignoto è un dominio che si sta contraendo. Il 
nostro obiettivo è una totale trasformazione della filosofia in scienza».11 Affermando 
ciò, Wilson scambia evidentemente la cosiddetta “filosofia naturale” (termine con cui 
ancora nel Seicento Newton e Galileo definivano i propri studi di fisica) per la filosofia 
tout court e, ironicamente, mentre proclama la completa metamorfosi della filosofia in 
scienza, esprime una dichiarazione di chiaro stampo metafisico (nella fattispecie, posi-
tivistico). Purtuttavia, come accennato in precedenza, lo stesso Wilson pare consape-
vole del carattere metafisico della propria tesi, precisando, poche righe più avanti: «La 

 
7 Ivi, pp. 11-12. 
8 Cfr. Richard YORK, Brett CLARK, The science and humanism of Stephen Jay Gould, Monthly Review 
Press, New York 2011, pp. 163-165 e Alessandro OTTAVIANI, Stephen Jay Gould, Ediesse, Roma 2012, 
pp. 147-148.  
9 Cfr. WILSON, L’armonia meravigliosa, pp. 97-98. 
10 Ivi, p. 12. 
11 Ivi, pp. 11-12. 
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fiducia di chi opera nel campo delle scienze naturali, lo ammetto, pare talvolta viziata 
da arroganza. La scienza offre la metafisica più sfrontata che la nostra era abbia mai 
prodotto»,12 intendendo con ciò il razionalismo sorretto dall’entusiasmo della ricerca.  

Riduzionismo si dice in molti modi 

Nel IV capitolo di Consilience, Wilson affronta estesamente uno dei temi che attraver-
sano in filigrana l’intero libro: il riduzionismo ha rappresentato, storicamente, la chiave 
del successo delle scienze naturali, e pertanto esso va esteso alle scienze sociali e uma-
nistiche.  

Egli fornisce due diverse definizioni di “riduzionismo”. La prima, «suddivisione della 
natura nei suoi elementi costitutivi naturali»,13 corrisponde a ciò che Richard Dawkins 
chiama riduzionismo gerarchico14 e che Ernst Mayr identifica come riduzionismo esplicativo: 
esso «afferma che non si può comprendere il tutto finché non lo si analizza nelle sue 
componenti e di nuovo queste componenti nelle loro componenti, fino al più basso 
livello gerarchico di integrazione».15 Nonostante questa strategia abbia dato risultati 
rilevanti (ad esempio, nello studio dei meccanismi dell’ereditarietà, compresi appieno 
soltanto tramite la conoscenza del DNA), una sua applicazione indiscriminata genera 
fraintendimenti importanti che derivano dalla natura stessa dei sistemi complessi, nei 
quali «i processi ai livelli gerarchici più alti sono spesso largamente indipendenti da 
quelli dei livelli inferiori»:16 ciò è dovuto al fenomeno dell’emergenza (cfr. infra).  

La seconda definizione del riduzionismo che Wilson fornisce consiste nel «piegare le 
leggi e i principi relativi a ogni livello di organizzazione in quelle che si collocano a 
livelli più generali, e quindi più fondamentali. La forma forte di questo programma è 
la coincidenza, secondo cui la natura è organizzata intorno a leggi della fisica universali 
e semplici a cui tutti gli altri principi e le altre leggi possono in definitiva essere ridotti».17 
Essa coincide con ciò che Mayr chiama riduzionismo teoretico, il quale «postula che si 
possa dimostrare che le teorie e le leggi formulate in un campo della scienza (solita-
mente un campo più complesso o superiore nella gerarchia) sono casi speciali di teorie 

 
12 Ivi, p. 13. 
13 Ivi, p. 60. 
14 Richard DAWKINS, The Blind Watchmaker: Why the Evidence of Evolution Reveals a Universe Without Design, 
W.W. Norton & Company, New York 1986, tr. it. Libero Sosio, L’orologiaio cieco. Creazione o evoluzione?, 
Mondadori, Milano 2003, pp. 33-34. 
15 Ernst MAYR, The Growth of Biological Thought. Diversity, Evolution, and Inheritance, Belknap Press of Har-
vard University Press, Cambridge (MA) 1982, tr. it. a cura di P. Corsi, Storia del pensiero biologico. Diver-
sità, evoluzione, eredità, vol. I, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 60. 
16 Ibid. 
17 WILSON, L’armonia meravigliosa, p. 61. 
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e leggi formulate in qualche altro ramo della scienza».18 Esso, afferma Mayr, «è errato 
perché confonde i processi con i concetti»:19 i processi biologici sono anche processi chimico-
fisici, ma i concetti della chimica e della fisica non bastano a spiegarli. D’altra parte, 
Wilson precisa: «L’idea centrale della visione coincidente del mondo è che tutti i feno-
meni tangibili, dalla nascita delle stelle al funzionamento delle istituzioni sociali, sono 
fondati su processi materiali in ultima analisi riducibili alle leggi della fisica, indipen-
dentemente dalla tortuosità e dalla durata delle sequenze».20 Ne consegue che il nucleo 
teoretico della “coincidenza” sensu Wilson è il riduzionismo teoretico, il quale (come e 
ancor più del riduzionismo esplicativo) incontra delle difficoltà, per ammissione dello 
stesso autore, a causa del fenomeno dell’emergenza: «A ogni livello di organizzazione, 
specialmente a partire dalla cellula vivente in su, esistono fenomeni che richiedono 
nuove leggi e principi, non prevedibili in base a quelli esistenti a livelli più generali».21 
Difficoltà tale, invero, da indurre lo stesso Wilson a sospettare che il riduzionismo teo-
retico non sia che una «semplificazione eccessiva».22 Egli esprime chiaramente le con-
seguenze della proprietà dell’emergenza in un sistema complesso: mentre la “coinci-
denza per riduzione” non presenta, in linea di massima, particolari difficoltà, la “coin-
cidenza per sintesi” è ostacolata dalle proprietà, non prevedibili a priori, dei livelli via 
via più complessi.23 «L’ostacolo più grande alla coincidenza per sintesi, un approccio 
genericamente definito con il termine olismo, è l’aumento esponenziale della comples-
sità a cui si va incontro muovendo verso l’alto attraverso i vari livelli di organizza-
zione».24 

Wilson ritiene tuttavia che tale limite non sia epistemologico, ma tecnico-scientifico, e che 
pertanto possa essere superato in futuro con ricerche più approfondite e più raffinate. 

Per completezza, va aggiunto che un terzo significato di riduzionismo, noto come 
riduzionismo costitutivo, «asserisce che la composizione materiale degli organismi è esatta-
mente la medesima che si riscontra nel mondo inorganico. Inoltre, esso postula che 
nessun evento o processo che si verifica nel mondo degli organismi viventi è in conflitto 
con i fenomeni chimico-fisici a livello atomico e molecolare».25 In tale accezione se-
mantica, il riduzionismo non è messo in discussione da nessun biologo moderno, ed 

 
18 MAYR, Storia del pensiero biologico, p. 62. 
19 Ibid. 
20 WILSON, L’armonia meravigliosa, p. 305. 
21 Ivi, p. 61. 
22 Ibid. 
23 Cfr. ivi, p. 76. 
24 Ivi, p. 94. 
25 MAYR, Storia del pensiero biologico, p. 60. 
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equivale sostanzialmente al «materialismo universale e ordinato»26 alla base di ciò che 
Wilson chiama “incantesimo ionico” (cfr. supra).  

Adattazionismo e determinismo biologico: nodi problematici 

Laddove il labirinto cretese è immagine dell’intricato universo materiale, «La coin-
cidenza tra i rami del sapere è il filo di Arianna necessario per attraversarlo».27 Tale 
“filo di Arianna”, per Wilson, deve porci nella condizione di tracciare un percorso teo-
retico che senza soluzione di continuità colleghi la cosiddetta “storia profonda” (biolo-
gica, genetica, evolutiva) di Homo sapiens con l’eccezionale sviluppo della cultura e delle 
differenze sociali:  

In ultima analisi, che cos’è che unisce la storia profonda e di solito genetica della specie, 
intesa come un tutto, alla storia culturale più recente delle differenti società? A mio avviso 
è questo il nodo del rapporto tra le due culture. Lo si può definire come un problema da 
risolvere, il problema centrale delle scienze sociali e di quelle umanistiche, e nel contempo 
uno dei grandi problemi tuttora irrisolti delle scienze naturali.28  

La risposta che Wilson avanza rispetto a tale questione è la teoria della coevoluzione 
gene-cultura. Essa sostiene «in primo luogo che al binario dell’evoluzione genetica la 
discendenza umana ha aggiunto quello parallelo dell’evoluzione culturale e, in secondo 
luogo, che queste due forme di evoluzione sono collegate tra di loro».29 In essa, Wilson 
adotta un concetto di unità culturale più ampio di quello di “meme” sostenuto da Ri-
chard Dawkins: i tratti ereditari che governano l’apprendimento culturale sono parte 
delle più ampie regole epigenetiche che regolano lo sviluppo dell’organismo.30 Come lo 
stesso Wilson ricorda, la coevoluzione gene-cultura fu da lui formulata per la prima 
volta con Charles J. Lumsden ne Il fuoco di Prometeo (1983). Questo testo fu recensito da 
Gould in Geni sul cervello, poi confluito nel volume Un riccio nella tempesta.31  

Gould articola la critica in tre punti. Innanzitutto riconosce che, individuando nella 
mente umana un prodotto combinato di evoluzione biologica e culturale, Lumsden e 
Wilson non fanno che riproporre un concetto già noto a Darwin, Haeckel, Engels. 
«Maliziosamente Gould lascia intendere che questa ingenuità è stata provvidenziale 

 
26 WILSON, L’armonia meravigliosa, p. 62. 
27 Ivi, p. 74. 
28 Ivi, p. 143. 
29 Ivi, p. 144. 
30 Cfr. ivi, p. 171. 
31 Stephen Jay GOULD, An Urchin in the Storm: Essays about Books and Ideas, W.W. Norton, New York 
1987, tr. it. Un riccio nella tempesta. Saggi su libri e idee, Codice, Torino 2013, pp. 115-134.  
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per la serenità di Wilson, giacché altrimenti avrebbe realizzato di avere in Friedrich 
Engels un illustre precursore, non senza imbarazzo, provando Wilson una sincera av-
versione verso il marxismo».32 In secondo luogo, a proposito degli universali genetici, 
egli nota la fallacia di postulare un dualismo netto “eredità vs. ambiente” in luogo di 
una più informativa indagine sul rapporto complesso fra queste due componenti 
dell’evoluzione umana: 

Io dovrei schierarmi dalla parte dei sostenitori dell’ambiente nella grande controversia 
“eredità-ambiente”, ma non trovo nulla di sconvolgente in questa nozione di un’influenza 
biologica sul comportamento umano. Penso che dovrei sottolineare ancora una volta, e 
per l’ennesima volta, che le categorie sono assurde e che non esiste una controversia “ere-
dità-ambiente”. Ogni scienziato, e in effetti ogni persona intelligente, sa che il comporta-
mento sociale è un miscuglio complesso e inscindibile di influenze biologiche e sociali. Il 
problema non è se sia l’eredità o l’ambiente a determinare il comportamento umano, 
poiché questi fattori sono effettivamente inestricabili, ma il grado, l’intensità e la natura 
della costrizione esercitata dalla biologia sulle possibili forme di organizzazione sociale.33  

Infine, afferma che una valutazione di ordine biologico riguardo alla differenza fra 
le culture umane è semplicemente non corroborata da buone prove. Gould rintraccia 
nel riduzionismo genetico e nell’adattazionismo i principali limiti della prospettiva di 
Wilson, che rimane lontana da uno sguardo storico e strutturalista in grado di ricono-
scere il carattere plurale del fenomeno dell’evoluzione e di un suo prodotto particolar-
mente complesso quale la mente: 

La sostituzione della biologia alla storia in assenza di prove richiede una fede a priori che 
le spiegazioni genetiche siano, in un qualche senso ultimo, preferibili. Una tale posizione 
emerge dall’antiquato riduzionismo abbracciato con tanta forza da Lumsden e Wilson. 
Una gerarchia delle scienze va da hard a soft, da quantitative a qualitative, da solide a 
mollicce, dalla fisica all’ambito incoerente delle scienze sociali passando per la biologia.34  

Ribadendo la fondamentale distinzione fra origine storica e funzione attuale, Gould 
conclude:  

È ovvio che la mente è derivata dalla genetica (o almeno che ha implicato mutamenti 
genetici fondamentali nell’evoluzione del cervello), ma una tale affermazione sulla storia 
non garantisce una base biologica per l’attuale diversità culturale, giacché il punto d’avvio 
può fissare una base genetica comune su cui poi la diversità culturale si sviluppa come un 
rivestimento storico.35 

 
32 OTTAVIANI, Stephen Jay Gould, p. 110. 
33 GOULD, Un riccio nella tempesta, pp. 121-122. 
34 Ivi, pp. 127-128. 
35 Ivi, p. 129. 
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Da parte sua, Wilson risponde all’accusa di determinismo genetico in più occasioni.36 
Con riferimento specifico alla coevoluzione gene-cultura, egli scrive: 

In generale il concetto dell’origine biologica della natura umana è apparso sgradevole ad 
alcuni scrittori, compreso un gruppo di studiosi tra i più perspicaci di quelli che affollano 
i campi delle scienze sociali e delle discipline umanistiche. Sono certo che si sbagliano. 
Travisano la coevoluzione gene-cultura, scambiandola per un rigido determinismo gene-
tico e cioè per l’idea, peraltro screditata, che i geni dettino forme specifiche di cultura. 
Ritengo che le seguenti riflessioni possano allontanare le preoccupazioni più sensate: i 
geni non elaborano specificamente convenzioni quali il totemismo, il consiglio degli an-
ziani e le cerimonie religiose. Per quel che ne so, nessuno scienziato serio o studioso di 
discipline umanistiche ha mai sostenuto nulla del genere. Diciamo invece che complessi 
di regole epigenetiche basati sui geni predispongono gli individui a inventare e a adottare 
convenzioni del genere.37 

La contestazione di Gould alle tesi di Wilson concerne anche singole espressioni che 
tradirebbero una visione determinista dell’influenza dei geni. Nella sua principale 
opera contro il determinismo biologico, Intelligenza e pregiudizio, Gould contesta la falla-
cia, da parte di taluni biologi, di descrivere in termini percentuali la proporzione di 
componente innata (biologica) e di componente appresa (culturale) dell’intelligenza: 

Errori di riduzionismo e di biodeterminismo sono alla base di sciocche affermazioni come 
“l’intelligenza è per il 60 per cento genetica e per il 40 per cento ambientale”. […] L’essere 
umano adulto è un organismo in evoluzione che deve essere capito in quanto tale e nella 
sua totalità. I problemi davvero rilevanti sono la flessibilità e la malleabilità, non le fallaci 
ripartizioni in percentuali. Un tratto può essere per il 90 per cento ereditario, eppure del 
tutto malleabile. Un paio di occhiali da venti dollari acquistato nella farmacia locale può 
correggere completamente un difetto della vista ereditario al 100 per cento. Un biodeter-
minista “al 60 per cento” non è un moderato interazionista, ma un determinista di quelli 
“piuttosto innocui”.38  

Ebbene, sebbene Wilson precisi che l’ereditarietà non è applicabile agli individui, 
bensì alle popolazioni, l’asserzione (sia pure in via di esempio) di una ripartizione per-
centuale della componente ereditaria e di quella appresa esprime l’idea (fallace) che le 
influenze dell’eredità biologica da un lato e dell’ambiente dall’altro possano essere cal-
colate con precisione, come se si trattasse di due quantità discrete:  

 
36 Cfr. ad esempio WILSON, L’armonia meravigliosa, p. 156. 
37 Ivi, p. 191. 
38 Stephen Jay GOULD, The Mismeasure of Man, ed. revised, W.W. Norton, New York 1996, tr. it. 
Alberto Zani, Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti scientifici del razzismo, Il Saggiatore, Milano 2016, 
p. 28. 
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L’ereditabilità non riguarda gli individui; viene utilizzata soltanto per le popolazioni. La 
frase “le capacità atletiche di questo maratoneta sono dovute al 20 per cento ai suoi geni 
e all’80 per cento all’ambiente” non è corretta. È invece giusta, per quanto immaginaria, 
l’espressione “il 20 per cento della variazione nella prestazione dei maratoneti kenioti è 
dovuta alla loro eredità e l’80 per cento al loro ambiente”.39 

Eppure, Wilson sostiene chiaramente in più occasioni che il determinismo genetico 
è insostenibile, essendo le relazioni dei geni su qualsiasi tratto fenotipico (e specialmente 
per quelli più complessi, come la mente e il comportamento umani) molto complesse e 
irriducibili all’uno o all’altro gene.40 Come spiegare tale apparente contraddizione? A 
mio giudizio, essa si comprende ancora una volta alla luce del fatto che, nonostante il 
determinismo genetico nella sua forma più ingenua sia respinto, almeno in linea di 
principio, da Wilson (e in ciò la contestazione di Gould pare eccessiva), è vero tuttavia 
che la sua «fede a priori che le spiegazioni genetiche siano, in un qualche senso ultimo, 
preferibili» lo spinge al riduzionismo esplicativo anche laddove (ed è proprio il caso dei 
sistemi complessi) la sua applicazione è fallace. Ancora una volta, le proprietà emer-
genti sono considerate un ostacolo meramente tecnico, non epistemologico: 

Attualmente la principale debolezza della genetica del comportamento umano e della so-
ciobiologia umana è che soltanto un numero ristretto di geni rilevanti e di regole epige-
netiche sono stati identificati. Ciò non significa negare che ne esistano molti altri; anzi, 
proprio l’opposto: significa semplicemente dire che finora questi ultimi non sono stati 
identificati né fissati sulle mappe genetiche. Il motivo è che la genetica del comportamento 
umano presenta notevoli difficoltà sotto il profilo tecnico.41 

La vexata quaestio della sociobiologia 

A questo punto, il discorso di Wilson sul fondamento biologico della natura umana 
contestualizza la teoria della coevoluzione geni-cultura entro il più ampio programma 
di ricerca della sociobiologia, la quale «ha poi fornito una seconda intuizione partico-
larmente produttiva, e cioè che di solito l’apprendimento istintivo del comportamento 
sociale, come tutte le altre classi di epigenesi, è un tratto adattativo: conferma l’idoneità 
darwiniana degli organismi, aumentando le loro possibilità di sopravvivenza e di ripro-
duzione».42 L’assunto adattazionista della sociobiologia si ritrova nella psicologia evo-
luzionistica la quale, sulla base della coevoluzione gene-cultura, può essere considerata 

 
39 WILSON, L’armonia meravigliosa, p. 159. 
40 Cfr. ivi, pp. 166-167. 
41 Ivi, p. 177. 
42 Ivi, pp. 171-172. 
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«identica alla sociobiologia umana».43 Wilson elenca e descrive le categorie di base 
della sociobiologia umana: selezione parentale, investimento parentale, strategia ripro-
duttiva, status, espansione e difesa del territorio, accordo contrattuale.44 Anche a pro-
posito del vantaggio selettivo dei tratti culturali, Wilson ammette che le informazioni 
disponibili sono troppo frammentarie e pertanto «l’esatta natura della coevoluzione 
gene-cultura non può essere nella maggior parte dei casi che frutto di congetture».45 La 
ragione di ciò è ancora una volta rintracciata dall’autore nello stato embrionale delle 
conoscenze sulle radici genetiche del comportamento umano, la cui crescita sarà assi-
curata dalla fiducia nella coincidenza e al progresso delle singole discipline. D’altra 
parte, l’ipotesi che il programma di ricerca sia viziato da una visione che enfatizza il 
concetto di adattamento a scapito delle congiunture storiche dell’evoluzione (qual è 
opinione di Gould e, segnatamente, di chi scrive) non viene presa in considerazione.  

La critica di Gould al determinismo biologico, con i suoi corollari del riduzionismo 
e dell’adattazionismo, si configura come una battaglia, con motivazioni sia epistemolo-
giche che etico-politiche, condivisa con alcuni amici e colleghi di Harvard, fra cui Ri-
chard Lewontin. In particolare, la contestazione della sociobiologia trovò espressione 
nella lettera Against the Sociobiology pubblicata nel 1975 (lo stesso anno in cui venne dato 
alle stampe Sociobiology: The New Synthesis di E.O. Wilson) dai membri del “Sociobiology 
Study Group”, che includeva studenti e professori (fra cui gli stessi Gould e Lewontin) 
affiliati a “Science for People”, organizzazione sorta negli anni Sessanta, di ispirazione 
socialista e pacifista. Scopo della lettera era quello di mostrare le implicazioni ideologi-
che della sociobiologia, considerata come una riproposizione moderna di quel deter-
minismo biologico che aveva trovato applicazioni drammatiche nella prima metà del 
Novecento. Le polemiche suscitate da questo manifesto di dissenso furono furibonde: i 
sociobiologi si difesero sostenendo che nessuno di essi sosteneva esplicitamente idee 
razziste o programmi di eugenetica; i firmatari fecero notare che la loro critica non 
fosse ad personam, ma finalizzata a evidenziare la comune base epistemologica della so-
ciobiologia e delle teorie razziali dei primi decenni del XX secolo.46  

Da parte sua, Gould diede un importante contributo al dibattito anche tramite i suoi 
saggi mensili su “Natural History”, poi confluiti in molti dei suoi libri. Sebbene dopo la 
lettera del 1975 i toni della disputa fra Gould e Wilson si siano alquanto smorzati (com-
plice la ritrattazione da parte di quest’ultimo delle tesi più ingenue inizialmente avan-
zate; cfr. infra), «resta però l’ostacolo del determinismo biologico che permane come 

 
43 Ivi, p. 172. 
44 Cfr. ivi, pp. 193-197. 
45 Ivi, p. 198. 
46 OTTAVIANI, Stephen Jay Gould, pp. 49-58. 
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“filo conduttore” dell’intera teoria wilsoniana, edificata su tre linee strategiche: l’uni-
versalità, la continuità, l’adattività». Infatti, «per quanto Gould riconosca che non sa-
rebbe corretto addossare a Wilson il peso delle colpe accumulate dai vecchi deterministi 
biologici, così compromessi dalle politiche razziali, purtuttavia non può fare a meno di 
notare il rischio fisiologico presente in quelle speculazioni».47 Ad esempio, l’ipotesi di 
Wilson per cui l’omosessualità sia stata favorita dalla selezione di parentela per i van-
taggi che avrebbe recato in termini di coesione dei gruppi familiari è ritenuta da Gould 
potenzialmente interessante; ma egli non crede che essa sia la strada migliore per deci-
dere la questione a fini etici. La tesi di Gould è che, fondando su base biologica (gene-
tica) la giustificazione (morale) di un comportamento, si rischierebbe di ottenere l’ef-
fetto contrario qualora la teoria (scientifica) in questione si rivelasse errata. Si tratta di 
un argomento in linea con la sua opinione generale per cui l’etica e la scienza vanno 
tenute distinte in linea di principio. Per tutte le questioni che sollevano interrogativi etici, 
afferma Gould, «è decisamente preferibile una presa di posizione filosofica sulla libertà 
umana: ciò che fanno tra di loro, nella vita privata, gli adulti liberi, è solo affar loro. 
Non è necessario trovare alcuna giustificazione – così come sarebbe assurdo formulare 
delle condanne – con argomentazioni basate sulla genetica».48 Forse la distanza mag-
giore fra Gould da un lato e Wilson dall’altro risiede proprio nella diversa considera-
zione della filosofia (cfr. supra e infra), e delle scienze umanistiche in generale, ai fini 
della conoscenza dell’essere umano, nel doppio senso del genitivo: se il primo la ritiene 
importante e per certi aspetti essenziale, il secondo condivide pienamente l’ideale posi-
tivistico à la Auguste Comte per cui obiettivo ultimo delle scienze sociali è conformarsi 
ai metodi delle scienze naturali: ciò è, per l’appunto, il programma della “coincidenza” 
inteso in senso forte. 

È significativo che anche il genetista Luigi Luca Cavalli-Sforza, cui si devono attente 
riflessioni sul tema dell’evoluzione della cultura, prenda le distanze dal riduzionismo 
genetico e dalla sociobiologia, al pari di Gould, sulla base di un’attenta considerazione 
della storicità del processo evolutivo: «Ritengo che la parola evoluzione sia molto affine 
alla parola storia. Siamo in molti ad essere convinti che la storia, e quindi l’evoluzione, 
siano la chiave per capire il presente».49 La consapevolezza delle vie tortuose della sto-
ria, unita ad un approccio multidisciplinare, permettono di comprendere i complessi 
rapporti fra evoluzione della cultura ed evoluzione biologica in modo critico, senza 
estrapolare l’intera pletora dei comportamenti sociali umani a partire dai geni (socio-
biologia) o dalle neuroscienze (psicologia evoluzionistica). In riferimento ai primi lavori 

 
47 Ivi, p. 55. 
48 Citato in ivi, p. 56. 
49 Luigi Luca CAVALLI-SFORZA, L’evoluzione della cultura, Codice, Torino 2016, p. 53. 
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di Wilson, Cavalli-Sforza osserva che l’analogia fra le comunità degli insetti eusociali e 
le società umane non regge «perché il comportamento dei loro membri è determinato 
geneticamente nei minimi dettagli, mentre nell’uomo vi è un complesso sistema di ap-
prendimento individuale e sociale che richiede molti anni e spesso crea notevoli diffe-
renze di vedute tra genitori e figli, o insegnanti e studenti».50  

Dopo aver espresso chiaramente la sua critica alla sociobiologia, Cavalli-Sforza at-
tribuisce gli stessi limiti alla psicologia evoluzionista:  

La promozione della sociobiologia, compiuta con una certa abilità dal suo fondatore, ha 
trovato molti sostenitori tanto entusiasti da creare, in chi esamina criticamente il loro la-
voro, l’impressione che alcuni abbiano peccato di troppa leggerezza. Vi è anche l’impres-
sione che alcuni siano motivati da una posizione politica di destra radicale, profonda-
mente razzista, che limita la loro capacità critica. Ma la sociobiologia ha trovato anche 
molti critici, altrettanto entusiasti, tra cui anche chi scrive, che non può essere accusato di 
avere posizioni politiche radicali, né di destra né di sinistra. Sotto l’attacco di molti critici, 
la sociobiologia ha cambiato nome, e oggi si chiama psicologia evoluzionistica. La teoria 
è migliorata, ma continua ad essere poco critica e ad ignorare la potenza dell’eredità cul-
turale e la difficoltà di distinguerla da quella biologica, difficoltà particolarmente grave 
nell’uomo in assenza della possibilità di condurre esperimenti genetici. La psicologia evo-
luzionistica ignora anche il fatto che nell’uomo il comportamento è largamente appreso, 
per insegnamento diretto e per l’esempio fornito dalla società di appartenenza (e anche 
da altre società).51 

In definitiva, per Cavalli-Sforza evoluzione biologica ed evoluzione culturale costi-
tuiscono due processi complementari e distinti: egli ritiene che la seconda sia parte della 
prima, non nel senso deterministico per cui la “natura” impone modelli di comporta-
mento e di “cultura”, bensì in quanto la stessa cultura è un prodotto dell’evoluzione 
biologica: «i geni umani determinano la cultura solo nel senso che controllano gli or-
gani che la rendono possibile».52  

Concludendo questa breve rassegna di critiche alla sociobiologia, sembra opportuno 
citare quella di Claude Lévi-Strauss. In Razza e cultura53 egli osserva che essa, operando 
un riduzionismo per cui il comportamento sociale umano può essere interamente spie-
gato sulla base di una logica “adattamentista”, nega la stessa nozione di “condizione 
umana”. L’analisi di Lévi-Strauss si concentra in particolare sulle implicazioni della 
sociobiologia per la scienza etnologica, citando fra l’altro le giustificazioni biologiche 
della religione, del senso morale, dei costumi familiari, e financo dell’omosessualità, 

 
50 Ivi, p. 184. 
51 Ivi, pp. 184-185. 
52 Ivi, p. 11. 
53 Claude LEVI-STRAUSS, Race et culture, “Revue internationale des Sciences sociales”, 23, 4, 1971, pp. 
647-666; tr. it. Primo Levi, Razza e storia. Razza e cultura, Einaudi, Torino 2002, pp. 51-94. 
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proposte da Wilson, Alexander e altri sociobiologi. Lévi-Strauss denuncia la non falsi-
ficabilità di queste tesi: «È chiaro che con queste ipotesi-grimaldello si può spiegare 
qualunque cosa: sia una situazione, sia quella contraria. È questo il vantaggio e l’incon-
veniente delle teorie riduttrici. Già la psicoanalisi ci aveva abituati a questi esercizi di 
volteggio in cui, purché si disponga di una certa agilità dialettica, si è sicuri di ricadere 
sempre in piedi».54 Egli evidenzia poi il carattere fondamentalmente contraddittorio 
della sociobiologia per cui tutte le manifestazioni culturali sono determinate dalla bio-
logia, ma tali orientamenti possono essere selezionati dalla cultura. Infine, ribadisce 
l’importanza dell’evoluzione culturale nel condizionare l’evoluzione biologica umana: 
gli adattamenti fisici delle etnie sono il risultato delle istituzioni familiari, sociali, cultu-
ralmente codificate.  

Le forme culturali che volta a volta gli uomini adottano, le loro scelte di vita prevalse in 
passato o ancor oggi prevalenti, determinano il ritmo e l’orientamento della loro evoluzione 
biologica assai più che non siano da essi determinati. Perciò non occorre domandarsi se la 
cultura è o non è funzione dei fattori genetici: al contrario, la selezione di questi fattori, il 
loro dosaggio relativo e i loro rapporti reciproci sono uno degli effetti della cultura stessa.55 

Nel dualismo cultura/natura sotteso alle tesi della sociobiologia la seconda è total-
mente appiattita sulla prima; mentre Lévi-Strauss respinge tale dicotomia affermando 
che «la cultura non è né naturale né artificiale. Non si può ricondurla né alla genetica 
né alla ragione, perché consiste di regole di comportamento che non sono state inven-
tate, le cui funzioni di solito non vengono comprese da coloro che vi obbediscono».56 
D’altra parte, non si può ignorare che tale affermazione di Lévi-Strauss sembri opporre 
al determinismo genetico una posizione speculare, forse altrettanto polarizzata, che an-
drebbe riconsiderata alla luce dei dati più recenti.  

Va peraltro puntualizzato che, nel corso dell’ultimo decennio, le ricerche di Edward 
O. Wilson abbiano cominciato ad allontanarsi dalle tesi più radicali che caratterizza-
vano i primi lavori di sociobiologia degli anni Settanta e Ottanta (e di cui si trova traccia 
nello stesso Consilience). Ne La conquista sociale della Terra,57 che ha suscitato vivaci pole-
miche dal fronte dei neodarwinisti più dogmatici, Wilson spiega l’evoluzione dell’euso-
cialità umana come un processo multilivello che prevede un’integrazione dialettica 
della selezione individuale e della selezione di gruppo. Ciò spiegherebbe molte ambi-
guità dei comportamenti sociali umani, difficilmente comprensibili in un’ottica 

 
54 Ivi, p. 88. 
55 Ivi, p. 91. 
56 Ivi, pp. 91-92. 
57 Edward Osborne WILSON, The Social Conquest of Earth, Liveright Publishing Corporation, New York 
2012, tr. it. Lucio Trevisan, La conquista sociale della Terra, Raffaello Cortina, Milano 2013. 
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strettamente adattazionista: da un lato, i difficili compromessi fra strategie egoistiche e 
collaborative fra individui nei gruppi, e, dall’altro, la contraddizione fra atteggiamenti 
conformistici all’interno dei gruppi e l’aggressività fra individui di società diverse. Que-
sta ricerca è esito di un metodo che tiene conto, in luogo di una visione rigidamente 
“gene-centrica” del comportamento sociale, di concetti come “preadattamento” (un 
termine infelice per riferirsi a ciò che Gould chiama exaptation) e una nozione non inge-
nua di selezione di gruppo. L’affrancamento di Wilson dall’adattazionismo e dal ridu-
zionismo esplicativo estremo è ancora più evidente in uno degli ultimi testi da lui pub-
blicati, Le origini profonde delle società umane. Nondimeno, dalla lettura di questo volume 
risulta altresì riconfermato uno dei “marchi di fabbrica” del biologo statunitense, già 
constatato anche a proposito di Consilience: affermando, nel prologo del libro, che «i 
filosofi non sono riusciti a dare risposte verificabili»58 alle domande fondamentali sulla 
condizione umana, egli da un lato mostra una volta di più di fraintendere il significato 
e il ruolo stesso della filosofia (che non è quello di fornire risposte, bensì quello di porre 
domande), dall’altro ribadisce significativamente il riduzionismo teoretico alla base del 
programma della coincidenza, per cui le scienze umanistiche devono conformarsi ai 
metodi e ai parametri delle scienze fisiche (donde la pretesa che la filosofia fornisca 
risposte verificabili agli interrogativi ultimi sulla condizione umana, come se alla do-
manda sul senso della vita si possa rispondere adottando il metodo sperimentale). In 
definitiva, l’atteggiamento di Wilson nei confronti della filosofia costituisce un esempio, 
niente affatto isolato, delle potenziali ambiguità che l’uso disinvolto di parole come 
“scienza” e “filosofia” comporta, nonché della facilità con cui la polisemia di questi 
concetti possa giustificare equivoci (involontari, o sottesi da certo campanilismo acca-
demico) sul significato, i metodi e l’ambito di applicazione di tali discipline.  

L’onda lunga della coincidenza 

La coincidenza delle scienze naturali con le scienze sociali (oggetto del capitolo IX) 
si realizza anch’essa, secondo Wilson, tramite la nozione di epigenesi. Le regole epige-
netiche, codificando gli schemi di risposta alle sollecitazioni ambientali dal significato 
adattativo, lascerebbero tuttavia la flessibilità sufficiente a garantire la variazione fra le 
società e le culture umane.59 Nel capitolo X, Le arti e la loro interpretazione, il programma 
della coincidenza prosegue con la congiunzione fra scienze naturali e arti, la quale «non 
consiste nell’ibridazione, e neppure in qualche forma sgradevole e compiaciuta di arte 

 
58 Edward Osborne WILSON, The Deep Origins of Societies, W.W. Norton & Company, New York 2019, 
tr. it. Allegra Panini, Le origini profonde delle società umane, Raffaello Cortina, Milano 2020, p. 1. 
59 Cfr. WILSON, L’armonia meravigliosa, pp. 221-222. 
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scientifica o di scienza artistica, ma nel rafforzamento dell’interpretazione con le cono-
scenze della scienza e con l’idea di futuro che le è propria. L’interpretazione è il canale 
logico per arrivare a una spiegazione coincidente tra la scienza e le arti».60 Queste ul-
time «sono guidate da regole innate dello sviluppo mentale, sono prodotti finali della 
storia ma anche dell’evoluzione genetica».61 

Ambito cruciale dell’applicazione della coincidenza è la questione dell’origine evolu-
tiva del sentimento morale e religioso, affrontato nel capitolo XI. Wilson individua come 
poli del dibattito i «trascendentalisti, coloro che credono nell’esistenza di principi morali 
indipendenti dalla mente umana, e gli empiristi che li considerano invenzioni della 
mente»,62 sostenendo, da parte sua, la posizione empirista.63 Essa sostiene che i valori 
morali non esistano indipendentemente dall’uomo ma che siano un prodotto dell’evolu-
zione biologica e culturale. Così intesa, si tratta di una posizione potenzialmente condi-
visibile anche da parte di chi respingesse la nozione di coincidenza. Ma Wilson aggiunge: 
«Io ritengo che il pensiero morale coincida intrinsecamente, e a tutti i livelli, con le 
scienze naturali».64 Ciò ribadisce, ancora una volta, il “nucleo forte” della coincidenza, 
ovvero il riduzionismo teoretico; il quale nella fattispecie impedisce (come evidenziato da 
Gould) quella fondamentale distinzione (formalizzata già da David Hume) fra “essere” e 
“dover essere”: ovvero fra descrizione dei comportamenti umani (oggetto delle scienze) e 
prescrizione della condotta morale (oggetto dell’etica). 

Nel capitolo conclusivo di Consilience, Wilson indica fra le finalità del programma della 
coincidenza quella di offrire un paradigma entro cui cercare soluzioni al problema am-
bientale. Egli delinea con chiarezza e lucidità i diversi aspetti della questione ecologica 
(incremento demografico, declino della biodiversità, crisi delle risorse, cambiamento cli-
matico, etc.). Sebbene scritte venticinque anni fa, queste pagine finali del libro di Wilson 
mantengono intatta la loro urgenza, ancor più se si pensa che certe proiezioni citate nel 
testo, che all’epoca potevano ancora sembrare allarmistiche, si sono rivelate, in certi casi, 
fin troppo prudenti. L’unione fra scienze umanistiche e scienze naturali (magari senza il 
riduzionismo teoretico), assume così i connotati di una questione non meramente accade-
mica, ma di rilevanza globale. Sotto tale aspetto (che, in definitiva, è quello più impor-
tante), il monito di Wilson a perseguire l’unità dei saperi come chiave di comprensione dei 
problemi complessi in un mondo che muta più in fretta di quanto noi si riesca ad adattar-
visi è, senz’altro, un appello autorevole. Speriamo non resti una vox clamantis in deserto. 

 
60 Ivi, p. 242. 
61 Ivi, p. 256. 
62 Ivi, p. 272. 
63 Cfr. ivi, p. 275. 
64 Ivi, p. 272. 
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ALLA SCUOLA DELLA FENOMENOLOGIA 
Emilio Renzi interprete di Paci e Ricoeur 

Massimo MEZZANZANICA 

(Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia) 

Abstract: the critical confrontation with the thought of Enzo Paci and Paul Ricoeur accompa-
nies Emilio Renzi’s entire life as a scholar, extending over a period of more than forty years, 
from the degree thesis on Paul Ricoeur dalla fenomenologia all’antropologia (Paul Ricoeur from Phenome-
nology to Anthropology, 1961), written under the guidance of Enzo Paci, up to the most recent 
essays, gathered in the volume Enzo Paci e Paul Ricoeur in un dialogo e dodici saggi (Enzo Paci and Paul 
Ricoeur. In a Dialogue and Twelve Essays, 2010). The purpose of this article is to investigate the 
reasons for this confrontation, recognizable above all, as Renzi himself declares, in the claim 
that both of them having been thinkers «at the school of phenomenology» (according to the 
expression that gives the title to a collection of essays belonging to the years of Ricoeur’s ap-
prenticeship). My contribution will focus in particular on the “imaginary” dialogue Caro Ricoeur, 
mon cher Paci (2006), which, in five “scenes”, winding around the various encounters between the 
two philosophers and weaving together summaries, paraphrases and quotations from their 
works, reconstructs the original development that both philosophers impress to phenomenol-
ogy. Alongside this dialogue, which can be considered, as Renzi states, «a complete interpreta-
tion of Enzo Paci and a complete interpretation of Paul Ricoeur», I will also consider the short 
but dense essay Mann Paci Ricoeur. Letture della Montagna incantata (2008), which compares the 
interpretations of the Magic Mountain offered by the two thinkers, highlighting the importance 
that both attributed to the chapter entitled “Schnee – Neve”. In this way I will try to show what 
are the fundamental themes that emerge from Renzi’s interpretation of the relationship between 
the two philosophers: the link between reflection on the subject and the dimensions of history 
and anthropology, the relationship with the other as constitutive of the subject and of the person, 
the problems of evil and negative, the relationship between philosophy and action. 

Keywords: Emilio Renzi, Enzo Paci, Paul Ricoeur, Phenomenology, Anthropology, Subject, 
Intersubjectivity, Time. 

Nel percorso filosofico di Emilio Renzi le figure di Enzo Paci e di Paul Ricoeur sono 
fin dall’inizio strettamente intrecciate. Con Paci Renzi studia presso la Facoltà di Filo-
sofia dell’Università degli Studi di Milano. Su sua sollecitazione scrive la tesi di laurea 
su Paul Ricoeur dalla fenomenologia all’antropologia1 e pubblica Dell’interpretazione. Saggio su 

 
1 Nel suo ricordo di Emilio Renzi, pubblicato in “Magazzino di filosofia”, 43, 2022, pp. 187-198, con 
il titolo Emilio Renzi. Una vita di lavoro e di dedizione alla filosofia, Franco Sarcinelli sottolinea che la tesi di 
laurea di Renzi su Ricoeur è stata la prima che sia stata scritta in Italia su questo autore. Sui diversi 
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Freud,2 prima traduzione italiana di un’opera di Ricoeur. A Paci e a Ricoeur Renzi 
dedica una parte importante della sua successiva attività di studio e di scrittura, svilup-
patasi negli anni in cui lavora nell’editoria (al Saggiatore, dal 1961 al 1967) e nell’indu-
stria (alla Olivetti di Ivrea, dal 1967 al 1997), e proseguita dopo il pensionamento, 
quando diventa docente a contratto di Semiotica delle culture presso la scuola del De-
sign del Politecnico di Milano. Nel 2010 raccoglie poi in un unico volume i saggi dedi-
cati a questi due pensatori, volendo in questo modo sottolineare i legami che li uni-
scono.3 Tra questi testi, che ricostruiscono ed esplorano diversi aspetti dell’universo di 
pensiero dei due filosofi, se ne trova uno che non è propriamente un saggio, ma un 
dialogo «immaginario» (anche se, come sottolinea Renzi, «non troppo»), che incrocia 
le vite dei due filosofi, a partire dal loro primo incontro nell’inverno 1944-45, quando 
entrambi sono prigionieri dell’esercito tedesco nello stalag di Wietzendorf, e mette a 
confronto un’ampia serie di motivi del loro pensiero, intrecciando sintesi, parafrasi e 
citazioni, esplicite o implicite, dalle loro opere, a cui aggiunge un fitto apparato di note, 
in cui sono menzionati anche numerosi studi dedicati ai due pensatori.4 Questo dialogo 
può dunque essere considerato, come sottolinea Renzi nella Presentazione del volume 
Enzo Paci e Paul Ricoeur, «una completa interpretazione di Enzo Paci e una compiuta 
interpretazione di Paul Ricoeur».5 A questo testo è dedicato il presente intervento, che 
vuole essere al tempo stesso l’omaggio a un amico e la ricostruzione di un aspetto signi-
ficativo della sua attività di studioso e di filosofo. Esso intende render conto del tenore 
generale dell’interpretazione renziana del rapporto tra Paci e Ricoeur e dei motivi che 
in essa emergono, del significato dell’accostamento tra i due filosofi, dai quali Renzi 
ricava gli elementi fondamentali del suo orizzonte teoretico: il relazionismo, la fenome-
nologia e l’antropologia. 

Il dialogo si sviluppa, secondo una struttura teatrale, in cinque scene. La prima de-
scrive l’incontro tra Paci e Ricoeur a Parigi nel marzo 1960, e subito rievoca il 

 
aspetti della personalità, della vita e degli studi di Emilio Renzi si veda il numero speciale delle riviste 
“Materiali di Estetica” e “InCircolo”, a cura di Lorenzo Renzi, Franco Sarcinelli, Gabriele Scara-
muzza e Giovanna Venturino, uscito il 27 maggio 2023 in occasione del primo anniversario della 
scomparsa di Emilio Renzi. Il presente articolo, pensato e scritto come contributo in memoria di 
Emilio, non è apparso in quel volume per un incidente informatico occorso all’autore in dirittura 
d’arrivo. 
2 Paul RICOEUR, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, tr. it. Emilio Renzi, Il Saggiatore, Milano 1967. 
3 Emilio RENZI, Enzo Paci e Paul Ricoeur. In un dialogo e dodici saggi, ATì, Brescia 2010. 
4 Il dialogo, pubblicato nei “Quaderni di Materiali di Estetica” con il titolo Caro Ricoeur, mon cher Paci. 
Dialogo in cinque scene (CUEM, Milano 2006), è stato ristampato in RENZI, Enzo Paci e Paul Ricoeur, pp. 
11-93. Le nostre citazioni si riferiranno alla prima edizione. 
5 RENZI, Enzo Paci e Paul Ricoeur, p. 8. 



Miscellanea – Massimo Mezzanzanica 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  90 

momento in cui i due filosofi si conobbero nello stalag di Wietzendorf,6 per passare poi 
all’individuazione di alcuni temi di fondo delle rispettive elaborazioni teoriche. Nella 
seconda scena il dialogo si sposta nel campo di prigionia tedesco nei primi mesi del 
1945. Qui, mentre alcuni accenni evocano i fuochi e i campi di battaglia della Seconda 
guerra mondiale, i due filosofi si scambiano informazioni sulle rispettive vite famigliari, 
sulla loro formazione, sulla loro attività e sui rispettivi interessi. Ben diversa l’ambien-
tazione delle restanti scene: la terza si svolge sullo sfondo di un convegno universitario 
nella primavera del 1966, la quarta nella sala professori di un’università americana nel 
1972, la quinta in una dimensione “metafisica” e “metastorica”, con l’indicazione 
«nell’iperuranio e nell’acronia, Milano 1976-Parigi 2005». 

Ci si potrebbe anzitutto chiedere: perché la scelta della forma del dialogo, e non di 
quella più consueta, per uno scritto che mette a confronto e interpreta il pensiero di 
due filosofi, del saggio o del trattato? Si può ipotizzare, in primo luogo, che attraverso 
la forma del dialogo Renzi abbia voluto evitare di esprimere in forma chiusa e sistema-
tica il confronto da lui istituito tra Ricoeur e Paci, presentandolo invece in modo aperto, 
come un processo di pensiero che il lettore è invitato a compiere insieme all’autore: non 
quindi l’enunciazione di tesi precostituite, ma un confronto e un lavoro interpretativo 
che implica un intervento da parte del lettore nel riempire gli spazi del non detto che 
l’autore lascia aperti nel dire dei personaggi del dialogo. In secondo luogo, la scelta 
della forma dialogica serve forse a sottolineare come, al di là delle differenze su punti 
specifici anche non marginali, che Renzi non manca di porre in risalto, i due pensatori 
siano accomunati dall’appartenenza a un orizzonte filosofico e culturale comune, 
quello aperto dalla fenomenologia husserliana. Infine, la forma del dialogo, che con-
sente di fare parlare i protagonisti in prima persona, appare adeguata a un confronto 
tra due pensatori che attribuiscono un significato fondamentale sia alla soggettività sia 
all’altro e all’alterità come momenti costitutivi del soggetto umano e della persona, no-
zione, quest’ultima, che per Renzi ha un’importanza centrale.7  

Renzi mostra come l’impostazione fenomenologica, che costituisce la radice comune 
della ricerca dei due filosofi, si connetta con altre prospettive teoriche, e come la 

 
6 Questo incontro è rievocato da Paci nel Diario fenomenologico: «Ho trovato Ricoeur alla Gare de Lyon. 
Non ci vedevamo da quindici anni. Da Wietzendorf era partito all’improvviso. Dormivo. Non volle 
svegliarmi e lasciò un pane sul mio giaciglio» (Enzo PACI, Diario fenomenologico, Bompiani, Milano 1961, 
p. 96). 
7 Cfr. Emilio RENZI, Persona. Una antropologia filosofica nell’età della globalizzazione, ATì, Brescia 2015. Cfr. 
anche la concezione della fenomenologia che Renzi attribuisce a Paci in Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 
59: «La fenomenologia per come io l’ho concepita, insegnata e sviluppata, è una filosofia in prima 
persona, che si fa nell’esperienza proprio della prima persona, del corpo proprio e dell’ambiente cir-
costante – il che non significa affatto una filosofia dell’io idealistico». 
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riflessione sul soggetto venga posta in relazione da entrambi con le dimensioni della 
storia e dell’antropologia, con i problemi del male e del negativo e col rapporto tra 
filosofia e prassi. Da una parte, egli fa interagire le prospettive teoriche di Paci e Ri-
coeur; dall’altra, individua i pensatori e le correnti filosofiche da cui entrambi i pensa-
tori traggono ispirazione per integrare la prospettiva della fenomenologia husserliana.  

«Alla scuola della fenomenologia» è l’espressione che dà il titolo alla prima raccolta 
di scritti di Ricoeur dedicati a diversi aspetti del pensiero di Husserl.8 Renzi, che sicu-
ramente conosceva questo testo, utilizza questa espressione per definire l’elemento fon-
damentale che accomuna Paci e Ricoeur e che giustifica il fatto di avere riunito in uno 
stesso volume i saggi da lui dedicati ai due pensatori. Nel dialogo costruito da Renzi, è 
Ricoeur che parla di sé e di Paci come di «“scholari” husserliani», usando l’espressione 
latina per caratterizzare la filosofia fenomenologica come «il più classico degli appren-
distati, una via alta […], la via della cultura europea che nelle livide giornate di Wie-
tzendorf sembrava morta, finita».9 Ed è ancora Ricoeur a evocare la matrice cartesiana 
della fenomenologia («oggi siamo nella città in cui il nostro protomaestro Husserl tenne 
le conferenze su Cartesio») e a indicare, come convinzione che lo accomuna a Paci, la 
centralità delle Meditazioni cartesiane e in particolare della Quinta Meditazione. «Noi siamo 
ambedue convinti che l’acme delle Meditazioni cartesiane, quindi di quarant’anni di ri-
cerca husserliana, sia la Cinquième, la Quinta…», afferma Ricoeur, pronunciando la pa-
rola, in omaggio alla passione di Paci per la musica, come se si trattasse di una sinfo-
nia.10 

Attraverso il riferimento alla Quinta Meditazione viene evocato il tema centrale del 
rapporto tra l’io e l’altro. In particolare, per quanto riguarda Paci, Renzi evidenzia la 
centralità della Quinta meditazione in Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl.11 Nell’in-
terpretazione di Paci, l’elemento portante della Quinta Meditazione è individuato nel 
ruolo dell’altro come fattore costitutivo della realizzazione del soggetto. Il tratto essen-
ziale della lettura offerta da Paci di questo testo husserliano è infatti che «la realizza-
zione del soggetto, che si coglie come monade al termine del processo di disvelamento 
della realtà intenzionata attraverso l’esercizio dell’epoché, è possibile solo in relazione 
con un’altra monade ossia nella società e quindi nella storia. La nota dominante della 

 
8 Paul RICOEUR, A l’école de la phénoménologie, Vrin, Paris 1986. 
9 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 12. 
10 Ibid. Il libro di Ricoeur citato alla nota 6 contiene un testo intitolato Etudes sur les Méditations Car-
tésiennes de Husserl e un saggio su La Cinquième Méditation Cartésienne. Cfr. RICOEUR, A l’école de la 
phénoménologie, pp. 161-195 e 197-225. 
11 Enzo PACI, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, Bompiani, Milano 1991 (prima ed. Laterza 
1961). 
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Quinta è allora la Einfühlung, la empathie, l’esperienza dell’“altro”, di autrui».12 Con questo, 
e col riferimento all’insistenza di Husserl sul tema della «costituzione» dell’esperienza 
nel soggetto, emerge una divergenza di fondo tra i due filosofi quanto all’interpreta-
zione della fenomenologia husserliana: al sospetto di “idealismo”, e al conseguente ri-
schio del “solipsismo” evidenziati da Ricoeur nei confronti di Husserl, si contrappone 
l’affermazione, da parte di Paci, del carattere corporeo che secondo Husserl caratte-
rizza l’io e che lo accomuna all’altro:  

L’altro e io siamo ognuno un corpo, un corpo proprio, un corpo vivente, Leib. L’altro è 
un altro io, è una persona che a sua volta si volge verso di me, non è soltanto una cosa 
percepita. Husserl scrive: Paarung: la mia coscienza si costituisce in quanto entra in un 
accoppiamento con l’altro.13 

A proposito della questione dell’altro, nel dialogo viene poi evocata la nozione di 
«simpatia» proposta da Max Scheler14 e reinterpretata da Ricoeur come espressione di 
una filosofia del sentimento, dove la dimensione del sentire l’altro è prioritaria rispetto 
a quella del conoscerlo. E, insieme a essa, viene richiamato l’aspetto conflittuale del 
rapporto con l’altro, che trova espressione nella dialettica servo-padrone (Hegel), nella 
lotta di classe (Marx) e nella «dialettica dello sguardo e della vergogna» (Sartre), tutti 
rapporti nei quali l’altro si presenta come «negazione dell’altro».15 Renzi sottolinea 
però che, nella prospettiva di Paci, la consapevolezza del carattere problematico che 
può assumere il rapporto con l’altro non toglie valore alle analisi di questo rapporto 
svolte da Husserl nella Quinta meditazione: «Ma io continuo a pensare – afferma Paci – 
che alla base della nostra odierna filosofia dell’altro anche come negazione dell’altro, 
ossia come alienazione e oggettivazione, vi siano le analisi così sottili, così circospette – 
ma proprio per questo così sicure – di Husserl nella Quinta meditazione cartesiana».16 Al di 
là del sospetto di “idealismo” menzionato più sopra, una valutazione positiva della po-
sizione husserliana rispetto alla questione del rapporto con l’altro si trova anche in Ri-
coeur, che, come nota Renzi, apprezza, in Husserl, una «sensibilità à la Kant per il li-
mite, il senso del limite», una sensibilità connessa alla «Achtung», che in Ricoeur diventa 
«respect, riguardo, attenzione, cura» per l’esistenza, e quest’ultima, in quanto «esistenza-
valore», diventa un fine in sé, come nella seconda formulazione dell’imperativo 

 
12 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 12. 
13 Ivi, p. 13. 
14 Max SCHELER, Wesen und Formen der Sympathie, F. Cohen, Bonn 1923; tr. it. Luca OLIVA – Silvia 
SOANNINI, Essenza e forme della simpatia, F. Angeli, Milano 2016. 
15 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 13. 
16 Ibid. 
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categorico kantiano.17 Su questo punto si misura la distanza critica di Ricoeur rispetto 
alle diverse forme di esistenzialismo, nelle quali il «niente» costituisce il «punto d’ap-
prodo della trasformazione del fine in mezzo».18 

Queste considerazioni introducono il tema del male e del negativo, centrale nei due 
pensatori, e anzitutto nel primo tomo del secondo volume della Filosofia della volontà,19 

in cui Ricoeur legge il tema della colpa in rapporto a quelli della finitezza e della falli-
bilità dell’essere umano e analizza la simbolica in cui il male trova espressione, muo-
vendosi così nella direzione di un’antropologia o almeno verso i «fondamenti per 
un’antropologia», cioè verso una «comprensione dell’uomo» che si colloca tra l’Essay 
on man di Cassirer, le riflessioni di Pascal e Agostino e l’Antropologia pragmatica di Kant.20 
Renzi parla a questo riguardo – attribuendo nel dialogo questa affermazione a Paci – 
di uno sviluppo, nel pensiero di Ricoeur «dalla fenomenologia all’antropologia».21 In 
questa prospettiva l’uomo, considerato nella tensione tra passività e attività, non appare 
come «intrinsecamente cattivo», ma piuttosto come «fragile», «scoperto di fronte al 
male» e «fallibile perché incapace di acquietarsi nella finitudine», dunque come un 
essere nella cui costituzione «è iscritto il male morale; l’io è lacerato, il conflitto è in lui 
stesso».22 Da una parte c’è il riconoscimento del male, del peccato, dell’errore come 
aspetto intrinseco dell’uomo e della storia – un problema che Paci incontra nell’opera 
di Dostoevskij, nella Lettera scarlatta di Hawthorne e nel Moby Dick di Melville (opere che 

 
17 Ibid. 
18 Ivi, pp. 13-14. 
19 Paul RICOEUR, Philosophie de la volonté. Finitude et culpabilité I: L’homme faillible, Aubier, Paris 1960 e 
1988; tr. it. Maria GIRARDET, Finitudine e colpa I: L’uomo fallibile, Il Mulino, Bologna 1970. 
20 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 14. L’interesse di Renzi per il rapporto tra fenomenologia e 
antropologia è documentato anche dal saggio del 1962 Per una antropologia fenomenologica, ora disponibile 
in RENZI, Enzo Paci e Paul Ricoeur, pp. 257-267, dove l’antropologia fenomenologica viene caratteriz-
zata come un «atteggiamento nuovo», che costituisce uno sviluppo non estrinseco del pensiero di 
Husserl, volto allo studio dell’uomo inteso come monade concreta in rapporto a un mondo circostante 
sociale. Come esempio di uno sviluppo filosofico di questo genere Renzi cita il saggio di Ricoeur, 
L’antinomie de la réalité humaine et le problème de l’anthropologie philosophique, pubblicato nella rivista “Il pen-
siero” nel 1960 (ora in Paul RICOEUR, Anthropologie philosophique. Écrits et conférences 3, Seuil, Paris 2013, 
pp. 21-47).  
21 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 17. Circa l’importanza dell’antropologia in Ricoeur, Paci scrive 
nel Diario fenomenologico, riferendosi alla Philosophie de la volonté: «Ricoeur cerca un’antropologia. E su 
questo siamo d’accordo. Se la fenomenologia diventa una “scienza nuova” nel senso vichiano, con-
tiene in sé un’antropologia. Ma quest’antropologia non può essere quella di Scheler né quella di Hei-
degger. […] Il problema è analogo a quello dei rapporti tra fenomenologia e psicologia e infine tra la 
fenomenologia e le scienze. […] Quando Ricoeur pensa all’uomo come mediazione tra finito e infi-
nito […] mi sembra di trovare in lui i titoli dei miei stessi problemi (non le stesse soluzioni). Ricoeur 
crede che questi problemi in Husserl non ci siano, mentre io credo che Husserl li ponga nella impli-
cazione tra uomo e io trascendentale» (PACI, Diario fenomenologico, pp. 101-102). 
22 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 14. 
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legge ai suoi compagni di detenzione nel campo di Wietzendorf) e che ritrova nella 
«crisi della presenza» di cui parla l’antropologo Ernesto De Martino23 e nell’Ingens sylva 
di Vico come possibilità del ritorno alla barbarie.24 Dall’altra, in Ricoeur come in Paci, 
c’è il rifiuto del nulla, concetto che costituisce il limite condiviso del comune apprezza-
mento per l’opera di Sartre. Al nulla Ricoeur oppone l’idea di una «“affermazione ori-
ginaria” del soggetto, da cui e su cui si radica, articola, agisce (e certo anche nega), il 
rapporto tra l’uno e il molteplice, la verità e la storia».25 E contro gli esiti nichilistici 
dell’esistenzialismo Paci fa valere una concezione che colloca l’esistenza nella storia, e 
che dunque connette esistenzialismo e storicismo, per cui «l’esistenzialismo si esprime 
nelle forme dello spirito: l’arte, l’eros, il valore, la religione» e «lo storicismo può trovare 
in esso confronti e stimoli».26 Da qui l’importanza attribuita alla forma dello spirito 
crociana dell’utile, cioè della praticità e dell’attività economica, che è «precategoriale» 
ed esprime l’esistenza come «vitale», costituendo così «un riconoscimento della storia 
effettuale contro le pretese di certo razionalismo astratto».27 Nel contesto di questo esi-
stenzialismo «positivo»28 emerge il significato di Vico, che nel percorso di Paci rappre-
senta – sono parole attribuite a Ricoeur – un modo «per tornare a una filosofia esisten-
zialistica meno romantica, più attenta al problema della natura feroce e quindi alla 
responsabilità dell’individuo tra natura e storia e alla tensione verso il valore».29 

Collocando in momenti cronologicamente distinti le scene in cui è articolato il dia-
logo, Renzi evidenzia le trasformazioni e i mutamenti d’accento che il pensiero dei due 
filosofi subisce nel corso del tempo. Attorno al 1945 le rispettive concezioni della feno-
menologia appaiono accomunate dal riferimento al concetto di persona: per Paci, al-
lievo di Antonio Banfi, la fenomenologia è insieme esercizio della persona e «scienza 

 
23 Ernesto DE MARTINO, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Einaudi, Torino 1948. 
L’edizione Boringhieri, Torino 1973, con introduzione di Cesare Cases, riporta in appendice testi di 
Croce, Paci, Pettazzoni e Eliade. 
24 Enzo PACI, Ingens sylva. Saggio sulla filosofia di G.B. Vico, Mondadori, Milano 1949 (poi Bompiani, 
Milano 1994, con Introduzione di Vincenzo Vitiello). Anche rispetto a questo problema, nella prose-
cuzione del brano dal Diario fenomenologico citato alla nota 20, si trova un riferimento di Paci a Ricoeur: 
«Rivendicando il mito Ricoeur rivendica a suo modo la dimensione precategoriale. Il “patetico della 
miseria” si rivela in una dimensione prefilosofica. Con la filosofia non c’è un inizio assoluto: è prece-
duta dal linguaggio del mito e del simbolo. Per me, italiano, tutto questo è Vico e Croce. Ed è ancora 
Vico se appare, in questa connessione, il problema del male, la ingens sylva della barbarie sempre pos-
sibile» (Cfr. PACI, Diario fenomenologico, p. 102). 
25 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 23. 
26 Ivi, p. 22. 
27 Ibid. 
28 Cfr. Amedeo VIGORELLI, L’esistenzialismo positivo di Enzo Paci. Una biografia intellettuale (1929-1950), 
F. Angeli, Milano 1987. 
29 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 23. 
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delle permanenze essenziali e delle variazioni nei modi» e nel tempo; per Ricoeur, for-
matosi a contatto con il personalismo di Gabriel Marcel e passato attraverso la medi-
tazione del pensiero di Jaspers, condotta insieme a Mikel Dufrenne,30 accanto alla no-
zione di persona risulta centrale quella di intenzionalità, intesa come «estroflessione 
della coscienza, possibilità che essa non già costruisca ma sia in tensione, sia pienezza 
di riferimenti: non solo la conoscenza ma anche tutta la gamma dei sentimenti, della 
affettività, del sentimento religioso».31 Da qui l’interesse di Ricoeur per Jean Hering e 
per Max Scheler, e la sua valorizzazione della «normatività della fenomenologia eide-
tica» e del suo «ordinamento verso l’essenzialità delle forme», concetti, questi ultimi, 
che, come Renzi non manca di ricordare, trovano espressione nella scelta, da parte di 
Ricoeur, di utilizzare la parola directrices nella traduzione francese di Ideen I di Husserl.32 

Renzi mostra poi come, in una fase successiva, il pensiero dei due filosofi segua due 
percorsi che, pur nelle differenze, presentano alcuni parallelismi, con l’emergere in en-
trambi della riflessione sulla storia, sul tempo e sulla prassi: da una parte, in Ricoeur, si 
ha l’«innesto dell’ermeneutica sulla fenomenologia», dall’altra, in Paci, l’«articolazione 
tra fenomenologia e marxismo».33 La «via lunga» seguita da Ricoeur, che articola, hus-
serlianamente, il piano del linguaggio, in cui si esercita la comprensione, e quello della 
riflessione, viene vista da Renzi come un percorso implicito già nell’«antropologia fe-
nomenologica» della Simbolica del male, dove l’ermeneutica è «decifrazione dei simboli» 
– «espressioni a senso doppio», che, in quanto «donazione di senso», si offrono al pen-
siero (il simbolo, afferma Ricoeur, donne à penser).34 Anche il rapporto tra fenomenologia 
e marxismo appare come lo sviluppo di spunti già presenti nella «fenomenologia an-
tropologica» di Paci, uno sviluppo di cui si trovano tracce anche nella «scrittura perso-
nale», che è «un’autentica scrittura di filosofia», del Diario fenomenologico. «Si capisce – 
afferma Ricoeur, rivolgendosi a Paci – che tu tendi a vedere dovunque il soggetto, o i 
soggetti che sono dietro e dentro i cogitata, dietro e dentro gli eventi della storia e della 
cronaca».35 Passata attraverso Merleau-Ponty, riletto assieme ai Manoscritti del ’44 e al 
Capitale di Marx, la riflessione di Paci sul soggetto trova nuovi motivi di pensiero nel 
dialogo con Sartre, che, nella Critica della ragione dialettica, ripensa il problema della sog-
gettività connettendolo al problema della dialettica tra interiorizzazione ed esterioriz-
zazione. «Anche l’interiorizzazione – sono parole attribuite a Paci – è un lavoro, una 

 
30 Mikel DUFRENNE – Paul RICOEUR, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, Seuil, Paris 1947. 
31 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 33. 
32 Ivi, p. 34. Cfr. Edmund HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie, tr., intr. et gloss. de P. Ri-
coeur, Gallimard, Paris 1950. 
33 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 37. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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praxis. Può quindi incorrere nell’alienazione. Ciò che in senso marxistico vien detto 
ideologia, in senso fenomenologico è parte del processo dell’occultamento»; si rende 
dunque necessaria una presa di coscienza filosofica che sia in grado di svelare «le ope-
razioni reali e quindi il reale senso della storia», alla luce del «rapporto tra Lebenswelt, 
critica della naturalizzazione scientifica e teleologia».36 Renzi sottolinea come questa 
prospettiva si traduca per Paci nell’esigenza di un marxismo critico, dunque in una 
riflessione sulla dialettica (che in Sartre è «il riconoscimento della necessità come con-
dizione per la praxis»), e come tutto questo si radichi nel principio di irreversibilità, di 
cui Paci parla in Tempo e verità, e nelle analisi di Husserl sul «corpo vivente radicato nelle 
cose materiali», che rende possibile la coscienza, e dunque il senso e la ragione.37  

A proposito del rapporto tra soggetto e corporeità, Renzi attira l’attenzione su due 
saggi in cui Paci e Ricoeur trattano rispettivamente il tema dell’eros e quello del sesso. 
In Per una fenomenologia dell’eros il «legame profondo tra corporeità e significato, tra ma-
terialità e logos» viene visto da Paci come «la prima rivelazione dell’enigma del sesso, 
da cui scaturiscono l’alter-ego e il sogno dell’altro, la relazione di procreazione ossia la 
Paarung come fungere originario e via via la nascita e la crescita e quel tornar bambino 
che è il tipico del filosofo maturo».38 E in La merveille, l’errance, l’énigme, Ricoeur vede il 
sesso come «meraviglia ed erranza, convivenza difficile con la civiltà […]. Enigma, 
insomma, irriducibilità all’istituzione».39 La riflessione sul soggetto dei due filosofi in 
questi due scritti – caratterizzati come «dialoghi con Diotima e con Freud, singolare 
coppia! » – viene collocata da Renzi sullo sfondo dell’emergere del paradigma dello 
strutturalismo, definito da Ricoeur un «trascendentalismo senza soggetto», in cui scom-
pare «l’esigenza di un senso del soggetto, di una direzione o tensione», che include 
anche le dimensioni dell’angoscia, della finitezza e del pathos.40 Il tema comune alle 
diverse versioni dello strutturalismo è quello delle «scienze dell’uomo», espressione che 
rimanda a Dilthey, a Weber e alle discussioni del primo Novecento, più in generale al 
significato della scienza, quale si esprime nella fisica di Einstein, di Planck, di Bohr, e 
alla riflessione epistemologica del neopositivismo viennese e americano. Questo pro-
blema è considerato da Ricoeur nella prospettiva dell’ermeneutica in quanto conferma 
e al tempo stesso superamento dell’esigenza di scientificità delle scienze dell’uomo. At-
traverso la categoria di interpretazione Ricoeur cerca di conciliare spiegazione e 

 
36 Ivi, p. 38. 
37 Ivi, pp. 38-39. 
38 Ivi, p. 39. Cfr. Enzo PACI, Per una fenomenologia dell’eros, “Nuovi argomenti”, 51-52, 1961, pp. 52-76. 
39 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 39. Cfr. Paul RICOEUR, La merveille, l’errance, l’énigme, “Esprit”, 
XXVIII, 11, novembre 1960, pp. 1665-1676. 
40 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 40. 
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comprensione, e di salvaguardare il soggetto, che è al tempo stesso «riflessione», «lin-
guaggio», «sentimento di sé», ed è coinvolto «nell’universo dei segni».41 Su questo 
punto emerge un dissenso da parte di Paci, che avverte e teme nell’ermeneutica, e nel 
suo costituirsi e stratificarsi come una «via lunga» (caratteristica che Ricoeur predilige), 
«una qualche forma di svanimento della verità: la generalizzazione dell’“interpreta-
zione” a tutta l’esistenza in ogni suo aspetto e forma storica».42 Di contro, Paci vede 
nella fenomenologia l’orizzonte in cui può essere posto il problema della verità sia nel 
suo senso scientifico sia nel suo rapporto con la prassi, poiché, a suo avviso, la stessa 
fenomenologia è una forma di praxis, che riconosce la dimensione economica come il 
«fondo» del mondo della vita, che costituisce l’«esperienza originaria», il «pre-catego-
riale».43 In questo senso, Paci afferma l’esigenza di un ritorno a Marx, al di là delle non 
infrequenti sclerotizzazioni delle diverse forme di marxismo, e ritiene che la fenome-
nologia e la filosofia marxista convergano nel determinare il significato dell’uomo, poi-
ché «la filosofia marxista è esattamente il piano della verifica storica del significato 
dell’uomo di cui la fenomenologia husserliana costituisce il fondamento teoretico».44 

Pur evidenziando le divergenze tra i due filosofi relativamente alla valutazione 
dell’ermeneutica, Renzi sottolinea come Paci abbia riconosciuto l’importanza delle ri-
cerche di Ricoeur sull’interpretazione, a cominciare dallo studio su Freud, che rifiuta 
«l’universalizzazione del metodo strutturalistico» e dove il tema dell’inconscio è con-
nesso a quello del linguaggio, considerato non in modo formalistico, ma nella sua «in-
terpretabilità».45 Il riconoscimento della pluralità, e della conflittualità, delle interpre-
tazioni apre in Ricoeur una nuova possibilità di discussione con la fenomenologia, e 
questo in particolare nella prospettiva della psicoanalisi, dato che entrambe sono «ope-
razioni di riduzione mirate alla costituzione del soggetto», che potrebbero incontrarsi 
sul terreno dell’intersoggettività.46 Qui si manifesta però una differenza nell’interpreta-
zione della fenomenologia, che per Ricoeur è una «disciplina riflessiva» e per Paci una 
«archeologia del soggetto», aspetto, quest’ultimo, che emerge sia nella distinzione tra 
fenomenologia statica e fenomenologia genetica sia nelle analisi husserliane della sintesi 
passiva, intesa come «residuo degli apprendimenti percettivi dell’infanzia», e che porta 
Husserl «al problema della nascita, dei genitori, degli antenati…».47 Alla luce dei motivi 
che si sviluppano in questa fase, Renzi ritiene che il rapporto tra Paci e Ricoeur possa 

 
41 Ivi, p. 41. 
42 Ibid. 
43 Ivi, pp. 41-42. 
44 Ivi, p. 42. 
45 Ivi, pp. 43-44. 
46 Ivi, p. 44. 
47 Ivi, p. 44-45. 
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essere espresso plasticamente attraverso l’opposizione tra due opere, entrambe pubbli-
cate nel 1960, che nelle loro differenze esprimono le differenze delle prospettive dei due 
filosofi: la Critica della ragione dialettica di Sartre, che corrisponde all’interesse di Paci per 
il rapporto tra fenomenologia, storia e prassi, e Verità e metodo di Gadamer, più conge-
niale alla concezione ermeneutica di Ricoeur.48 

Nel corso degli anni settanta, dopo gli «anni convulsi» della contestazione giovanile, 
entrambi i filosofi si trovano in una condizione di «esilio»: Ricoeur, già preside della 
nuova università di Nanterre, insegna in università americane e canadesi, e Paci si trova 
in una condizione di isolamento alla Statale di Milano («in effetti non andiamo più 
tanto d’accordo, la mia facoltà di Milano e io»).49 In questa fase, nuovi motivi si ag-
giungono alla riflessione dei due filosofi: in Ricoeur i temi della creatività del linguaggio 
e della metafora, del rapporto tra testo e azione, dell’epistemologia della conoscenza 
storica e della narrazione; in Paci l’economia politica, il tema dei bisogni, considerato 
nel quadro delle ricerche per una nuova antropologia, la costituzione della natura ma-
teriale, la fenomenologia di Hegel e il confronto con Ernst Bloch, Herbert Marcuse e 
Carlo Cattaneo, pensatore che rappresenta agli occhi di Paci «un’altra figura di filosofo 
e un’altra incarnazione dell’“impegno”».50 In questa fase per entrambi diventa centrale 
il tema del tempo. In Ricoeur questo tema emerge attraverso il nesso tra la funzione 
narrativa e l’esperienza umana del tempo e viene affrontato incrociando la distensio animi 
di Agostino e il mythos tragico di Aristotele. E in Paci è presente già nella sua interpre-
tazione dell’esistenzialismo in senso positivo e relazionistico ed è legato a una rilettura 
dello schematismo trascendentale di Kant. Da una parte, infatti, «ciò che esiste è nel 
tempo; non c’è esistenza che non sia nel tempo; non c’è esistenza che non si consumi e 
non dia luogo a nuova vita»; e dall’altra il tempo «non è solo consumo, irreversibilità», 
e neanche le sole categorie della logica formale, ma è anche possibilità, invenzione, ed 
è quindi immaginazione, progetto, sintesi sempre aperta».51  

L’autore che per entrambi i filosofi costituisce un riferimento fondamentale in rap-
porto al problema del tempo è però Thomas Mann, collegato da Paci a Kierkegaard e 

 
48 Ivi, pp. 45-46: «Ricoeur – Un’ultima cosa, se non ti spiace, mon cher Paci. Quando ci siamo visti sei 
anni fa a Parigi, in libreria c’erano due vient-de-paraître, due novità distribuite negli stessi giorni: la 
Critica della ragione dialettica di Sartre, Verità e metodo di Gadamer. Paci – Ricordo benissimo. Il primo 
era esposto in molte copie in vetrina. L’altro, non ancora tradotto e quindi meno invitante, se ne stava 
all’interno, sui banconi della editoria filosofica estera. Ricoeur – Bene, vorrei dire che è evidente che 
ognuno di noi ha scelto il suo libro! Buon Sartre a te, mon cher Paci… Paci – e buon Gadamer a te, 
mio caro Ricoeur!». 
49 Ivi, p. 49. 
50 Ivi, p. 52. 
51 Ivi, pp. 18-19. 
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alla concezione goethiana della metamorfosi: «il passato che si trasmuta in presente e 
questo a quello richiama; e anticipa l’avvenire, quell’avvenire che nel tempo dovrà rea-
lizzare il valore, la metamorfosi spirituale».52 Nelle interpretazioni della Montagna incan-
tata offerte dai due filosofi – di cui Renzi scrive non solo nel dialogo, ma anche nel breve 
saggio Mann Paci Ricoeur. Letture della Montagna incantata53 – una posizione chiave 
spetta al capitolo Neve, che Paci definisce uno dei due «momenti fondamentali» dell’in-
tera opera di Mann, un punto centrale da cui si dipartono e verso cui confluiscono tutti 
i punti della «complessa e organica struttura polifonica» manniana, e che per Ricoeur 
è uno dei «punti decisivi» nella sua interpretazione del romanzo di Mann, che costitui-
sce ai suoi occhi una «favola sul tempo, nella misura in cui l’esperienza stessa del tempo 
è la posta in gioco delle trasformazioni strutturali».54 Renzi ricorda come lo stesso 
Mann, in una lezione tenuta nel maggio 1939 all’Università di Princeton, abbia affer-
mato che la Montagna incantata racconta «il mistero del tempo» e Neve dice che cosa sia 
«il Graal, il sapere, l’iniziazione», dove, nel sogno «quasi mortale» del protagonista 
Hans Castorp, il Graal è «l’idea dell’uomo, la concezione di un’umanità futura, passata 
attraverso la più profonda conoscenza della malattia e della morte».55 Nell’esperienza 
dello smarrimento di Hans Castorp in una tempesta di neve, e nella visione a metà tra 
sogno e veglia, vita e morte in cui culmina questa esperienza, Paci vede rappresentata 
la possibilità della rinascita attraverso il negativo: «Bisogna saper attraversare il nega-
tivo, guardare il mondo con gli occhi del dolore, della dissoluzione, della malattia, per 
vederlo di nuovo, vederlo come possibilità e come nuovo».56 Come per Kierkegaard, 
anche per Mann «la seconda vita è la riscoperta delle cose e del mondo nella luce nuova 
della verità, del telos»; è dunque possibile vivere l’esistenza «non nel nulla ma nella ve-
rità, dare e avere un significato di verità nel tempo e quindi nella storia», secondo 
un’idea di verità non ontologica ma teleologica.57 A queste parole di Paci fanno eco 

 
52 Ivi, p. 57. 
53 Emilio RENZI, Mann Paci Ricoeur. Letture della Montagna incantata, in Riccardo LAZZARI – Massimo 
MEZZANZANICA – Erasmo Silvio STORACE (a cura di), Vita, concettualizzazione, libertà. Studi in onore di 
Alfredo Marini, Mimesis, Milano 2008, pp. 253-259 (il testo è disponibile anche in RENZI, Enzo Paci e 
Paul Ricoeur, pp. 170-178). 
54 Ivi, p. 253. Cfr. Enzo PACI, Due momenti fondamentali nell’opera di Mann, in Enzo PACI, Kierkegaard e 
Thomas Mann, Bompiani, Milano 1991, pp. 235-252 e Paul RICOEUR, Temps et récit II. La configuration 
dans le récit de fiction, Seuil, Paris 1984; tr. it. Giuseppe GRAMPA, Tempo e racconto II. La configurazione nel 
racconto di finzione, Jaca Book, Milano 1987, p. 169. 
55 RENZI, Mann Paci Ricoeur, pp. 255-256. Renzi trae questa citazione da “La montagna incantata”. Lezione 
per gli studenti dell’Università di Princeton, testo pubblicato in Appendice alla traduzione del romanzo man-
niano di Ervino POCAR, Corbaccio, Milano 1999, pp. 679-689. 
56 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 58.  
57 Ivi, pp. 57 e 58. 
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quelle di Ricoeur, citate da Renzi, secondo le quali «per riguardo alla bontà e all’amore 
l’uomo non deve concedere alla morte la signoria sui propri pensieri».58 D’altra parte, 
per Ricoeur, che attraverso l’analisi del romanzo di Mann intende sottoporre a verifica 
il rapporto tra la categoria filosofica del tempo e la struttura artistica della narrazione, 
nell’esperienza estatica in cui culmina l’episodio si esprime il rapporto paradossale tra 
il tempo e l’eternità: «Hans Castorp nella neve è il rapporto paradossale tra cosmo e 
discordanza».59 

Il significato dell’interesse di Paci e di Ricoeur per l’opera di Mann risulta piena-
mente dalla considerazione svolta da Renzi del contesto in cui si collocano le analisi dei 
due filosofi. Per Paci l’altro momento fondamentale dell’opera di Mann è il capitolo di 
Giuseppe il nutritore, l’ultimo romanzo della tetralogia Giuseppe e i suoi fratelli, intitolato Il 
pergolato cretese. Le altre “favole” sul tempo analizzate da Ricoeur in Tempo e racconto sono 
La signora Dalloway di Virginia Woolf e Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust. Nella 
figura di Giuseppe – «l’uomo che sa operare» – si esprimono alcuni motivi fondamen-
tali dell’opera di Paci, e della sua analisi di Neve. «Paci – scrive Renzi – lo definisce come 
l’uomo della trasformazione del possibile; colui che sta per la metamorfosi nella significa-
zione goethiana del termine; che è la resurrezione e la rinascita», dove la rinascita non è 
solo «visione estetica», ma anche «lavoro umano e trasformazione sociale».60 La figura 
di Giuseppe il nutritore nasce così, conclude Paci, dal sogno di Hans Castorp e dal suo 
invito a non lasciare che la morte e il male diventino signori dei pensieri dell’uomo e si 
sostituiscano ai suoi valori. L’elemento che connette le analisi ricoeuriane del romanzo 
di Mann con quelle dei romanzi di Virginia Woolf e di Proust è invece l’attenzione per 
il nesso tra le forme del raccontare e l’esperienza del tempo. In quanto collega il tema 
del tempo con quello dell’interpretazione, Tempo e racconto rappresenta allora uno snodo 
centrale nell’opera di Ricoeur, collocandosi tra lo studio sull’interpretazione in Freud 
e quelli successivi sui temi della prassi e dell’intersoggettività e le sintesi finali sulla me-
moria, la storia, l’oblio, il riconoscimento.  

Attorno a questi temi si muove la parte finale del dialogo di Renzi, la «Scena quinta», 
che mostra ulteriori affinità tra i due pensatori, nei quali resta centrale l’interesse per il 
rapporto tra filosofia, scienze umane e scienze della natura (in Paci attraverso il pro-
getto di un’enciclopedia fenomenologica che trova le sue premesse storiche in Galilei, 
Vico e Hegel, in Ricoeur nel dialogo sulle neuroscienze sviluppato con il biologo Jean-
Pierre Changeux), per il soggetto e per l’intersoggettività (in Paci nella fondazione della 

 
58 RENZI, Mann Paci Ricoeur, p. 255; cfr. Paul RICOEUR, Tempo e racconto II, p. 209. 
59 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, p. 58; cfr. Paul RICOEUR, Temps et récit I, Seuil, Paris 1983; tr. it. 
Giuseppe GRAMPA, Tempo e racconto I, Jaca Book, Milano 1986, p. 214. 
60 RENZI, Mann Paci Ricoeur, p. 256. 
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dialettica tra soggetti nella Lebenswelt husserliana, in Ricoeur nella distinzione tra io e sé 
e nell’affermazione dell’intrinseco legame tra quest’ultimo e l’altro raggiunta attraverso 
il confronto con filosofi analitici come Austin, Strawson e Searle, e attraverso la medi-
tazione di classici come Spinoza e Locke), per la storia e per l’azione e anche per la 
fenomenologia della religione e per la filosofia della religione. Da una parte, la nozione 
ricoeuriana di «uomo capace» (la persona che dice “io posso”, “io sono nella capacità 
di”) lascia intravedere un nesso con la categoria di possibilità come «libertà positiva» 
che caratterizza l’esistenzialismo del giovane Paci. Dall’altra la «meta-categoria dell’al-
terità», a cui si riferisce la chiusa di Sé come un altro,61 rinvia all’affermazione da parte di 
Paci della necessità di un discorso filosofico che sia in grado di evitare l’oggettivismo, 
l’«ontologismo» e l’«oblio delle proprie radici», e che sia consapevole della propria sto-
ria. Su questo sfondo emergono, in entrambi i pensatori, problemi che coinvolgono la 
società e una sua possibile trasformazione in un senso che salvaguardi al tempo stesso 
la giustizia e la libertà, la dimensione collettiva e quella individuale. Ricoeur parla a 
questo riguardo di una dialettica non solo di «sproporzione», ma anche di «compro-
messo» tra giustizia (ovvero regola, formalismo, oggettività) e amore (ovvero eccezione, 
sentimento, soggettività), sullo sfondo di un’economia del dono; e Paci auspica l’av-
vento di una «nuova umanità» che sia in grado di vivere sulla terra «in una libertà che 
è socialismo e in un socialismo che è libertà».62  

Così, se in Ricoeur la problematica dell’intersoggettività acquisisce connotazioni eti-
che attraverso il riferimento alla nozione hegeliana del «riconoscimento» (in quanto 
autoriconoscimento e riconoscimento da parte dell’altro), in Paci diventa centrale l’esi-
genza di una riflessione sul male e sul negativo, di «una fenomenologia del negativo 
che non cerchi di trovare vie di uscita illusorie e che riesca a vincere il terrore, e l’orrore, 
che l’umanità ha di se stessa».63 In questo contesto, e in rapporto ai problemi della 
guerra e della pace, secondo Paci, diventeranno sempre più importanti i problemi di 
una fenomenologia della religione. A questo riguardo, l’«ugonotto» Ricoeur (così defi-
nito da Paci in una conversazione nello stalag di Wietzendorf) afferma che l’ateismo 
insegna a rinunciare a «un’immagine autoritaria e paterna di Dio»; tale immagine pu-
rificata (non più «idolo», ma «simbolo»), risponde Paci, «può diventare parabola del 

 
61 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990; tr. it. Daniella IANNOTTA, Sé come un altro, 
Jaca Book, Milano 1993, p. 474: «Solo un discorso altro da se stesso, direi plagiando il Parmenide, e 
senza avventurarmi oltre nella foresta della speculazione, conviene alla meta-categoria dell’alterità, 
pena il sopprimersi dell’alterità che diventerebbe medesima di se stessa…». 
62 RENZI, Caro Ricoeur, mon cher Paci, pp. 66-67. 
63 Ivi, p. 67. 
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dovere di combattere il male, quale che sia l’esito del combattimento».64 Renzi sottoli-
nea come nell’orizzonte di una riflessione sulla religione Paci usi il termine ricoeuriano 
di fallibilità per caratterizzare la «caduta nell’errore», il chiudersi nella pretesa di pos-
sedere la verità, intesa come una verità «definitiva e quindi parziale».65 In questa pro-
spettiva di una lotta contro l’errore, che può essere sia il male che si manifesta nella 
storia individuale e collettiva sia la «perdita di intenzionalità» derivante dalla «feticiz-
zazione di risultati sia pur parziali»,66 sembrano convergere le concezioni della filosofia 
che al termine del dialogo Renzi attribuisce rispettivamente a Ricoeur e a Paci: la filo-
sofia intesa come «la riflessione sul riconoscimento del bene entro la fallibilità dell’uomo 
e il male nella storia» e «la vita nuova come intenzionalità alla verità».67 
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VITA E DESTINO 
Un percorso filosofico tra le voci plurali della libertà 

Rossana VENEZIANO 

(Società Filosofica Italiana) 

Abstract: This philosophical itinerary aims to show some aspects of the conception of liberty in 
Grossman’s Life and Fate, focusing in particular on the relationships, according to his conception, 
of power, truth, science, goodness, Jewish tradition and thought, antisemitism, and nature.  

Keywords: Life and Fate, plural voices of liberty, truth, goodness, metaphysical realism.  

 

L’essenza della libertà è sempre stata nella capacità 
di scegliere come desideriamo scegliere, per l’unica 
ragione che questo è il nostro desiderio, senza su-
bire coercizioni o prepotenze, senza venire in-
ghiottiti in un qualche immenso sistema; e nel di-
ritto di opporsi, di essere impopolari, di difendere 
le nostre convinzioni solo perché sono le nostre 
convinzioni. È questa la vera libertà, e senza di essa 
non esiste nessuna specie di libertà, e anzi neppure 
l’illusione della libertà. 

BERLIN, La libertà e i suoi traditori.1 

1. Premessa 

Un percorso filosofico attraverso Vita e destino richiede umiltà da parte di chi scrive: 
è il pensiero stesso nel capolavoro2 di Vasilij Grossman ad essere oggetto di critica, 

 
1 Isaiah BERLIN, La libertà e i suoi traditori [titolo originale: Freedom and Its Betrayal. Six enemies of human liberty] 
a cura di Henry Hardy, tr. it. Giovanni Ferrara degli Uberti, Adelphi, Milano 2005, p. 166. 
2 Vasilij GROSSMAN, Vita e destino, tr. it. Claudia Zonghetti, nuova edizione ampliata, Adelphi, Milano 
2008. D’ora in poi citato con la sigla VD, seguita dal numero di pagina preceduto dalla virgola. Per 
la ricostruzione della complessa storia del romanzo e le vicende editoriali, cfr. Giovanni MADDALENA 
e Pietro TOSCO (a cura di), Nota storica su Vita e destino e Tutto scorre, in Giovanni MADDALENA e 
Pietro TOSCO (a cura di), Il romanzo della libertà. Vasilij Grossman tra i classici del XX secolo, Rubettino, 
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laddove diventi ideologia autoreferenziale. Così l’autore scrive in modo lapidario 
nell’Inferno di Treblinka: 

va notato, tuttavia, che quei mostri non erano automi, meri esecutori di volontà altrui. 
Avevano tutti qualcosa in comune, e i testimoni lo hanno rilevato: l’amore per le disqui-
sizioni teoriche e filosofiche. Amavano pronunciare discorsi altisonanti di fronte alle loro 
vittime, vantandosi, illustrando loro l’alto senso e il futuro di quanto accadeva a Treblinka. 
Erano tutti profondamente e sinceramente convinti di fare una cosa giusta e necessaria.3  

Perché il filosofo, come argomenta Isaiah Berlin:  

armato di una superiore capacità di penetrazione, sa dedurre ciò che accadrà […]. Il 
risultato fu che impose all’umanità un gran numero di concezioni erronee: per esempio 
che valori e fatti coincidono, e che è buono ciò che ha successo. […] Il disegno è più 
importante dell’individuo. […] Ma nella versione estrema datane da Hegel questa conce-
zione finisce col diventare una sinistra mitologia che autorizza l’indiscriminato sacrificio 
degli individui ad astrazioni (malgrado egli le dica «concrete») come gli Stati, le tradizioni, 
o la volontà o il destino della nazione o della razza.4 

Ciò premesso, la protagonista “filosofica” di Vita e destino è la libertà individuale, in-
tesa come possibilità e scelta nelle sue varie accezioni. Non come autodeterminazione 
assoluta ma come problema sempre aperto, la libertà per Grossman è l’insieme delle 
libertà individuali finite e limitate, che si misurano concretamente con i contesti reali e 
responsabilmente con gli slanci delle possibilità, che via via si aprono, sempre in con-
nessione dialettica con le altre due direttrici teoretiche ed etiche fondanti del romanzo, 
quella della verità e quella della bontà.5  

A partire da tale assunto prospettico sulle forme poliedriche che la libertà riveste nel 
romanzo, lo scopo di questo contributo è quello di offrire qualche spunto di riflessione 
filosofica, seguendo la trama ricca di contenuti teorici nonché storico-sociali ed etico-
civili.  

Vita e destino si offre all’analisi filosofica secondo diversi approcci: da quello della filo-
sofia politica e di quella morale (per i contenuti teorici sul rapporto tra libertà indivi-
duale e potere, e per le riflessioni sulle tematiche del bene e della felicità nonché delle 

 
Soveria Mannelli (Catanzaro) 2007. D’ora innanzi citato con la sigla RL, seguita dal numero di pa-
gina preceduto dalla virgola. 
3 Vasilij GROSSMAN, L’inferno di Treblinka, Adelphi, Milano 2010, pp. 64-65. 
4 Isaiah BERLIN, Hegel in Isaiah BERLIN, La libertà e i suoi traditori; citazioni rispettivamente alle pagine: 

165; 151-153.  
5 Cfr. Gabriele SCARAMUZZA, Vasilij Grossman: Terrore e utopia, in Gabriele SCARAMUZZA, Smarrimento 
e scrittura, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 43-44. Il saggio si segnala per la densità teoretica e l’ele-
ganza stilistica nonché per la ricchezza dei riferimenti bibliografici. 
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vie per conseguirle) fino alla dimensione teoretica, per il tema dell’ordine “veritativo” 
della conoscenza e della realtà.6 

2. Una storia nella Storia. Individuo e totalità 

Vasilij Grossman nasce a Berdičev in Ucraina il 12 dicembre 1905.7 I genitori (il 
padre è un ingegnere chimico, la madre insegna francese) provengono da famiglie di 
ricchi mercanti ebrei, non sono credenti, parlano russo e non yiddish come di consue-
tudine nella capitale dell’ebraismo in Russia. Grossman non viene educato religiosa-
mente e non saprà mai parlare yiddish. Dopo la residenza in Svizzera e a Kiev, allo 
scoppio della guerra civile Grossman torna a Berdičev con la madre, dopo la separa-
zione dei genitori. Si laurea in ingegneria chimica. Lavora presso l’Istituto di Patologia 
e della Salute del Donbass e poi a Mosca come chimico. Inizia la carriera di scrittore 
con le prime pubblicazioni. Amici e parenti di Grossman sono arrestati e condannati 
durante la dittatura di Stalin ma lo scrittore non interviene né protesta in alcun modo. 
Il 22 giugno 1941 inizia l’Operazione Barbarossa, l’invasione nazista dell’Unione Sovietica 
con il duplice obiettivo di eliminare i comunisti e gli ebrei dalla Russia. La madre di 
Grossman è a Berdičev, che cade in mano nazista il 7 luglio: viene uccisa il 15 settembre 
dalle SS durante l’eccidio tragico che costa la vita a migliaia di ebrei, i cui corpi ven-
gono gettati nelle fosse comuni.  

Forse per l’ansia verso la madre che non riesce a salvare, si arruola volontario e viene 
impiegato come Corrispondente Speciale di guerra per conto del giornale ufficiale 
dell’Armata Rossa («Stella Rossa»). Alla fine di agosto viene inviato a Stalingrado, a 
settembre inizia la battaglia. Diventa un apprezzato corrispondente di guerra, i suoi 
reportages lo rendono celebre. Lascia Stalingrado il 3 gennaio del ’43 e arriva a Kiev. 
Viene incaricato dal comitato antifascista ebraico di redigere il Libro nero sui massacri 
degli Ebrei. Nell’agosto del ’44 entra con le truppe dell’Armata Rossa a Treblinka, 
svolge un lavoro di indagine accurato sul campo di sterminio, che verrà utilizzato al 
processo di Norimberga. Entra poi con le truppe dell’Armata Rossa nel territorio tede-
sco: il 26 aprile ’45 è a Berlino.  

 
6 Giovanni MADDALENA, “L’umano nell’umano”: Vasilij Grossman e il possibile esito felice della vita in RL, p. 
251.  
7 Tale sezione si avvale della Nota biografica e della già citata Nota storica su Vita e destino e Tutto scorre 
in RL, 13-26: cfr. supra nota n. 2. Vedi anche John GARRARD e Carol GARRARD, Le ossa di Berdičev 
[tit. orig. The Bones of Berdichev. The Life and Fate of Vasily Grossman, The Free Press, New Jork 1996], 
traduzione italiana di Roberto Franzini Tibaldeo e Marta Cai, supervisione e curatela di G. Madda-
lena e P. Tosco, Marietti, Bologna 2020. Si tratta della più completa ricostruzione della biografia di 
Vasilij Grossman ad oggi.  
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Nel ’52 pubblica finalmente Per una giusta causa (titolo originale Stalingrad), ridimen-
sionato e revisionato dalla censura. Inizia una campagna di attacchi nei suoi confronti, 
che ha fine apparente nel ’53 con la morte di Stalin. Tra il 1955 e il 1956 comincia a 
scrivere Tutto scorre. Tra il 1955-1960 continua il romanzo su Stalingrado, Vita e destino. 
La differenza con il primo romanzo e la pericolosità per il potere sovietico mostrano i 
cambiamenti profondi avvenuti negli ultimi anni e la maturazione delle sue capacità 
artistiche. Il romanzo non verrà mai pubblicato dallo scrittore in vita.  

Il 5 gennaio 1961 riceve una lettera dalla redazione del Dipartimento della Cultura 
del Comitato Centrale del Partito: Vita e destino è inadatto alla pubblicazione per motivi 
ideologico-politici. Il 14 febbraio 1961 viene sequestrato tutto ciò che si riferisce ai ma-
noscritti: perfino le bobine della macchina da scrivere e la carta carbone. Grossman 
per sicurezza ha nascosto e consegnato due copie del romanzo ad amici fidati, che non 
conoscono l’esistenza dell’altra copia.  

Nel ’62 Grossman chiede al segretario del PCUS, Nikita Chruščëv, che gli venga 
restituito il manoscritto. A luglio dello stesso anno, gli verrà riferito che «non si può 
aggiungere questo libro alle bombe atomiche dei nemici occidentali; non può essere 
pubblicato prima di 200-300 anni».8 Muore il 14 settembre del ’64 per un cancro allo 
stomaco.  

Vita e destino arriverà in Occidente attraverso una versione imprecisa microfilmata, 
con alcune parole indecifrabili; pubblicato a Losanna nel 1980, in francese nel 1983 
con il sostegno di un appassionato lettore, E. Lévinas; in Italia nel 1984 per Jaca Book. 
Non si tratta però dell’edizione integrale. Nel 1989, con la perestroika di Gorbačiov, esce 
in russo la prima edizione definitiva con la dedica alla madre. 

Per una sintesi breve del romanzo: siamo nel 1942, in autunno. I nazisti spingono 
verso il Volga i Russi che difendono Stalingrado. La narrazione del romanzo si chiude 
nell’aprile del ’43, poco dopo la resa degli ultimi Tedeschi a nord della città. In tale 
arco temporale, i tempi della storia e quelli della narrazione, quelli delle vicende indi-
viduali e quelli della grande Storia si intersecano e si intrecciano, con rimandi ai vissuti 
dell’autore, mai esplicitati in modo palese ma riflessi in parte in alcuni personaggi e con 
anticipazioni prolettiche verso avvenimenti posteriori.  

Il romanzo è impegnativo, quasi mille pagine divise in tre libri: il primo (1/73) si 
apre con la descrizione della nebbia nel lager tedesco, tra i prigionieri (russi e non solo); 
poi entra in scena la famiglia protagonista del romanzo, con l’alter ego dello scrittore, 
Viktor Štrum, scienziato, fisico nucleare di origine ebraica e ucraino – come scienziato, 

 
8 Cfr. John GARRARD, Carol GARRARD, Appendice. Documenti d’archivio in Le ossa di Berdičev, pp. 472-
477. La citazione è tratta da MADDALENA, TOSCO, Nota biografica in RL, 25. 
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nato a Berdičev in Ucraina – e di origine ebraica lo stesso Grossman. Nel secondo libro 
(1-64), la battaglia infuria presso il Volga e le sue rive; la narrazione investe anche la 
vita e la morte tra i campi di concentramento e le camere a gas. La vicenda della fami-
glia si intreccia nei destini dei vari personaggi; Štrum è alle prese con la censura per la 
sua rilevante scoperta nucleare mentre appaiono sulla scena narrativa due personaggi 
storici, Hitler ed Adolf Eichmann, colti nella loro pochezza, le loro paure e la nudità 
morale. Nel terzo libro (1-63), con la vittoria dell’Armata Rossa, Stalingrado è divenuta 
durante l’assedio la capitale della libertà nel mondo (mentre la telefonata del dittatore 
Stalin a Štrum, in pericolo sia per la censura sia per la sua origine ebraica, apre ad una 
salvezza inaspettata). Si celebra, infine, il trionfo sulla barbarie dell’ideologia totalitaria 
nazista (anche se in un passaggio decisivo i due totalitarismi sono accomunati nel dia-
logo tra due ufficiali, uno nazista e l’altro russo). La partenza di Aleksandra Vladimi-
rovna Šapošnikova, la matriarca della famiglia con i suoi cari chiude il romanzo, con 
l’immagine evocativa del disgelo di primavera. 

3. Vita e destino: le forme plurali della libertà 

3.1. Libertà e potere 

Il capolavoro di Grossman si apre con questa immagine:  

la nebbia copriva la terra. Il bagliore dei fanali delle automobili rimbalzava sui fili dell’alta 
tensione che correvano lungo la strada. 
Non aveva piovuto, ma all’alba il terreno era umido e, quando si accendeva il semaforo, 
sull’asfalto bagnato si spandeva un alone rossastro. Il respiro del lager si percepiva a chi-
lometri di distanza – lì convergevano i fili della luce, sempre più fitti, la strada e la ferrovia. 
Era uno spazio riempito di linee rette, uno spazio di rettangoli e parallelogrammi che 
fendevano la terra, il cielo d’autunno, la nebbia. (VD, 13) 

La nebbia fa emergere, nel contrasto della sua rarefatta realtà, la recinzione del lager, 
la cui «ferocia disumana si esprimeva in quella regolarità perfetta» (VD, 14). Attraverso 
la descrizione naturalistica, Grossman ci accompagna nel percorso invitando il lettore 
a cogliere la differenza etico-concettuale con le izbe russe. 

Le izbe russe sono milioni, ma non possono essercene – e non ce ne sono – due perfetta-
mente identiche. Ciò che è vivo non ha copie. Due persone, due arbusti di rosa canina, 
non possono esse uguali, è impensabile… E dove la violenza cieca cerca di cancellare 
varietà e differenze, la vita si spegne. (VD, 14) 

Il tema della relazione tra la libertà individuale dell’uomo e la totalità omologante 
del potere emerge con potenza narrativa; il contrasto stridente tra la varietà singolare 
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delle izbe russe e la regolarità tecnocratica imposta dal regime totalitario nel lager viene 
esaltato dalla sequenza descrittiva naturalistica e realistica, evidenziando il messaggio 
critico dell’autore attraverso il filtro dello stato d’animo dei personaggi. Se la vita degli 
uomini nella sua varietà e unicità è libera e non determinabile, ci avverte Grossman, 
uguale nella violenza ne è invece il destino, per tutte le decine di migliaia di abitanti 
delle baracche (cfr. VD, 15). 

La difesa appassionata della libertà individuale è il tema fondamentale che procede, 
di pari passo, alla difesa dell’umano nell’uomo nel romanzo.  

Dalla descrizione iniziale, siamo proiettati, catapultati subito nella cruda realtà del 
lager tedesco, tra i prigionieri russi.  

Nei lager della morte, nei campi di sterminio, i convogli arrivavano giorno e notte. Il 
martellare delle ruote, il rombo delle locomotive, il boato degli stivali delle centinaia di 
migliaia di prigionieri diretti al lavoro con le cinque cifre dei numeri azzurri cuciti sui 
vestiti riempivano l’aria. I lager erano le nuove città della Nuova Europa. E crescevano, 
e si ampliavano, con strade, piazze, ospedali, mercati, crematori, stadi. (VD, 17) 

Dopo alcune pagine, iniziano a comparire i personaggi della famiglia protagonista 
del romanzo. Victor Štrum è l’alter ego dello scrittore in alcuni decisivi passaggi.9 Come 
lo scrittore è ebreo e si occupa di scienza, come Grossman perde la madre nel massacro 
di Berdičev. La vicenda narrativa della famiglia della matriarca, Aleksandra Vladimi-
rovna, si intreccia in modo mirabile con quella storica della battaglia di Stalingrado; 
non solo palcoscenico della storia su cui si muovono i personaggi innumerevoli della 
vicenda, la Città è essa stessa protagonista-simbolo della battaglia per la libertà. Con 
Stalingrado a liberarsi è l’intera umanità, sotto scacco durante l’assedio ma in lotta 
contro la violenza totalitaria: la sua liberazione, che segna un importante momento 
della parabola discendente dell’avanzata nazista, è la liberazione dell’uomo che non 
vuole piegarsi, che resiste e si oppone tenacemente alla prepotenza del potere oppres-
sivo e dispotico.  

Un uomo, ridotto in schiavitù, diventa schiavo per volontà della sorte, non per sua natura. 
Il desiderio congenito di libertà non può essere amputato; lo si può soffocare, ma non 
distruggere. Il totalitarismo non può fare a meno della violenza. Se vi rinunciasse, cesse-
rebbe di esistere. Il fondamento del totalitarismo è la violenza: esasperata, eterna, infinita, 
diretta o mascherata. L’uomo non rinuncia mai volontariamente alla libertà. E questa con-
clusione è il faro della nostra epoca, un faro acceso sul nostro futuro. (VD, 232; corsivo mio) 

 
9 Come in un caleidoscopio narrativo, anche altri personaggi nel romanzo svolgono questa funzione 
(il tenente colonnello Darenskij, ad esempio), rispecchiando e incarnando di volta in volta aspetti delle 
posizioni filosofico-etiche e politico-sociali dello scrittore.  
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Come nei grandi autori della tradizione liberale occidentale, alla quale pure lo scrit-
tore non appartiene,10 Grossman sembra qui indicare i pericoli insiti non solo nei re-
gimi totalitari del “secolo-canelupo”,11 da quello nazista a quello sovietico, accomunati 
nella loro vicinanza ideologica; si leggano le parole di Liss, alto ufficiale nazista, rivolte 
a Mostovkoj, l’anziano bolscevico suo prigioniero: 

noi abbiamo appiccato le fiamme e voi state cercando di spegnerle? L’umanità odia noi e 
guarda con speranza alla vostra Stalingrado? È così che dicono? Sciocchezze! Non c’è 
nessun abisso fra di noi! Se lo sono inventato. Siamo due ipostasi della stessa sostanza: 
uno “Stato partito”. […] Le vostre purghe di partito del Trentasette, Stalin le ha ideate 
dopo che noi abbiamo fatto fuori Röhm: neanche Hitler ha esitato... Si fidi. Io ho parlato, 
lei ha taciuto, ma so di essere il suo specchio. (VD, 449-451)12 

Con la forza della scrittura letteraria,13 si avvertono profondi inconsapevoli ri-
mandi14 alla riflessione filosofica sulla natura dei totalitarismi (dalla Arendt a Brzezinski 
o a Friedrich), sulla loro comparazione, sulle origini e sulle loro caratteristiche relative 
alla massificazione, al conformismo del consenso, al ruolo della censura, della polizia 
segreta, alla violenza del terrore e all’uso sistematico della delazione. Si insinua inoltre 
e si rafforza, attraverso le parole dei personaggi, il punto di vista privilegiato del Nostro, 
che è la difesa della libertà dell’individuo, della sua vita e dell’umano nell’uomo come di 
ciò che resta per salvarsi: la bontà illogica, insensata.15  

Buona parte dei viventi non si cura di definire il “bene”. In che cosa consiste, il bene? A 
chi lo si fa? Chi lo fa? Esiste un bene comune, applicabile a ogni uomo, a ogni razza, a 
ogni circostanza? Oppure il mio bene è il tuo male, e il bene del mio popolo il male del 

 
10 Relativamente a tale eventuale e interessante (per chi scrive) accostamento, ad esempio tra il pen-
siero di Grossman e quello di A. de Tocqueville in una prospettiva “antitotalitaria”, cfr. Michele RO-
SBOCH, Prefazione in RL, IX, nota n. 5.  
11 Cfr. VD, 295. Grossman riprende l’espressione da un verso del poeta ebreo Osip MANDEL’ŠTAM 
in Vasilij GROSSMAN, Poesie, tr. it. S. Vitale, Garzanti, Milano 1972, p. 89.  
12 Cfr. Alexis BERELOWITCH, Letteratura e ideologia. Grossman e la tradizione del romanzo russo in Pietro 
TOSCO (a cura di), L’umano nell’uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e domande aperte, Rubbettino, Soveria 
Mannelli (Catanzaro) 2011, pp. 82-83. Il volume, che raccoglie diversi e pregnanti saggi, verrà citato 
d’ora in poi con la sigla U, seguita dal numero di pagina preceduto dalla virgola. Pur comparabili, i 
due totalitarismi, quello nazista e quello sovietico, non sono equiparabili per Grossman: cfr. U, 85. 
13 «[…] A mio parere, illuminante, la tesi di Isaiah Berlin sull’esistenza di un sentimento artistico-
letterario-politico proprio degli scrittori geniali, che raggiungono molta più profondità nella ricerca 
della verità (istina) rispetto ai pensatori, ai filosofi, ai sociologi, ecc. di professione […]» (Artur MRO-
WCZYNSKI – VAN ALLEN, Letteratura e stato totalitario: l’icona e idolo in U, 266).  
14 Cfr. Alexis BERELOWITCH, Letteratura e ideologia. Grossman e la tradizione del romanzo russo in U, 82 e 
sgg.  
15 Cfr. Gabriele NISSIM, La bontà insensata. Il segreto degli uomini giusti, Mondadori, Milano 2011. 
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tuo? È eterno, il bene, immutabile, o forse quello che ieri era bene oggi diventa vizio, e il 
male di ieri è il bene di oggi? […] Molti libri sono stati scritti su come combattere il male, 
su cosa sia il male e cosa il bene. Ma resta, inconfutabile, un cruccio: là dove si leva l’alba del bene 
eterno che mai sarà vinto dal male – quel male, anch’esso eterno, che mai trionferà sul bene –, là muoiono 
vecchi e i bambini e scorre il sangue. E dinanzi al male della vita non solo gli uomini, ma anche Dio è 
impotente. […] Ho visto la forza incrollabile dell’idea del bene sociale, che è nata nel mio 
paese. L’ho vista nel periodo della collettivizzazione forzata e nel Trentasette. Ho visto 
uccidere nel nome di un ideale bello e umano come quello cristiano. Ho visto le campagne 
morire di fame, e i figli dei contadini che morivano tra le nevi della Siberia; ho visto le 
tradotte che da Mosca, Leningrado e altre città della Russia portavano in Siberia centi-
naia di migliaia di uomini e donne, i nemici della grande, luminosa idea del bene sociale. 
Era un’idea bella e grande, e ha ucciso senza pietà, rovinato le vite di molti, ha separato 
le mogli dai mariti, i figli dai padri. Ora sul mondo incombe il grande orrore del nazismo 
tedesco. L’aria è impregnata delle grida e dei lamenti dei giustiziati. Nero è il cielo, e il 
sole si è spento nel fumo dei forni crematori. Ma anche questi crimini – inauditi non solo 
per l’Universo, ma anche per gli uomini di questa Terra – sono compiuti in nome del 
bene. […] Il bene non è nella natura, non è nelle prediche di apostoli e profeti né nelle teorie di grandi 
sociologi o capi di Stato, né nell’etica dei filosofi... La gente comune ha nel cuore l’amore per gli esseri 
viventi, ama la vita e ne ha cura in modo naturale spontaneo, è felice del calore della propria casa dopo 
una giornata di lavoro e non accende roghi e falò nelle piazze. E dunque oltre al bene grande minaccioso 
esiste la bontà di tutti i giorni. La bontà della vecchia che porta un pezzo di pane a un prigio-
niero, la bontà del soldato che fa bere dalla sua borraccia un nemico ferito, la bontà della 
gioventù che ha pietà della vecchiaia, la bontà del contadino che nasconde un vecchio 
ebreo nel fienile. La bontà delle guardie che, a rischio della propria libertà, fanno avere a 
mogli e madri – non ai loro sodali, questo no – le lettere dei prigionieri. È la bontà 
dell’uomo per l’altro uomo, una bontà senza testimoni, piccola, senza grandi teorie. La 
bontà illogica, potremmo chiamarla. La bontà degli uomini al di là del bene religioso e 
sociale. A ben pensarci, però, ci si accorge che la bontà illogica, fortuita e del singolo uomo, è eterna. 
Che si estende a tutto quanto è vivo, a un topo o al ramo che un passante si ferma a sistemare perché possa 
attecchire meglio al tronco. In quest’epoca tremenda, un’epoca di follie commesse nel nome della gloria di 
Stati e nazioni o del bene universale, e in cui gli uomini non sembrano più uomini ma fremono come rami 
d’albero e sono come la pietra che frana e trascina con sé le altre pietre riempiendo fosse e burroni, in 
quest’epoca di terrore e di follia insensata, la bontà spicciola, granello radioattivo sbriciolato nella vita, non 
è scomparsa. (VD, 452, 455-457; corsivo mio) 

Grossman ci avverte che possono essere molti gli ambiti nei quali l’individuo e la sua 
umanità, quel che davvero conta, corrono il rischio di essere mortificati o negati sull’al-
tare dell’efficienza degli ingranaggi burocratici della macchina statale e dell’ideologia 
massificatrice dei sistemi politici, culturali, etici o sociali (cfr. VD, 437 e sgg.). Come già 
rilevava John Stuart Mill nella pagina conclusiva del suo inno alla libertà:  

i mali cominciano quando il governo, invece di fare appello alle attività e ai poteri di 
singoli e di associazioni, si sostituisce a essi; quando, invece di informare, consigliare, e 
talvolta denunciare, impone dei vincoli, o ordina loro di tenersi in disparte e agisce in loro 
vece. A lungo termine, il valore di uno Stato è il valore degli individui che lo compongono; 
e uno Stato che agli interessi del loro sviluppo e miglioramento intellettuale antepone una 
capacità amministrativa lievemente maggiore, o quella sua parvenza conferita dalla pra-
tica minuta; uno Stato che rimpicciolisce i suoi uomini perché possano essere strumenti 
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più docili nelle sue mani, anche se a fini benefici, scoprirà che con dei piccoli uomini non 
si possono compiere cose veramente grandi; e che la perfezione meccanica cui ha tutto 
sacrificato alla fine non gli servirà a nulla, perché mancherà la forza vitale che, per far 
funzionare meglio la macchina, ha preferito bandire.16  

3.2. Libertà e verità 

Karimov si alzò, aveva il viso imperlato di sudore, e disse: «Vi dirò la verità. E del resto, 
perché dovrei mentirvi? Se pensiamo che ancora negli anni Venti i nostri intellettuali mi-
gliori, il vanto del popolo tataro, finivano al rogo, si capisce perché non vietino il Diario di 
uno scrittore». (VD, 316) 

Ah, la forza prodigiosa, limpida di una conversazione franca, la forza della verità! L’aveva 
pagata cara, certa gente, qualche parola avventata. […] Ah, la forza limpida di una parola 
libera e allegra! Che si manifesta proprio nel fatto di essere detta contro ogni possibile 
paura. (VD, 320, 321) 

Nei due passaggi citati, Karimov, il traduttore tataro amico di Viktor Štrum, nel 
dialogo con alcuni amici, evidenzia la forza imponente della verità contro la menzogna, 
ribadita nel successivo monologo di Štrum stesso. Contro la falsità ideologica imposta 
dal regime, gli sovviene la battuta di spirito con un suo assistente: le leggi di gravitazione 
universale non si dovevano a Newton, ma, ben prima di lui, a Stalin! 

Dal punto di vista teoretico si rende manifesto, nei suddetti passi, il rapporto inscin-
dibile tra forza della verità e quella della libertà (di espressione, di pensiero ecc.), così 
come palese è anche il tema dell’ordine veritativo della conoscenza e della realtà.17 
Grossman scrive in un passaggio illuminante: 

la verità è una. Una sola, non due. Vivere senza verità, o con qualche sua briciola, qualche suo 
frammento, con una verità tosata o potata è difficile. Perché un pezzo di verità non è più verità. 
In quella notte splendida e silenziosa si meritavano di averla tutta nel cuore, la verità, 
tutta quanta. (VD, 741, 742; corsivo mio) 

Siamo in un punto preciso del romanzo: nel momento fatidico, presso il bunker russo 
della LXII armata, tra il Capo di stato maggiore Krylov e gli altri generali, poco prima 
dell’annuncio ufficiale della notizia importantissima della vittoria finale sull’armata te-
desca. Quegli uomini che avevano combattuto fino allo stremo delle loro forze una 
battaglia, quella di Stalingrado, destinata a diventare una pagina gloriosa non solo nella 
storia militare russa ma anche dell’umanità vittoriosa sulla barbarie, nel silenzio di 

 
16 John STUART MILL, Sulla libertà, tr. it. Stefano Magistretti, il Saggiatore, Milano 1999. 
17 Giovanni MADDALENA, “L’umano nell’umano”: Vasilij Grossman e il possibile esito felice della vita in RL, p. 
251.  
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quegli attimi memorabili, tra gioia e tristezza «provarono sentimenti solo umani», me-
ritando di averla «tutta nel cuore la verità, tutta quanta».  

Senza relativismi e senza ideologie precostituite, la verità una e intera, di cui sono 
portatori quegli uomini, meritevoli almeno in quel momento, riguarda allora l’afferma-
zione non di verità «tosate o potate», ma di una verità intera fondata sull’essenza 
umana, in nome di una vita che si vuole felice e buona, anche se spesso essa appare 
invece così misteriosamente infelice.18 Un riferimento biografico è d’obbligo: in una 
lettera del 1962, un anno dopo il sequestro del libro da parte del KGB dei manoscritti 
di Vita e destino, Grossmann scrive una lettera a Chručšëv richiedendone l’aiuto. In un 
passaggio finale, chiede:  

[…] Sono trascorsi 12 anni dacché iniziai a scrivere questo libro. E ancora penso, come 
pensavo mentre lo scrivevo, di aver scritto il vero. Ho composto il libro a partire dal mio 
amore e dalla mia pietà per la gente comune, dalla mia fede in essa. Le chiedo che il mio 
libro mi venga restituito. Distinti saluti, V. Grossman [firma] 23/02/1962.19 

Proprio il richiamo all’unica verità gli era stato rimproverato da Gor’kij, rappresen-
tante di punta del realismo socialista e censore dell’opera di Grossman. Già nel ’32 
Gor’kij criticava lo scrittore, sostenendo l’esistenza di due verità; non esiste una verità 
ma due, per Gor’kij: la prima è quella naturalistica di Grossman, da rifiutare perché è 
quella malvagia, vile del passato; l’altra è progressiva, quella neonata del futuro sovie-
tico, quella di Stalin, del regime per intenderci e dell’ideologia, quella sui migliori mondi 
possibili di là da venire. Questa distinzione, ad un certo punto, diventa inaccettabile per 
Grossman, è a tutto ciò che egli si oppone. E che poi pagherà con l’ostracismo, il silen-
zio e la censura dei suoi scritti, in particolare del suo capolavoro.  

La libertà di dire il vero: essa si fonda all’origine nella vita stessa e la vita, secondo i 
dettami di quella ebraicità della quale Grossman è portatore seppur non credente, 
spiega l’esistenza del bene nell’amore per l’uomo stesso. La bontà che nasce nel singolo 
è vita, è essere vero dispiegato attraverso il bene che si afferma e vive nell’atto sponta-
neo della bontà illogica, lontano mille miglia dall’astrattezza ideologica di un Bene nel 
nome del quale sono state commesse le più grandi nefandezze.  

Štrum era andato orgoglioso del proprio coraggio e della propria rettitudine facendosi 
beffe di chi si mostrava debole e pavido. Ma poi anche lui, uomo, aveva tradito altri uo-
mini. Disprezzava se stesso, si vergognava. […] Per quale motivo aveva commesso quel 
peccato tremendo? Nulla contava in confronto a ciò che aveva perso. Perché nulla conta in 

 
18 MADDALENA, TOSCO, Introduzione in RL, p. 9. 
19 John GARRARD e Carol GARRARD, Appendice. Documenti d’archivio in Le ossa di Berdičev, p. 172.  
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confronto alla verità, all’’onestà di un uomo: né un regno che si stende dall’Oceano Pacifico al Mar Nero, 
né la scienza. (VD, 938; corsivo mio) 

Il monito dello scrittore è un richiamo all’onestà intellettuale, alla libertà del pen-
siero, alla sua natura veritativa; il monito non riguarda solo gli altri, i nemici sull’altra 
sponda del fiume ma investe ciascuno di noi quale zona grigia, secondo l’espressione di 
Primo Levi,20 contro i rischi e i pericoli sempre presenti nell’omologazione conformista 
del consenso.  

3.3. Libertà e scienza 

Il tema della relazione tra la scienza e la libertà vede sempre in Vita e destino prevalere 
la difesa della libertà dell’individuo di pensare in modo critico e autonomo contro le 
imposizioni dei sistemi autoritari del potere, contro ogni forma di ortodossia, contro 
ogni censura per l’esplicita rivendicazione á la Kant di un uso pubblico della ragione, 
tramite il diritto ribadito alla libertà di espressione e di stampa.  

La condizione primaria per il contributo individuale alla scienza è la libertà di pensare e 
di sfidare la mentalità corrente. In uno stato che si arroga il diritto di decidere quale in-
terpretazione del mondo sono corrette e coerenti con il programma ideologico del partito, 
sfidare le idee e la saggezza ortodossa è un’impresa rischiosa. [...] La censura tipica dello 
stile sovietico, argomenta Čepyžin in Vita e destino, contrasta con il perseguimento della 
conoscenza in sé e per sé. La reale essenza della ricerca scientifica è una fondamentale 
curiosità per il mondo, che non può convivere con la censura ideologicamente guidata.21 

La riflessione di Grossman non si ferma qui; essa investe anche lo statuto epistemo-
logico della ricerca scientifica, che per essere tale non può che essere libera. L’intellet-
tuale non può “suonare il piffero della rivoluzione”, tanto meno lo scienziato può pie-
garsi all’ortodossia ideologica del marxismo-leninismo. Ancora, la libertà individuale 
della scienza si misura sempre con la verità e non può essere addomesticata a relativismi 
etico-politici di comodo né ancor peggio soggiacere a pregiudizi antisemiti e razzisti.22 

 
20 Riguardo all’accostamento possibile tra i due grandi scrittori, Primo Levi e Vasilij Grossman, en-
trambi ebrei “assimilati” ed entrambi di formazione scientifica, cfr. Michele ROSBOCH, Prefazione in 
RL, p. XI, nota n. 9.  
21 Frank ELLIS, La rivelazione della libertà e gli inizi della saggezza in Vita e destino di Vasilij Grossman in RL, 
189. 
22 Cfr. la riflessione sulla campagna dell’antisemitismo di Stato, contro i «medici avvelenatori» nel 
romanzo, in Myriam ANISSIMOV, L’ebraicità di Vasilij Grossman in U, 124 e sgg. 
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Ripercorro, in breve, questo tema fondamentale, la relazione tra la libertà e la 
scienza; all’inizio del romanzo lo scienziato, il fisico nucleare Viktor Štrum, sembra 
riconoscere ed elogiare i grandi progressi della scienza del XX secolo:  

La teoria dei quanti aveva ridisegnato le leggi che governano gli enti fisici; le nuove leggi 
erano leggi della probabilità, leggi di una particolare statistica che rifiutava il singolo e 
riconosceva soltanto l’insieme. Per Štrum i fisici del secolo passato avevano baffi tinti, abiti 
con colletti inamidati e polsini rigidi [...]. Erano uomini profondi, armati di righelli e cro-
nometri, che aggrottando le folte sopracciglia misuravano velocità e accelerazioni, e de-
terminavano le masse delle sfere elastiche che riempiono il tavolo verde del mondo.  
Ma poi lo spazio misurato con perni e righelli di metallo e il tempo calcolato dagli orologi 
più moderni si deformarono di colpo, dilatandosi e appiattendosi. La loro immutabilità 
non era più un fondamento, per la scienza, ma piuttosto una prigione. E venne il giorno 
del Giudizio, il giorno in cui verità millenarie furono proclamate errori. La verità aveva 
dormito per secoli – come in un bozzolo – in antichi pregiudizi, errori e imprecisioni. Il 
mondo divenne non-euclideo, la sua natura geometrica si scoprì formata da masse e ve-
locità. La scienza si muoveva precipitosamente verso un mondo che Einstein aveva libe-
rato dai ceppi del tempo e dello spazio assoluti. Due flussi – uno che scorreva insieme agli 
universi, il secondo che cercava di penetrare nel nucleo atomico – si biforcavano senza 
tuttavia perdersi di vista [...]. Štrum non aveva dubbi: gli scienziati erano le persone più 
felici del mondo… Certe mattine mentre era diretto all’Istituto, o la sera quando andava 
a fare una passeggiata, o la notte mentre pensava al suo lavoro, lo prendeva un senso di 
felicità, quiete ed entusiasmo. [...] Nel XX secolo era la fisica a indicare la strada… [...] 
Eppure Štrum era assillato, perseguitato da dubbi, dolore, sfiducia. (VD, 83, 84; corsivo mio) 

Quel tarlo nascosto, portatore di «dubbi, dolore e sfiducia», si intravede con mag-
giore chiarezza appena più avanti, con il parallelo inquietante, terrificante tra l’ideolo-
gia nazista e lo sviluppo della scienza contemporanea, della quantistica in particolare.  

Il secolo di Einstein e Planck era diventato anche il secolo di Hitler. La Gestapo e il Ri-
nascimento scientifico erano figli della stessa epoca. Com’era umano il XIX secolo, il se-
colo della fisica ingenua, rispetto al XX: il XX secolo aveva ucciso sua madre. I principi 
del nazismo e quelli della fisica contemporanea si somigliavano in modo terrificante.  
Il nazismo aveva respinto il concetto di individuo singolo, il concetto di «persona», e agiva 
per insieme enormi. La fisica contemporanea parlava di maggiori o minori probabilità 
dei fenomeni nel tale o talaltro insieme di individui fisici. Ma nel suo meccanismo spaven-
toso il nazismo non si fondava forse sulla legge della politica dei quanti, della probabilità 
politica?  
Il nazismo era pervenuto all’idea di eliminare interi strati della popolazione, insieme legati 
dalla razza o dall’etnia, sulla base del fatto che in quegli strati e sottostrati la probabilità 
di un’opposizione nascosta o manifesta era maggiore che altrove. La meccanica delle pro-
babilità e degli insiemi umani.  
E invece no! Il nazismo è destinato a perire proprio perché vuole applicare all’uomo le 
leggi degli atomi e dei ciottoli! (VD, 99) 

La prospettiva rischiosa dell’idealismo probabilistico della nuova fisica potrebbe con-
durre allo stesso risultato dell’idealismo fanatico di un’ideologia politica quale il 
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nazismo: opprimere e negare l’uomo, la persona nella sua individualità, ridurlo a in-
siemi statistico-probabilistici. Il realismo etico-sociale della prospettiva di Grossman, 
allora, lo induce a riabilitare la dimensione di una scienza capace di avere «un cuore 
grande»; la scienza «devono farla i santi e i profeti», consapevoli dei pericoli immani 
dell’utilizzo dell’energia nucleare, come rimarca Čepyžin a Viktor Štrum in un dialogo 
illuminante e decisivo sulla questione: «che cosa succederebbe se [l’uomo] si ritrovasse 
tra le mani l’energia contenuta nell’atomo?» (VD, 775). «E invece [la scienza] la fanno 
le persone pratiche, i giocatori di scacchi, gli sportivi. Che non sanno quello che fanno» 
(VD, 776). Si avverte l’eco della critica all’«etica collettivistica della società sovietica», 
già presente in Per una giusta causa23 ma ora ribadita con più forza. Non può non essere 
segnalata, inoltre, la sintonia profonda della posizione di Grossman con quella reali-
stica, di un «realismo moderno» di un altro scienziato d’eccezione, Albert Einstein,24 
nel comune deciso rifiuto del ricorso alla violenza della guerra, del pregiudizio razzista 
e nella sottolineatura dell’uso potenzialmente rischioso dell’energia nucleare.  

La difesa della libertà individuale, nella sua irriducibile unicità, conduce Grossman 
a connettere libertà intellettuale, libertà di pensiero e libertà della ricerca scientifica, a 
rivendicare che nessuna scienza può sopravvivere senza libertà: una libertà intima-
mente connessa all’individuo nella sua singolarità esperienziale, al pensatore come allo 
scienziato, secondo la migliore tradizione liberale.  

3.4. Libertà e bontà 

L’opera di Grossman, che riprende aspetti della tradizione letteraria e politica russa 
(da Tolstoj, Dostoevskij a Čechov)25 con accenti anche arendtiani sul ruolo dell’ideolo-
gia, investe in pieno il tema della bontà illogica, insensata, connesso con quello del male 
e della libertà dell’uomo. L’ordine veritativo, dal piano teoretico a quello etico, situa il 
problema dell’ideologia totalitaria e totalizzante dalla società alla coscienza di ogni 
uomo, senza facili ottimismi, perché per lo scrittore tutti possiamo essere o diventare 
ideologici; dall’altro la sua opera porta a riconoscere che il potere non riesce a 

 
23 ELLIS, La rivelazione della libertà e gli inizi della saggezza in Vita e destino di Vasilij Grossman in RL, 189. 
24 Cfr. Ugo GIACOMINI, Einstein, in Ludovico GEYMONAT, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Gar-
zanti, Milano 1981, vol. VI, cap. XIV, pp. 445-479. 
25 «Da Tolstoj riprende l’idea della grande narrazione epica, nella quale il dramma della storia in 
generale e quella del popolo russo in particolare, viene compresa attraverso le vicende di una grande 
famiglia […]. Da Čechov Grossman recupera il gusto del singolo particolare […]. Soltanto in una 
libertà che, come in Čechov, comincia nei singoli e concreti individui esiste la possibilità, che la Russia 
non ha imboccato […], di una vera democrazia basata su ciò che di umano c’è nell’uomo» (MADDA-
LENA, TOSCO, Introduzione in RL, 8). 
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cancellare il nucleo originale presente in ogni essere umano, comunque sia, quell’umano 
nell’uomo, nucleo della personalità umana e di resistenza a tutte le ideocrazie.26 

Era il momento di attuare i punti più atroci del programma nazionalsocialista, quelli che 
colpivano l’uomo, la sua vita e la sua libertà. I leader fascisti mentono, quando dicono che 
la loro crudeltà si deve alla tensione della battaglia. Al contrario, il pericolo rende più 
saggi e la scarsa convinzione nelle proprie forze induce alla moderazione. Il giorno in cui 
il nazifascismo si convincerà del proprio definitivo trionfo, il mondo annegherà nel san-
gue. Se non troveranno più avversari in armi sulla Terra, i boia che ammazzano donne, 
vecchi e bambini non avranno più freni. Perché è l’uomo il primo nemico del fascismo. Il 12 
settembre del 1942, all’apice del successo militare nazionalsocialista, gli ebrei europei ven-
nero sottratti alla giustizia ordinaria e consegnati alla Gestapo. La direzione del partito, e 
Adolf Hitler in testa, aveva deciso che il popolo ebraico andava annientato. (VD, 209, 
210, corsivo mio) 

Nel passo successivo, allora, la bontà illogica dell’umano nell’uomo irrompe inaspettata-
mente, colpendo al cuore con un’immagine iconica. Siamo alla fine della battaglia; i 
soldati tedeschi, non più con la baldanza e la forza della celebrata razza superiore ma 
vinti e prostrati, escono con fatica e paura dal loro sotterraneo, dopo tanta violenza 
perpetrata, dopo gli atroci feroci assassinii, temendo il linciaggio della folla attonita che 
li guarda uscire in silenzio, con livore.  

Camminavano lentamente, i prigionieri: l’istinto suggeriva che sarebbe bastato un movi-
mento brusco perché la folla li attaccasse. […] Intanto nel sotterraneo i soldati commen-
tavano […]. Dal buio si levò una voce: «resti un po’ qua sotto, tenente. Hanno cominciato 
con lei, ma finiranno con noi». «No no, non serve nascondersi», farfugliò l’ufficiale con 
voce spenta, «è il giorno del Giudizio» e, rivolto al suo compare, aggiunse: «Andiamo, 
andiamo …». Quella volta l’ufficiale e il soldato uscirono dal sotterraneo con un passo 
leggermente più deciso: il carico era leggero. Sulla barella c’era il corpo di una ragazza, 
un’adolescente. Il cadavere era tutto raggomitolato, rinsecchito, e solo i capelli chiari e 
arruffati serbavano l’incanto luminoso del latte e del grano, sparsi intorno al viso orrendo 
e brunastro di quell’uccellino ferito a morte. Un sospiro si levò tra la folla. Poi toccò al 
grido lancinante della donna tarchiata, e fu come se una lama avesse lacerata l’aria fredda. 
«Bambina! Bambina mia! Tesoro adorato!». Quell’urlo per un figlio che non era il suo 
scosse la folla. La donna si diede a sistemare intorno al viso del cadavere quei capelli che 
apparivano ancora ondulati. Fissava quel viso, la bocca storta, impietrita, e insieme all’or-
rore vedeva anche – come solo una madre può fare – il viso vivo e amato che un giorno 
le aveva sorriso dalle fasce. La donna si rialzò e andò verso il tedesco. La videro tutti: lo 
fissava, e intanto i suoi occhi cercavano un mattone che il gelo non avesse incollato per 
sempre ad altri mattoni, un mattone che la sua grossa mano deformata dal troppo lavoro, 
dall’acqua troppo fredda o troppo calda e dalla candeggina potesse staccare. La sentinella 
capì che stava per accadere qualcosa di inevitabile, capì di non poter fermare una donna 
che era più forte di lui e del suo mitra. I soldati tedeschi non riuscivano a distogliere lo 
sguardo, i bambini la fissavano impazienti. Intanto la donna non vedeva altro che il viso 

 
26 TOSCO, Introduzione in U, 17. 



Intersezioni – Rossana Veneziano 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  120 

del tedesco con il fazzoletto sulla bocca. Senza capire cosa le stesse succedendo, latrice e 
vittima di una forza che aveva soggiogato a sé ogni cosa, la vecchia cercò tentoni nella 
tasca della giacca un pezzo di pane che un soldato le aveva regalato il giorno prima, lo 
porse al tedesco e disse: «Tieni, mangia». (VD, 898, 899) 

Nella bontà illogica della donna, che riconosce l’altro, anche se nemico, attraverso 
l’epifania del volto á la Lévinas, si situa la grande lezione di Grossman, etica e teoretica 
insieme. Tanto la Libertà quanto il Bene, se ipostatizzati, se diventano dottrina o trat-
tato, in quanto dogmatici e autosufficienti, possono trasformarsi in arbitrio, astrazioni 
o astrattezze della ragione che tendono a cancellare ogni umanità. La libertà indivi-
duale e la bontà piccola, la bontà insensata, invece, costituiscono quel nocciolo della 
verità, l’antidoto alla menzogna, che nessuna ideologia riesce ad alterare. 

Richiamo appunto un filosofo, appassionato lettore di Grossman, che contribuisce 
alla scoperta di Vita e destino in Francia. Lo richiamo sia per riprendere la tormentata 
storia del destino del romanzo sia anche per la straordinaria corrispondenza e conver-
genza etico-teoretica tra i due, lo scrittore e il filosofo. In un gioco di rimandi tra le 
eredità del passato e le frontiere culturali e ideologiche, con la forza del pensiero nella 
libertà di dire il vero, vengono le prime attraversate e le seconde oltrepassate.  

Come per Grossman, anche per Lévinas occorre superare la contrapposizione pro-
prio-altrui che porta a considerare e a contrapporre l’Altro come una cosa, reificata e 
oggettivata.27 Il filosofo lituano di origine ebraica ritorna (e non a caso cita dal Sofista) 
a Platone. 

LO STRANIERO Analogamente diremo per tutto il resto, poiché la natura del diverso 
ci apparve appartenere alle cose che sono; essendo infatti questa, è necessario ammettere 
che anche le sue parti non sono meno di nient’altro cose che sono. 
TEETETO Come no, infatti? 
LO STRANIERO Dunque, evidentemente, nella contrapposizione di una parte del di-
verso a una parte di “ciò che è”, posti questi due termini in contrapposizione fra loro, non 
è, se è lecito dirlo, quella parte, meno essere di “ciò che è”, in quanto tale, poiché non ha 
il valore di opposto di questo, ma solo di diverso da esso. 
TEETETO Chiarissimo. 
LO STRANIERO Come la chiameremo dunque? 
TEETETO È chiaro che “ciò che non è”, ciò che noi cercavamo studiando il sofista, non 
è altro che questo. 
LO STRANIERO Come hai detto, ciò non è inferiore, quanto all’essere, a nessuna altra 
cosa. E non occorre dire ormai coraggiosamente che “ciò che non è” è saldamente ed ha 
una sua propria natura, come vedemmo che il grande è grande, e che il bello è bello, e ciò 
che non è grande [è] non-grande, e ciò che non è bello [è] non-bello? Anche “ciò che non 

 
27 Michail BLUMENKRANC, Le vie del bene e i bivi della libertà. L’antropologia filosofica in Vita e destino in U, 
187. 
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è”, per la stessa ragione, vedemmo essere, ed è non essendo, ed è un genere da annoverare 
fra i molti altri che sono. Oppure, Teeteto, v’è ancora qualche perplessità in ciò? 
TEETETO Nessuna.28 

Lévinas supera quella contrapposizione attraverso la categoria ontologico-etica del 
diverso che è una forma d’essere: non più proprio-altrui ma medesimo-diverso, «lo 
straniero».29 Egli scrive: 

l’essere che si esprime si impone, ma appunto facendo appello a me con la sua miseria e la sua nudità – 
con la sua fame – senza che io possa restare sordo al suo appello. Così, nell’espressione, l’essere che si 
impone non limita ma promuove la mia libertà, facendo nascere la mia bontà. L’ordine della respon-
sabilità in cui la gravità dell’essere, nella sua ineluttabilità, spegne ogni sorriso è anche 
l’ordine in cui la libertà è invocata in modo così ineluttabile che il peso irremissibile dell’es-
sere fa nascere la mia libertà. L’ineluttabile non ha più l’inumanità del fatale, ma la serietà 
severa della bontà.30  

Il filosofo, che ha attraversato Vita e destino, si appella così al vero, non alle sue forme 
degenerate, in nome di una verità che è intimamente connessa a quell’umano nell’uomo, 
che promuove la mia libertà facendo nascere la mia bontà.  

L’Altro si impone e si appella a noi con il volto, con la sua miseria e con la sua fame 
in Lévinas mentre l’immagine stupefacente del pane donato dalla vecchia donna in-
consapevole al suo nemico, nel passo prima riportato, ci restituisce quell’umano nell’uomo 
della bontà «piccola» alla quale allude lo stesso Lévinas. 

3.5. Ebraicità e libertà 

Proprio il richiamo a Lévinas ci traghetta alla fondamentale questione ebraica in Vita 
e destino,31 alla relazione tra la componente ebraica della vita e della formazione di Gros-
sman e il suo anelito di libertà.  

Grossman, come per altri autori ebrei “assimilati” privi di una educazione religiosa 
da parte di genitori non praticanti,32 riscopre consapevolmente la sua ebraicità a partire 
dagli eventi che lo colpiscono dagli anni Trenta, in primis a partire dalla tragica scom-
parsa della madre nel massacro di Berdičev.33  

 
28 PLATONE, Sofista, 257c-258e, tr. it. A. Zadro, Laterza, Roma-Bari 1971.  
29 Così come il filosofo, in Platone anche il Sofista è sapiente, ma la sua sapienza è differente dal se-
condo, in quanto egli nasconde, falsifica la verità.  
30 Emmanuel LÉVINAS, Totalità e infinito, tr. it. S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1980, pp. 85-86, corsivo 
mio. 
31 Cfr. Fausto MALCOVATI, Questione ebraica in Vita e destino in U, 97. 
32 Cfr. nota n. 19.  
33 Cfr. MALCOVATI, in U, 95. 
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Questi eventi sono alla base di alcune scelte di vita importanti, tra le quali quella di 
impegnarsi quale corrispondente di guerra, di raccogliere delle testimonianze sull’anti-
semitismo nazista nella sua efferatezza e poi su quello sovietico, «l’antisemitismo di 
Stato con cui si scontra subito dopo la fine del conflitto».34 

È stato anche rilevato che la formazione di Grossman non può non aver conservato 
alcun legame con il mondo ebraico, dato che i Grossman risiedevano a Berdiĉev, nella 
«Gerusalemme del Volyn», in una città nella quale l’80% del cento della popolazione 
era ebrea e di lingua yiddish.35 Per questi e altri motivi, che non si intendono richiamare 
per brevità, l’influenza di tale ebraicità non può non essere una componente impor-
tante per una migliore e più piena comprensione della concezione della libertà dello 
scrittore. 

Nel romanzo l’antisemitismo, una fondamentale tematica della complessa trama, 
viene trattato sia in monumentali capitoli teorici sia in alcune sezioni narrative, legate 
alle vicissitudini tragiche di alcuni personaggi (in particolare di Anna Semenova Štrum, 
di Sof’ja Levinton e del piccolo David, di Viktor Štrum). A partire dal contesto storico 
della cronaca ebraica in Ucraina tra gli anni 1941-1946, si possono individuare tre 
angoli prospettici tematici: 1) quello del genocidio, con le stragi nei villaggi ucraini (ne 
è una forte testimonianza la lettera di Anna Semenova Štrum al figlio) e con lo stermi-
nio nelle camere a gas (si leggano le commoventi pagine sulla scelta di Sof’ja Levinton 
di seguire la sorte tragica del piccolo David, rinunciando come medico a un altro de-
stino); 2) l’antisemitismo nella sua banale e pesante quotidianità, diffuso tra il popolo e 
i soldati, quali meri esecutori degli ordini e insieme quali volenterosi carnefici (cfr. VD, 
533); 3) l’antisemitismo di Stato, del partito e degli alti comandi, caratterizzato da un 
accanimento brutale, con la messa in atto della campagna contro il «cosmopolitismo» 
(vedi la vicenda di Štrum e l’accusa a lui rivolta di lavorare con «spirito giudaico», fino 
a una vera e propria campagna denigratoria, diffamatoria e di isolamento nei suoi con-
fronti, verso lo scienziato reo di essere un ebreo).36  

Vita e destino, un romanzo vittima esso stesso di tale antisemitismo di Stato, «racconta 
la storia e trasmette memoria»: 

come corrispondente di guerra al seguito dell’Armata Rossa, Grossman fu Infatti testi-
mone diretto dei crimini commessi dai Einsatzgruppen nella loro avanzata in territorio so-
vietico e diede testimonianza dell’esistenza dei «campi della morte», dopo aver varcato i 
cancelli di Treblinka nel 1943, nel racconto L’inferno di Treblinka, usato come atto d’accusa 
al processo di Norimberga. Alla fine della guerra, insieme al poeta Il’ja Erenburg, riunì 

 
34 Ivi, p. 96 
35 Myriam ANISSIMOV, L’ebraicità di Vasilij Grossman in U, 114. 
36 Ivi, p. 123.  
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tutta la documentazione, nonché le testimonianze raccolte, ne Il libro nero, prima censurato 
poi definitivamente interdetto dal regime sovietico, perché dava troppo rilievo agli ebrei 
come entità nazionale. 
Nello stesso tempo, anche in relazione ai processi antisemiti organizzati da Stalin tra il 
1949 e il 1953, lo scrittore assunse posizioni sempre più critiche nei confronti del regime 
sovietico, accomunato a quello nazista, in quanto entrambi basati sull’antisemitismo. […] 
E ancora nel 1963, quando i crimini staliniani sono ormai di dominio pubblico, la sua 
analisi sulla storia russa si fa ancora più implacabile. In Tutto scorre… scrive che il percorso 
storico in Russia è stato inverso a quello dell’Occidente: invece di ricercare la libertà, si è 
preferito costruire regime fondati sul conculcamento della persona. La potenza sovietica, 
quella stessa che ha avuto ragione del nazismo, si è fondata sulla forza e non sulla libertà. 
E ogni qualvolta lo Stato impone all’umanità la sua visione del bene supremo, non pos-
sono che prodursi immani disastri.37  

Il tema della libertà dell’uomo viene qui ribadito nella sua centralità, anche per la 
storia ebraica stessa, in quanto il ricordo, Zachòr, diventa un imperativo religioso collet-
tivo, un ponte tra un passato di schiavitù e un futuro di liberazione.38 Grossman avverte 
come suo dovere morale l’obbligo di parlare «per conto di coloro che giacciano nella 
terra».39  

Così il senso di appartenenza ad una comune radice ebraica riemerge nei personaggi 
(Anna Semenova Štrum, Sof’ja Levinton) del capolavoro e nello stesso autore, in una 
dialettica sempre aperta tra le sfide lanciate dal divino e il libero arbitrio dell’uomo.40  

Siamo così ritornati al tema della difficile libertà di Lévinas: pur non conosciuto 
come «un filosofo della Shoah»,  

[…] ma è il suo capolavoro, Autrement qu’être on au-delà de l’essence [Altrimenti che essere o al di 
là dell’essenza] del 1978, se vagliato attentamente, a rappresentare la risposta filosofica più 
alta agli eventi della Shoah: la riflessione Lévinasiana sull’alterità (la diversità etnica, cul-
turale, religiosa, politica, in termini di prossimità, di dis-interesse, di sensibilità, di ospita-
lità (tema ripreso da Jacques Derrida) e di sostituzione costituisce una rivoluzionaria con-
tro-proposta etica, biblicamente e talmudicamente ispirata, agli sviluppi della riflessione 
moderna sulla soggettività (e dunque a Hegel, allo storicismo e al romanticismo e alle 
ideologie della totalità) e costituisce il più ardito contro-sistema teso a fondare quella re-
sponsabilità verso gli altri che era appunto mancata nell’impianto teorico e nella prassi 
dei filosofi che avevano lastricato la strada a Hitler. […] Ecco perché Lévinas sceglie, per 
i suoi saggi sul giudaismo, il titolo di Difficile libertà: questa libertà non è mai scissa dalla 
responsabilità etica, dal riconoscimento del valore dell’altro e dell’accettazione della mia 
originaria, quasi apodittica (e dunque filosoficamente indimostrabile ma del tutto evi-
dente) prossimità con l’altro uomo, il diverso, lo straniero. È, in altre parole, la Bibbia e il 

 
37 Cecilia COHEN HEMSI NIZZA, La creazione letteraria nel rapporto tra storia e memoria. Il concetto ebraico di 
Zachkòr in U, 374-375.  
38 Ivi, p. 380 
39 John e Carol GARRARD, Finalmente libero: Vasilij Grossman e la battaglia di Stalingrado in RL, 171. 
40 Ibidem. 
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Talmud, gettati in faccia al neo-paganesimo nazista, alla mistica del sangue e della terra, 
al mito della razza. In questa prospettiva, quella di Lévinas è una filosofia della resistenza 
al male nel senso più profondo, perché scova e combatte alla radice della civiltà europea 
i virus letali che hanno reso possibile Auschwitz.41 

La «difficile libertà» in Vita e destino, secondo la tradizione ebraica, si connette alla 
storia, al ricordo contro l’oblio, al riconoscimento dell’altro.42  

 Seguendo la lezione di Emil Fackenheim, un altro filosofo della «resistenza al male», 
un altro pensatore ebreo sopravvissuto allo sterminio (seppur in circostanze diverse), la 
libertà addita alla filosofia il compito «di riparare il mondo», il tiqqun ʻolam, un atto di 
fede non solo e non tanto in Dio quanto nell’uomo e nella ragione umana; è un atto di 
speranza in virtù del quale lavorare per il bene nonostante il male si può e si deve.43 
Questo concetto, il tiqqun ʻolam, in sostanza significa per il Rabbino capo Sir Jonathan 
Sacks 

l’imperativo di migliorare la condizione umana impegnandosi in modo costruttivo nel 
mondo. Esso conferisce […] dignità religiosa a quanti, ebrei non ebrei alla pari, lavorano 
per rimuovere i mali del mondo […] un passo alla volta, gesto dopo gesto, nel quotidiano. 
Come insegnano i saggi del giudaismo, ogni generazione ha le sue sfide e i suoi leader 
[…] e ciascuno di noi ha il suo compito, i suoi doni che sono unici, il suo specifico contri-
buto da offrire. Per ciascuno di noi c’è qualcosa che nessun altro può fare al nostro posto, 
e questa è la ragione per cui siamo stati creati. […] Vivere una vita di fede è saper ascol-
tare il grido silenzioso dell’afflitto, della persona sola e marginale, del povero, del malato 
e del senza potere, e rispondergli.44  

Riguardo a tale compito, Fackenheim addita come esempio:  

l’insegnante di filosofia Kurt Huber e i suoi studenti del gruppo della Rosa Bianca, che 
nel 1943 seppero far resistenza a Hitler e al suo sistema di illegalità, che pagarono con la 
vita tale atto di resistenza ma che, in tal modo, salvarono la dignità della stessa filosofia e 
resero possibile, anche a noi oggi, continuare a elaborare una filosofia degna di questo 
nome, capace di correggere la propria miopia e di riscattarsi dalla bancarotta del pensiero 
di cui fu testimone il XX secolo.45 

 
41 Massimo GIULIANI, Introduzione. Fackenheim e la filosofia della Shoah in Emil L. FACKENHEIM, Olocausto, 
Morcelliana, Brescia 2011, pp. 10-12. La prima parentesi quadra è nel testo. 
42 Cfr. Gabriele NISSIM, La bontà insensata. Il segreto degli uomini giusti, Mondadori, Milano 2011. 
43 GIULIANI, Introduzione. Fackenheim e la filosofia della Shoah in FACKENHEIM, Olocausto, p. 13. 
44 GIULIANI, Postfazione. «Riparare il mondo dopo Auschwitz» in FACKENHEIM, Olocausto, citazioni a p. 46 e 
a p. 47, tratte da Rav Jonathan Sacks, To Heal a Fractured World. The Ethics of Responsibility, Schocken 
Books, New Jork 2005. Parentesi quadre nel testo, eccetto la prima. 
45 GIULIANI, Introduzione. Fackenheim e la filosofia della Shoah in Emil L. FACKENHEIM, Olocausto, p. 13. 
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La ripresa, quindi, del tema della libertà nella sua positività, connesso a quello in-
scindibile della dimensione etico-civile di «riparare il male» costituiscono gli aspetti di 
quella ebraicità di uno scrittore “assimilato” ebreo né credente né praticante, consape-
vole però che «la vita giudaica è ricordo ed interiorizzazione e un infiammare quanto 
è più intimo».46  

Come anche rimarcato, è l’amore per la vita ciò che ci permette di prendere deci-
sioni morali e di utilizzare la bontà concreta come criterio superiore della ragione, al 
di là di ogni spiegazione pseudo-razionalistica o ideologica dell’esistenza. È per questo 
nesso tra vita e verità che Grossman può identificare la massima forma dell’amore nel 
grido della madre verso suo figlio: «vivi, vivi, vivi…per sempre!».47  

3.6. Gli spazi della libertà 

In Vita e Destino, una grande testimone è la natura, che accompagna e segna le vi-
cende dei protagonisti, aprendo ad una dimensione cosmica il tema della libertà 
dell’uomo, in modo davvero stupefacente, per l’ampiezza e la profondità della forza 
narrativa: il realismo “metafisico” del Nostro, tanto lontano dalla lezione del “realismo 
socialista” imposto dal regime, al quale pure Grossman aveva aderito un tempo, si ri-
vela in alcune descrizioni illuminanti, folgoranti. Siamo forse ai vertici della potenza 
narrativa e filosofica del romanzo.  

 Due momenti almeno di tale apertura meritano di essere segnalati. 
Verso la fine del primo libro, il capitolo 68 è interamente dedicato alla steppa cal-

mucca: il lettore è proiettato in questa remota regione, «quel mondo di steppa deserta» 
che «d’un tratto si svela sotto un’altra luce, una luce diversissima…» (VD, 324): 

la steppa calmucca! Opera nobile antica della natura che non conosce colori sgargianti 
né rilievi bruschi e spigolosi, dove la parca malinconia delle sfumature del grigio e dell’az-
zurro regge il confronto con l’imponente valanga cromatica dei boschi russi d’autunno, 
dove le linee dolci appena ondulate delle colline incantano il cuore più dei crinali del 
Caucaso, dove striminziti laghetti d’antica acqua scura e quieta parlano dell’essenza 
dell’acqua più dei mari e degli oceani... 
Tutto passa, ma quell’enorme, pesantissimo sole di ghisa nella foschia della sera, quel 
vento amaro saturo di assenzio fino a scoppiare non si dimenticano. Dunque è in ric-
chezza che si estende la steppa, e non in povertà… 
E in primavera, giovane di tulipani, la steppa è un oceano scrosciante di colori, non di 
onde. L’erba dei cammelli, ispida, si tinge di verde, e le sue spine giovani e aguzze sono 
ancora delicate, morbide… 

 
46 Franz ROSENZWEIG, La stella della redenzione, ed. it. a cura di Gianfranco Bonola, Vita e Pensiero, 
Milano 2021, p. 408. 
47 MADDALENA, TOSCO, Introduzione in RL, 9. 
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Nelle notti d’estate, invece, sulla steppa si leva un grattacielo di galassie – dalle fonda-
menta fatte di blocchi stellari azzurri e bianchi alle nebulose appariscenti, alle cupole lievi 
degli ammassi globulari in fuga sotto il tetto dell’universo… 
Ha una dote straordinaria, la steppa. Una dote che possiede sempre, all’alba, in inverno 
e in estate, nelle notti scure di tempesta e in quelle terse. Perché sempre e comunque la 
steppa parla all’uomo di libertà... E la ricorda a chi l’ha perduta. (VD, 324, 325) 

La ricchezza delle aggettivazioni, le fitte elencazioni á la Čechov nella descrizione 
consentono al lettore di immedesimarsi in un paesaggio che diventa emblema, figura e 
segno dell’anelito di libertà dell’uomo, di ogni uomo. La sequenza narrativa del tenente 
colonnello Darenskij, nell’incontro con l’uomo a cavallo in cima alla collina, raffigura 
e condensa in un’immagine naturale, in un correlativo oggettivo, il messaggio etico-
concettuale di Grossman:  

[...] Darenskij osservò l’uomo a cavallo in cima alla collina. Indossava una tunica stretta 
in vita da una corda, montava un piccolo cavallo a pelo lungo e osservava la steppa da 
lassù. Era vecchio, il suo viso sembrava duro come la pietra. 
Darenskij lo chiamò e gli andò incontro porgendogli il portasigarette [...]. 
Il viso spigoloso e duro come la pietra del vecchio calmucco cambiò espressione, e tra le 
rughe spuntarono due occhi buoni intelligenti. Lo sguardo di quei due occhi verdi e scuri, 
inquisitore e fiducioso insieme, aveva un che di buono, di bello. E senza un motivo preciso 
Darenskij si sentì allegro e felice. Il cavallo del vecchio, che alla vista del nuovo arrivato 
aveva rizzato le orecchie, ostile, si calmò di colpo; alzò curioso un orecchio, poi l’altro, 
prima di sorridere con tutto il muso, dai grossi denti agli occhi splendidi. 
[... ] Poi il vecchio spronò il cavallo con un grido, fece un gesto distratto con la mano e 
l’animale si lanciò giù dalla collina a una velocità e con una leggerezza indicibili. 
A cosa avrà pensato, galoppando per la steppa? Ai suoi figli o al tenente colonnello russo 
senza padre rimasto accanto alla sua macchina rotta?  
Darenskij seguiva il galoppo impetuoso del vecchio con il sangue che gli martellava le 
tempie e una sola parola in testa: Libertà… Libertà… Libertà… 
E provò invidia per il vecchio calmucco. (VD, 325, 326; corsivo mio) 

La verità profonda dell’uomo è nel legame con l’ordine universale, con la natura. 
Nelle domande del colonnello Darenskij risuona l’eco del grido del pastore errante di 
leopardiana memoria.48 E la libertà è nella relazione, «come consapevolezza e amicizia 
con l’intero cosmo che viene sentito partecipe di ogni situazione».49 Perché «la verità 
non può essere pensata a partire da un io staccato, liberato dalla realtà; né a partire da 
una realtà necessaria, senza la libertà dell’io. La verità sta nel rapporto». 50 

 
48 Michele ROSBOCH, Prefazione in RL, XIII. 
49 Giovanni MADDALENA, “L’umano nell’umano”: Vasilij Grossman e il possibile esito felice della vita in RL, p. 
256. 
50 Costantino ESPOSITO, Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca, Carocci, Roma 2021, p. 80. 
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Preceduto dalle tante domande senza risposta di Aleksandra, la matriarca della fa-
miglia Šapošnikov, il romanzo si chiude con la struggente descrizione del risveglio della 
primavera: è il secondo momento naturale richiamato di questa “epifania del vero”.  

La neve non si era ancora sciolta e pareva azzurra. Nei suoi enormi cristalli rugosi si 
riversava l’azzurro dell’acqua. Sul pendio assolato della collina la neve si scioglieva e l’ac-
qua gorgogliava nel canale lungo la strada. Il bagliore della neve, dell’acqua, delle poz-
zanghere intrappolate nel ghiaccio accecava. La luce era talmente forte, che bisognava 
aprirsi un varco nel mezzo, come in una boscaglia. [...] Il sole di primavera aderiva alla 
terra. L’aria era fresca e tiepida insieme. (VD, 970) 

Grossman non offre risposte precostituite e, insieme, lascia il lettore con un barlume 
di speranza. Questo messaggio non è affidato a Štrum ma ai combattenti dell’Armata 
Rossa a Stalingrado: è il sogno di un disgelo metaforicamente anche politico che non 
si realizzerà durante la vita dello scrittore.51  

Il maggiore Berëzkin, uno degli eroi della battaglia di Stalingrado e la moglie, ap-
pena ritrovata dopo la vittoria, camminano insieme nel timido risveglio di una prima-
vera appena avvertita, nel silenzio di un bosco ancora innevato. L’immagine della casa 
che riprenderà vita, dopo tanta morte e furiosa violenza, restituisce al lettore un mes-
saggio di speranza, di fede nell’uomo, nonostante tutto, richiamando la possibilità di 
un senso ultimo, per cui l’uomo può essere felice. Siamo proiettati in una dimensione 
che si allarga alla natura partecipe, all’intero universo.  

Bellissima è la chiusa del romanzo, con l’immagine di Berëzkin e della moglie che, 
attoniti e in attesa «restarono fermi, senza parlare, con i sacchi per il pane in mano», il 
pane condiviso, il pane della vita: finalmente liberi, perché libertà è vita. 

Camminavano senza parlare; erano insieme, per questo tutto era così bello, per questo 
era primavera. Si fermarono nello stesso momento senza bisogno di dirselo […]. C’era 
un silenzio strano, stupefacente per quell’ora. […] E in quella penombra fresca, sotto la 
neve, riposava la vita passata. […] Dormivano i forti e dormivano i deboli, dormivano gli 
intrepidi e i pavidi, i felici e gli infelici. Quella casa abbandonata e vuota dava l’ultimo 
saluto ai suoi morti, a chi l’aveva lasciata per sempre. Eppure nel freddo del bosco la 
primavera si percepiva meglio che sulla radura illuminata dal sole. Il silenzio del bosco 
era più triste del silenzio d’autunno. In quella assenza di suoni si udivano i gemiti, le la-
crime versate per i caduti e la gioia furiosa della vita… Era ancora buio, faceva freddo, 
ma tra pochissimo porte e finestre si sarebbero spalancate e quella casa avrebbe ripreso 
vita, riempiendosi di risa e pianti di bambini, dei passi frettolosi e gentili di una donna e 
di quelli decisi del padrone di casa. Restarono fermi, senza parlare, con i sacchi per il 
pane in mano. (VD, 971) 

 
51 Cfr. SCARAMUZZA, Vasilij Grossman: Terrore e utopia, p. 37. 
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4. Una conclusione aperta 

Poche pagine prima tante domande senza risposta affollano la mente di Aleksandra 
Vladimirovna: esse costituiscono specularmente quel luogo nel quale risuonano le voci 
plurali della libertà in Vita e destino. 

Che cosa la aspettava? Aveva settant’anni e non sapeva rispondere. Ho la vita davanti, pensò. 
Che ne sarebbe stato dei suoi cari? Non lo sapeva. Dalle finestre vuote di casa sua la guardava 
il cielo di primavera. [...]. Come se la caverà Ljudmila? pensava. Che ne sarà dei suoi problemi 
familiari? Cos’è accaduto a Sergej? Sarà ancora vivo? Neanche Štrum se la passa tanto bene… 
E Vera? E Spiridinov riuscirà a rifarsi una vita, troverà un po’ di pace? Quale strada imboccherà 
Nadja, la piccola Nadja, intelligente, buona e cattiva insieme? Vera si chiuderà nella sua solitu-
dine, nella sua miseria, nella fatica di vivere? E Ženia? Seguirà Krimov in Siberia, finirà in un 
lager anche lei? E ci morirà come è morto Dimitrij? Lo Stato perdonerà a Sergej i suoi genitori 
morti senza colpa nel lager? Perché le loro sorti erano così ingarbugliate, così oscure? (VD, 960). 

Lo scrittore non risponde una volta per tutte, perché la verità cresce e si fa nell’uomo 
in intima connessione con la sua libertà. Verità e libertà dell’umano si misurano e sono 
composte proprio da tutte quelle domande, a testimoniare la ricchezza, la varietà e 
insieme il dolore e il caos imprescindibili e ineludibili della vita.52 

Anche lei, vecchia com’era, campava di speranze, non perdeva la fiducia ma aveva paura 
del male, era piena di angoscia per i vivi e non li distingueva dai morti. Era lì, in piedi a 
guardare le rovine della sua casa, a godersi il cielo di primavera senza neanche rendersene 
conto, lì, in piedi a chiedersi perché il futuro dei suoi cari fosse così fosco, perché avesse 
commesso tanti errori, in vita sua; e non si accorgeva che la risposta, la luce e la speranza 
erano proprio in quella vaghezza, in quella nebbia, nel dolore e nel caos; lo conosceva, lo 
capiva con tutto il cuore il senso della vita che era toccata a lei e ai suoi cari, e per quanto 
né lei né loro potessero dire che cosa avesse in serbo la sorte, e per quanto sapessero tutti 
che in epoche tremende l’uomo non è più artefice del proprio destino e che è il destino 
del mondo ad arrogarsi il diritto di condannare o concedere la grazia, di portare agli allori 
o di ridurre in miseria, e persino di ridurre in polvere di lager, tuttavia né il destino del 
mondo, né la storia, né la collera dello Stato, né battaglie gloriose e ingloriose erano in 
grado di cambiare coloro che rispondono al nome di uomini; ad attenderli potevano es-
serci la gloria per le imprese compiute oppure la solitudine, la disperazione, il bisogno, il 
lager e la morte, ma avrebbero comunque vissuto da uomini e da uomini sarebbero morti, 
e chi era già morto era comunque morto da uomo. (VD, 961) 

Per il pensatore del bene insensato, allora, con quel gesto di bontà si riscopre ogni 
volta l’umano nell’uomo: è questo il riscatto da tutte le schiavitù, della storia, del mondo, 
della guerra e della violenza. 

 
52 Sul vitalismo, cfr. TOSCO, Il mondo naturale e il mondo dell’anima umana. La natura in Vita e destino, in 
U, 351-258.  
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Coerentemente con le sue radici ebraiche, con un percorso «che partendo da un 
impegno civile e politico ha ritrovato i valori spirituali dell’autentico ebraismo»,53 Gros-
sman eleva il particolare, come il suo Popolo, ad una dimensione universale eterna, che 
unisce tutto ciò che è vita, tutti gli esseri viventi.54 «Quanto più l’eterno è implicito nel 
particolare, tanto più il particolare è significativo».55 

Diversamente tuttavia da chi pensa che il disegno sia più importante dell’individuo, 
in sé preso «altrettanto inintelligibile di una chiazza di colore, di un suono isolato»,56 
Grossman come Berlin difende strenuamente le libertà individuali, a partire dalla ric-
chezza e inesauribilità esperienziale della vita di contro a un destino ineluttabile, deter-
ministicamente inteso e già deciso. Il pensatore-scrittore connette sincreticamente le 
voci plurali della libertà con il gesto singolo, inaspettato della bontà spicciola, quotidiana, 
secondo una prospettiva realistica che si apre a domande metafisiche e ultime, ad una 
dimensione cosmica: «è questa la vittoria amara ed eterna degli uomini su tutte le forze 
possenti e disumane che sempre sono state e sempre saranno nel mondo, su ciò che 
passa e ciò che resta» (VD, 961). 
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UN SOFFIO DI ANIMISMO 
A proposito di “controversie” sulla svolta ontologica 

Nadia BREDA 

(Università di Firenze) 

Si è parlato e scritto molto di svolta ontologica, in antropologia e in filosofia come di 
un movimento e orientamento che ribalta l’antropologia interpretativa e le interpreta-
zioni di culture. I tempi in cui viviamo, con i conflitti tra popolazioni e Stati, le lotte 
per la Terra, le crisi ambientali, sono tempi maturi per accogliere questo tipo di rifles-
sioni, come si può evincere dal largo diffondersi dei festival, dei seminari, delle iniziative 
sul rapporto delle società con la natura, sull’umanità antropocentrica, sul futuro della 
Terra. Con la svolta ontologica in antropologia cambia l’intero vocabolario, perché 
mutano i rapporti tra pensiero, esperienza del mondo, percezione. La classica triango-
lazione mondo-rappresentazioni-soggetto lascia il posto a una diretta implicazione epi-
stemologica e ontologica del soggetto con l’oggetto; la natura cede al multinaturalismo; 
il costruttivismo sociale e culturale lascia il posto alle diffrazioni e alle intra-agency; 
l’opposizione tra universalismo e relativismo cede a prassi molto piu ̀complesse di mon-
diazione; l’interpretazione ermeneutica a concetti euristici produttori di cambiamento e 
concretamente territorializzati; il pluralismo culturale fa spazio al pluralismo ontolo-
gico.1,2 Rappresentazioni e metafore lasciano il posto ad aspetti della realta ̀; le identita ̀ 
alle identificazioni; le visioni del mondo alle esperienze di vita con il mondo; il concetto 
di societa ̀ e ̀ confinato all’ontologia naturalistica, e si studiano piuttosto i collettivi di 
umani e non umani; i simboli lasciano il posto agli atti reali dove i corpi contano; le 
semiosi sono incarnate e i discorsi lasciano spazio a concrete forme di vita. 

Francesco Remotti valuta questo processo eccessivamente “ontologico”, a fronte di 
importanti dati derivanti dalle sue ricerche sul campo che mostrano invece filosofie 
locali con una posizione meno solida, meno olistica, meno compatta e poco o nulla 
definibili come ontologie. Piuttosto, l’ontological turn sembra un bisogno degli antropo-
logi, ed egli aggiunge che «l’ontologia è la risposta alla brama di stabilità che 

 
1 Cfr. Antonio MANCUSO, Altre persone, Mimesis, Milano 2018. 
2 Cfr. Roberto BRIGATI – Valentina GAMBERI (a cura di), Metamorfosi. La svolta ontologica in antropologia, 
Quodlibet Studio, Macerata 2019. 
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contraddistingue non soltanto gli umani, ma anche coloro che di questi tempi si sono 
attribuiti il titolo di antropologi».3 

Per me antropologa, invece, l’incontro con l’ontological turn è stato un incontro felice, 
sulla base soprattutto del masterpiece di Philippe Descola, Par-delà nature et culture del 2005, 
che costituisce una “svolta delicata”4 e una pietra miliare nelle mie riflessioni antropo-
logiche e nel mio percorso esistenziale di ricerca sul campo. 

Prima di tutto, ho verificato che con la svolta ontologica “i mondi contano”. Contava 
per Viveiros de Castro il suo Museo Nazionale dell’Universita ̀ Federale di Rio de Ja-
neiro, recentemente distrutto da un rogo5 contavano per me i paesaggi dei “palu ̀” del 
nordest italiano,6 zone umide di rilevanza internazionale distrutte da un’autostrada. Le 
mie antropologie hanno lottato per costruire e difendere questi mondi e hanno narrato 
le battaglie in cui sono stati coinvolti, battaglie ontologiche, conflitti cosmopolitici. Quei 
mondi contavano. Non erano una differenza culturale, erano una differenza sostan-
ziale, ontologica. Per quei mondi e per la loro esistenza si combatte; si tratta di “guerre 
di mondi”, non di guerre di parole, scrive Viveiros de Castro. Il conflitto e ̀ radicale e si 
estende dalle concezioni dell’esistenza al diritto alla terra, senza soluzione di conti-
nuita ̀.7  

In secondo luogo, l’ontological turn mi ha portata fuori dalle secche dell’etnografismo 
e dall’isolamento dell’etnografia. L’etnografismo può essere un vicolo cieco. La mia 
diretta esperienza, quella dei primi 20 anni di antropologia, è una esperienza di mera-
viglia e di sofferenza etnografia: puo ̀essere infatti drammatico essere confinati con i 
propri frammenti etnografici senza orizzonti condivisi. Il lavoro di Descola mi ha per-
messo di inscrivere il mio lavoro in orizzonti piu ̀ampi. Ho, infatti, lavorato sulla teoria 
descoliana accordando i miei dati etnografici locali, senza disconoscerli ma valorizzandoli 
meglio, con un orizzonte teorico di piu ̀ampia portata di quello emerso da altre teorie 
(quelle delle etnoscienze, per esempio, a cui pure mi ero affidata, etnoscienze che 

 
3 Francesco REMOTTI, Culture come ontologie o l’ontologia come cultura. A proposito di “Controversie” sulla svolta 
ontologica, “InCircolo”, 14, p. 265.  
4 Cfr. Nadia BREDA, Are stones living?, “Lagoonscapes, The Venice Journal of Environmental Huma-
nities”, Edizioni Ca’ Foscari, 2, 1, 2022, pp. 163-176. 
5 Cfr. Eduardo VIVEIROS DE CASTRO – Déborah DANOWSKI, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure 
della fine, ed. Nottetempo, Milano 2017. 
6 Cfr. Nadia BREDA, Palu ̀. Inquieti paesaggi tra natura e cultura, CIERRE edizioni-Canova, Verona-Tre-
viso 2001. 
7 Roberto BENEDUCE, Postfazione a Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, Metafisiche cannibali. Elementi di 
antropologia post-strutturale, prefazione di M. Galzigna, Ombrecorte, Verona 2017. 
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Descola stesso discute in Oltre natura e cultura), e potendoli agevolmente confrontare con 
dati di altre parti del mondo.  

Avevo studiato il rapporto con l’ambiente elaborato dai raccoglitori di canne nelle 
zone umide, una sorta di multispecies ethnography d’avanguardia che vent’anni dopo viene 
riconosciuta come tale a causa della crisi climatica e dell’inaridimento degli ambienti. 
Non c’era ancora la teoria quadripartita ontologica di Descola a supportarmi, in quel 
mio terreno impegnativo, solo quell’altrettanto magistrale suo volume – La nature dome-
stique – al quale mi ispiravo, riportando la ricerca descoliana amazzonica nei luoghi 
della pianura padana anti-esotica che frequentavo. Un’operazione analogica difficile, 
supportata da quegli antropologi che oggi riesco a riconoscere come anticipatori e an-
tesignani della svolta ontologica, coloro che l’avevano intuita, erano ad un passo da 
essa, ma non possono oggi che restarne alle porte, spalancate poi con tanta irruenza da 
Viveiros de Castro, da Bruno Latour e da Descola.  

Negli anni Novanta si dibattevano i saperi naturalistici popolari, si verificavano le 
etnoscienze locali.8 Erano gli anni in cui costruivo la mia personale genealogia dell’On-
tological Turn. Ma la metamorfosi non era ancora avvenuta. Costituita da alcuni autori 
a cui sono tutt’oggi grata (con molti dei quali ho avuto modo di studiare), come N. 
Revel, C. Vassas, M. Albert Llorca, D. Fabre, G.R. Cardona, G. Angioni, R. Ellen, G. 
Pa ́lsson, antropologi che, anche se non sono considerati fondatori della svolta ontolo-
gica, ci avevano gia ̀ fatti avvicinare a un’antropologia nella quale le etnoscienze e i 
saperi non erano interpretati come fine a se stessi, poiche ́ erano gia ̀ le ecocosmologie (da 
considerare quasi alla stregua delle filosofie indigene di viveiriana connotazione) cio ̀
che come antropologi della natura volevamo indagare.9  

Riconoscevo questi precursori e allo stesso tempo evidenziavo come gli stessi miei 
dati etnografici potessero essere letti in maniera nuova: raccoglitori, cacciatori, pesca-
tori delle paludi si intersecavano in una rete di intra-agency10 che poteva fare a meno del 
costruttivismo sociale, dell’ipotesi mononaturalistica/pluriculturalista. I simboli non mi 
interessavano tanto quanto gli atti reali, i corpi, la materia e il suo agire entro la palude, 
con la palude. L’incendio annuale della palude, vietato dalla legge ma ancor oggi pra-
ticato, mostrava materialmente come quel “mondo” fosse mantenuto in vita concreta-
mente proprio perché “mondo”.  

 
8 Cfr. Nicole REVEL – Glauco SANGA, Etnoscienza, etnosemantica: una sintesi a due voci, “ERREFFE”, 47, 
2003, pp. 5-39. 
9 Cfr. Nadia BREDA, Figure sociali dei saperi naturali. Un percorso tra testi e rappresentazioni dall’etnoscienza 
all’antropologia dei saperi, “La Ri- cerca Folklorica”, 36, 1997, pp. 111-131. 
10 Cfr. Karen BARAD, La performatività della natura, Edizioni ETS, Pisa 2007. 
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Ne I respiri della palude avevo descritto esperienze di vita, autodeterminazione concet-
tuale dei nativi, concetti euristici produttori di cambiamento e concretamente territo-
rializzati: gli stessi concetti che portano i nativi anno dopo anno a bruciare la palude, 
nonostante i divieti, le accuse, le sanzioni. Non “visioni del mondo” quindi, ma 
MONDI, vite, che si mettevano a rischio per far vivere la loro palude, così come mi 
avevano chiaramente espresso negli incontri.  

La gestione tecno-materiale della palude, dei suoi animali, dei vegetali e della loro 
crescita mostrava chiaramente una palude dotata di personhood (non solo analogia, non 
antropomorfismo), un focus sul vivente, una comprensione del vitalismo e del discorso 
sulla “vita come oggetto per l’antropologia”.11  

Perché i raccoglitori controllavano la crescita dell’infiorescenza della carice con un 
fuoco, così emotivamente connotato e continuavano a farlo anche ora che i mezzi tec-
nici potrebbero risolvere la questione diversamente? Come rendere conto di quella 
sorta di “intimità con la natura” (che Roberte Hamayon attribuisce allo sciamanesimo) 
che è creazione di un’altra natura? Si comprende davvero tutto quello che si potrebbe 
comprendere dai miei dati etnografici, senza un posizionamento nell’ontological turn? 
Renderei davvero ragione della wetland’s life in tutti i suoi aspetti?  

Nel 2002 Leonardo Piasere commentava i miei dati etnografici nel suo libro L’etno-
grafo imperfetto. Parlava delle metafore e ritrovava nella palude-persona (che mangia, 
vomita, dorme, si stende, si alza, nasce, muore, soffre ecc.) un esempio adeguato di quel 
meccanismo sorgente-bersaglio che è proprio della mappatura e del procedere per me-
tafore, cioè dell’imparare e del trasmettere di etnografi imperfetti e anche dei loro in-
terlocutori. 

Ma l’ontologia in antropologia mi ha permesso di fare un passo ulteriore: mi ha mo-
strato quel “soffio di animismo” potente presente nelle relazioni che studiavo, con la 
palude e con i palù. Un soffio di animismo come ontologia compresente con il natura-
lismo nei nostri mondi occidentali, e non ancora del tutto scalzato né soffocato. 

Descola scrive ripetutamente (nel libro La composition du monde per esempio) che aspetti 
di altre ontologie possono essere presenti entro una ontologia dominante. Questo signi-
ficherebbe che potremmo quindi accettare di vedere le espressioni della vita della pa-
lude, e il mondo che si è costruito tra umani e non umani quale ho cercato di delineare, 
se non come un animismo pienamente risolto, almeno come un soffio di animismo, 
realizzatosi dentro a un’altra ontologia dominante che di certo in quel mondo nordita-
liano della palude è quella del naturalismo.  

 
11 Cfr. Perig PITROU, Les anthropologues et la vie, Mimésis éditions, Sesto S. Giovanni 2022. 
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Anche i raccoglitori di sassi del Piave, in altri luoghi della pianura padana che ho 
indagato etnograficamente,12,13 alla luce delle teorie di Viveiros de Castro hanno mo-
strato un complesso mondo ontologico animistico. Lungo le rive del Piave il pluralismo 
culturale lasciava il posto al pluralismo ontologico, le rappresentazioni prospettiche al 
prospettivismo del cariòto. Il soffio dell’animismo era molto forte: l’acqua in primavera 
si trasformava in essere femminile capace di diverse azioni, e guidava con eccezionali 
piene un “gregge” di sassi di vario tipo, domestici e selvatici, “buoni” e “matti”, spin-
gendoli come un pastore fa con i suoi animali, fino al raccoglitore che li conosce uno 
per uno, li nomina, li seleziona, li distingue, assegna loro destini diversi. Posso dire per 
i raccoglitori di sassi del Piave ciò che Laura Volpi scrive per i Kichwa dell’Amazonia:  

Osservando attentamente il sistema di pensiero kichwa appare chiaro, in effetti, come le 
molte specie viventi e gli innumerevoli elementi del paesaggio non vengano percepiti dai 
nativi come semplici risorse (utili per l’approvvigionamento di beni di consumo) o come 
meri oggetti della conoscenza umana. Rappresentano piuttosto dei soggetti dotati di in-
tenzionalità, che interagiscono vicendevolmente (e con gli individui umani) all’interno di 
specifici luoghi di socialità che, a loro volta, li identificano nel mito e li collocano nella 
storia, nell’ambiente, nell’economia e nella società.14  

Acque del Piave e sassi dei cariòti sono soggetti attivi, persone con interiorità ed in-
tenzioni, prospettive che costruiscono mondi.  

Tutto un mondo impregnato di animismo si rivelava esistere. Gli studi sui casi di 
ontologie alternative al naturalismo in occidente contribuivano così a de-esotizzare le 
ontologie descoliane, e allo stesso tempo a mostrare che l’alterità non si trova solo in 
Amazzonia ma anche dentro alle pieghe della nostra cultura, per esempio tra i racco-
glitori di sassi del Piave o tra i raccoglitori di canne nelle zone umide italiane.  

Con queste accordature/revisioni/risonanze dei materiali ho potuto iniziare a con-
frontarmi con i capitoli in cui Descola illustra gli attacchi al naturalismo nel corso della 
storia e con la filosofa Caterine Larre ̀re15 su quel fenomeno che e ̀ il desserrer l’et́au, “al-
lentare la morsa” del naturalismo nel mondo occidentale, e mostrare casi importanti di 
“compresenza” di ontologie nel mondo occidentale.  

 
12 Cfr. Nadia BREDA (a cura di), La svolta delicata di Philippe Descola, ed. Museo Pasqualino, Palermo 
2022. 
13 Cfr. Nadia BREDA, Humans, water and stones. Relationship and semi-domestication, “Semestrale di Studi e 
Ricerche di Geografia”, 1, 2019, pp. 33-43. 
14 Laura VOLPI, Il corpo fluido. Costruzione e dissoluzione dell’umanità tra i kichwa dell’Alta Amazzonia peruviana, 
“InCircolo”, 9, 2020, p. 73. 
15 Catherine LARRERE – Raphael LARRERE, Penser et agir avec la nature. Une enquête philosophique, La 
Découverte, Paris 2018. 
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Negli anni 2000 nuove ricerche sul terreno dell’agricoltura biodinamica mi rivela-
rono altri mondi e altre mondiazioni: le piante in between16 degli agricoltori biodinamici 
alternativi all’agrobusiness, mostravano una chiara composizione di un mondo analo-
gista che si concretizzava in piante, ortaggi, aziende agricole: i miei agricoltori coltiva-
vano producendo un mondo che si concretizzava entro una lunga lussureggiante catena 
di analogie che poneva le piante “tra” le profondità della terra e le massime estensioni 
del cosmo. 

Grazie alla categoria dell’analogismo descoliano (una delle quattro ontologie de-
scritte da Descola, secondo me, in maniera magistrale) e ̀ stato possibile superare una 
insufficiente interpretazione basata sulle categorie del religioso o dell’esoterico o della 
magia che nulla spiegano del fenomeno contemporaneo delle agricolture alternative 
incontrate sul campo. Senza la teoria descoliana non si sarebbe potuto individuare nes-
sun punto d’incontro tra le varie esperienze etnografiche sulle agricolture biodinamiche 
di tutta Europa,17 Sudamerica e forse anche Mongolia (secondo le mie recenti ricerche 
in corso). 

Infine, grazie alla teoria di Philippe Descola, il gruppo di lavoro sulle “ontologie oc-
cidentali singolari”18 a cui partecipo, ha potuto dimostrare che il terreno dell’analogi-
smo permette un punto d’incontro tra la teoria descoliana e quella ingoldiana, appa-
rentemente così divergente.19 L’analogismo sembra offrire a entrambi gli studiosi, 
stando alle nostre ricerche, un fondamentale terreno d’intesa tanto piu ̀ importante alla 
luce delle considerazioni di Descola secondo le quali lo sviluppo di un nuovo analogi-
smo inteso come forma di legame di interdipendenza e simmetrizzazione tra tutti gli 
esseri sembra probabile e oggi auspicabile per affrontare le tematiche ecologiche.20  

Tutto questo è stato possibile quando non si è voluto necessariamente far rientrare 
in una delle quattro ontologie i casi di studio di cui ci occupiamo, ma si è cercato di 
“mettere in azione” la svolta ontologica, confrontare modalità, temporalità e linguaggi 
in cui le pratiche incontrate sul campo risuonano con le modalità di identificazione 
descoliane, in una etnografia quindi più complessa.  

 
16 Nadia BREDA, The plant in between. Analogism and entanglement in an Italian community of anthroposophists, 
“ANUAC”, 5, 2, 2016. 
17 Jean FOYER – Julie HERMESSE – Corentin HECQUET, Quand les actes agricoles sont au care et au compa-
gnonnage: L’exemple de la biodynamie, “Anthropologica”, 62, 2020, pp. 93-104. 
18 Si vedano i convegni al LAS: Enquête dans un monde occidental singulier. l’anthroposophie entre analogisme, 
animisme et hybridations, 2019; Conversion(s). Agroecologies et spiritualites, a cura di S. CARCELLE e J. FOYER, 
2023. 
19 Philippe DESCOLA – Tim INGOLD, Ȇtre au monde. Quelle expe ́rience commune?, Presses Universitaires de 
Lyon, Lyon 2014. 
20 Ibid. 
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Si è cercato di partire dagli assemblaggi che incontriamo nelle situazioni concrete di 
ricerca e mostrare i loro apparentamenti con le ontologie descoliane, le risonanze reci-
proche, gli accordi. Un lavoro per risonanze, per metamorfosi. 

Non si tratta affatto di comparazione etnografica, ma proprio di risonanze, di meta-
morfosi, che fatichiamo ancora a rilevare.21 Il concetto di metamorfosi delle ontologie 
implica un approccio goetheano alla teoria di Par-delà nature et culture, a cui Descola si è 
ispirato e che comincia solo ora ad essere compreso, Ne ho parlato nella mia Postfa-
zione alla traduzione del suo libro in italiano22 e credo che questa nuova interpretazione 
possa sia rispondere a varie criticità che sono state sollevate via via alla teoria descoliana 
e all’ontological turn, sia mostrare una strada per un proficuo confronto dei reciproci dati 
etnografici. 

Nel tempo, Descola ha portato a evidenziare sempre piu ̀un ammorbidimento della 
griglia ontologica, che, come qui sostengo, e ̀ da leggere come sistema di punti di sa-
lienza prototipici di un processo di posizionamenti sfumati e metamorfosanti. Compre-
senze di ontologie, sovrapposizioni, ibridismi sono stati via via ammessi da Descola e 
sperimentati da molti ricercatori. La teoria della metamorfosi di ispirazione goetheana, 
nell’applicazione descoliana in sintesi propone di uscire da un metodo classificatorio e 
geometrico,23 e di partire da un sistema complesso originario già all’origine, che costi-
tuisca un prototipo capace di continua trasformazione. C’e ̀ quindi un rapporto origi-
nario di partenza e questo e ̀, per Descola, la dualita ̀ husserliana di interiorita ̀/esterio-
rita ̀, un nucleo che propongo di considerare quindi come l’equivalente della foglia in 
Goethe, dove il goethiano “tutto e ̀ foglia” e ̀ il prototipo complesso di cui si possono 
sfruttare poi le combinazioni che il rapporto originario rende possibile, da cui e a cui 
tutte le metamorfosi/trasformazioni partono e arrivano. 

La metamorfosi goethiana non e ̀ evolutiva, e ̀ una partecipazione all’unita ̀, privilegia 
le analisi qualitative, l’anticartesianesimo, l’olismo che integra il tutto e le parti, le tra-
sformazioni reciproche, relative, oltre l’opposizione ideale/sensibile. Sviluppa quindi 
una tendenza a cogliere il molteplice ridursi in unita ̀, cio ̀ che Bortoft esprime come 

 
21 Cfr. Giovanni FAVA, Ontologia o morfologia? Alcune note intorno a Sulla svolta ontologica, a partire da Philippe 
Descola, “L’inconscio. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoanalisi”, 12, 2021. 
22 Cfr. Nadia BREDA, Postfazione. Una scienza degli esseri e delle relazioni. Dentro la costruzione di Oltre natura e 
cultura, in Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005; ed. it. Nadia BREDA (a 
cura di), Oltre natura e cultura, edizioni Raffaello Cortina, Milano 2021, pp. 513-543. 
23 Cfr. Philippe DESCOLA, The grid and the tree. Reply to Marshall Sahlins’ comment, “HAU”, 4, 1, 2014c, 
pp. 295-300. 
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multiplicity in unity24 attraverso Steigerung, cioe ̀ ascesa graduale,25 non verticale ne ́ mecca-
nicistica ne ́ puramente deduttiva o induttiva.  

Questo ha portato Francesco Remotti a chiedersi, tra le altre cose: «Siamo altret-
tanto sicuri che il principio da cui tutto dipende – ossia il dualismo di fisicita ̀ e interiorita ̀ 
– abbia davvero la caratteristica della necessita ̀ e dell’universalità? Non e ̀ pensabile che 
gli esseri umani possano formulare altre cosmologie, partendo da altri principi?».26 La 
domanda e ̀ legittima. La mia interpretazione e ̀ che, se e ̀ vero quanto qui sostengo, al-
lora l’antropologia della natura di Descola e ̀ tale proprio perche ́ e ̀ partita da quel princi-
pio/prototipo. Essa non puo ̀che essere un unicum come lo e ̀ la ricerca su “le metamor-
fosi delle piante” di Goethe (e come fu l’indagine dei sistemi di parentela di Le ́vi- 
Strauss), e la sua proposta e ̀ il frutto di un’osservazione del reale con logica goethiana, 
che costituisce sia un metodo sia un risultato globale e universale a partire dal principio 
individuato. 

Una lettura goethiana di Descola ci permette quindi di dire che le tipologie di De-
scola non sono rigide, ma sono la conseguenza logico-fenomenologica dell’individua-
zione del prototipo. Esse non impediscono nemmeno una lettura di interconnessioni 
continue e di sfumature tra ontologie, in base alle forze e al grado di somiglianza e 
differenza tra interiorita ̀ ed esteriorita ̀ che il soggetto individua nell’identificazione 
dell’altro da se ́, secondo modalita ̀ sfumate e incerte.  

Le ontologie costruite con una metodologia metamorfica goethiana dovrebbero 
quindi essere viste come ontologie che possono compenetrarsi, metamorfizzarsi esse 
stesse, quindi capovolgersi. Le etnografie ce lo dicono. E ̀ il mondo della vita cio ̀che 
esse ci presentano,27 e non puo ̀essere rigido. Le ontologie possono essere comprese 
come punti di emersione di evidenze di identificazioni che rappresentano affioramenti 
manifesti, per diluirsi poi (lungo una linea di variazioni) fino al punto in cui i piani di 
partenza (le diversita ̀/uguaglianze delle interiorita ̀/esteriorita ̀) si capovolgono nel loro 
opposto, in una sorta di lemniscata: si evidenziano altre ontologie, cristallizzazioni di 
forma nel continuo processo di metamorfosi, ossia di emersione di ontologie nel pro-
cesso continuo di vita degli umani e dei non umani. Potrebbe così essere letto il passag-
gio dalle ontologie animiste a quelle analogiste dal Nord siberiano al Sudest asiatico. 
Potrebbero essere lette così molte altre situazioni nelle diverse aree del mondo nelle 

 
24 Cfr. Henri BORTOFT, The Wholeness of Nature. Goethe’s Way of Science, Floris Books, Edinburgh 1996. 
25 Stefano ZECCHI, Il tempo e la metamorfosi, in Johann Wolfgang GOETHE, La metamorfosi delle piante e 
altri scritti sulla scienza della natura, Guanda, Milano 2008, p. 19. 
26 Francesco REMOTTI, Philippe Descola: strutturalismo e ontologia, “Iride”, 3, 79, 2016, p. 657. 
27 Cfr. PITROU, Les anthropologues et la vie. 
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quali abbiamo compresenze, modificazioni, combinazioni, alterazioni e sfumature 
delle ontologie. 

Entro tutto questo si passa anche attraverso il soffio di animismo di raccoglitori di 
sassi e di canne nei fiumi e nelle paludi venete. 

Sono i tanti percorsi che ognuno di noi antropologi svolge nel mondo, a garantire la 
pluralità e “l’instabilità” delle teorie e degli approcci amate da Francesco Remotti. Non 
ci rinuncerei neanche io di certo. Ma questa pluralità è fatta di singolarità di percorsi, 
dipende dalle vie, più o meno “lunari”,28 che ogni singolo antropologo riesce a darsi. 
L’ontological turn ha portato il suo contributo in questi percorsi. 

Nel mio percorso, abbandonando il concetto di cultura formato nell’alveo della di-
cotomia con la natura, di una societa ̀ sociocentrica e senza attenzione per i non umani, 
ontologia non e ̀ più “un altro modo di dire cultura”. La cultura e ̀ una rigida barriera tra i 
soggetti umani e le societa ̀ (con poche inclusioni dei non umani), mentre le ontologie 
sono fiumi, dove scorrono insieme gli umani e i non umani che, con i loro corpi fatti di 
interiorita ̀ ed esteriorita ̀, si conoscono, si relazionano, compongono un mondo, vivono 
insieme (oppure si ignorano), strutturano le istituzioni e i rituali, si combattono, cam-
biano, si modificano. Le culture sono diventate fiumi. E i fiumi contano! 
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ABBECEDARIO DELLA CITTADINANZA 
DEMOCRATICA 

Un’esperienza di rete tra università, scuola, territorio 

Annalisa CAPUTO 

(Università di Bari) 

Lo scenario teor(et)ico e contestuale  

Senza partecipazione dei cittadini non può esistere reale democrazia, ma, anche, al 
contrario, senza una cultura (e una dimensione educativa) che promuova democrazia 
non è possibile nessuna reale cittadinanza attiva. Come rendere virtuoso questo cir-
colo?  

Il progetto nato all’interno dell’Università degli Studi di Bari e intitolato An ABC of 
Democratic Citizenship. “Community-Based Participatory Research” through Sciences & Humanities 
(Abbecedario della cittadinanza democratica. Ricerche interdisciplinari e pratiche partecipa-
tive: AbCD) ha scelto di farlo a partire dalle parole, nella consapevolezza che attraverso 
di esse si costruiscono le nostre relazioni (personali, sociali e politiche).  

Martha Nussbaum, nel sottotitolo di un suo noto testo (Not for profit), annotava: why 
Democracy needs the Humanities.1 Potremmo specificare ulteriormente: perché la democra-
zia ha bisogno di lavorare con le parole.  

Friedrich Nietzsche, già nel 1873 (in Su verità e menzogna in senso extramorale), scriveva 
che le parole sono monete. E non si trattava di sottolineare la loro produttività econo-
mica, ma di ricordare che hanno un valore. Con esse facciamo cose,2 costruiamo il 
nostro mondo; edifichiamo case; immaginiamo e narriamo il futuro. Da sempre la filo-
sofia, la letteratura, le narrazioni storiche, l’arte, l’ingegno umano in generale ha utiliz-
zato il linguaggio (verbale e non verbale) per abitare il mondo e le relazioni. E, anche 
per questo, che lo si sappia o no, ogni parola è politica. Si pensi a tutte le discussioni 
attuali sul linguaggio di genere, su come le parole possano innescare (e auspicabilmente 

 
1 Cfr. Martha NUSSBAUM, Not for Profit. Why Democracy needs the Humanities, Princeton University Press, 
Oxford 2010. 
2 Cfr. John L. AUSTIN, How To Do Things With Words, Oxford University Press, Oxford 1962. 



Pratiche filosofiche – Annalisa Caputo 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  145 

disinnescare) dinamiche di potere. Si pensi a come da sempre chi conosce più parole o 
è più abile nel parlare abbia anche più potere, mentre la povertà linguistica e culturale 
sia anche generalmente incapacità e impossibilità di entrare nei meccanismi decisionali. 
Si pensi infine a come la comunicazione sempre più veloce a cui ci siamo abituati – nel 
mondo reale e in quello virtuale – logori le monete-parole, rendendoci sempre più in-
capaci di dare loro peso ed efficacia, di usarle consapevolmente per rifigurare le dina-
miche relazionali, sociali, politiche. Si pensi a come vadano insieme il disinteresse nei 
confronti dei meccanismi democratico-partecipativi e la crisi di fiducia nei confronti 
della verità (post-verità e populismi): l’esperienza pandemica, da questo punto di vista, 
è stata solo un detonatore. 

In questo contesto, AbCD ha voluto innescare una “ricerca-azione di tipo parteci-
pativo” sul ruolo delle parole e sulle loro ricadute sulla cittadinanza democratica, par-
tendo dai luoghi in cui si vive – spesso inconsapevolmente o embrionalmente – questa 
stessa cittadinanza.3 

Il gruppo di ricerca e la proposta 

I soggetti che hanno proposto il progetto (che ha vinto nel 2022 il Bando competitivo 
Uniba denominato Horizon Europe Seeds, finanziato dal Fondo per la promozione e lo sviluppo 
delle politiche del Programma Nazionale per la Ricerca assegnato all’Ateneo, per “Iniziative di 
ricerca interdisciplinare che esplorino temi di rilievo trasversale per il PNR”) sono 20 
ricercatori che afferiscono a 6 aree disciplinari (area 2: Fisica; area 4: Scienze della 
terra; area 5: Biologia; area 10: Greco e Latino; area 11: Storia e Filosofia; area 12: 
Scienze giuridiche ed economiche del mediterraneo).4 A partire dall’idea di fondo 

 
3 Cfr. Annalisa CAPUTO et alii, Community-based, “Logoi”, 7, 18, 2021 e 8, 19, 2022 (Risorse consulta-
bili su: www.logoi.ph); Steven COUGHLIN – Selina A. SMITH – Maria E. FERNANDEZ, Handbook of 
Community-Based Participatory Research, Oxford University Press, Oxford 2017; Barbara ISRAEL – Eu-
genia ENG – Amy J. SCHULZ – Edith A. PARKER, Methods in Community-Based Participatory Research for 
Health, Jossey-Bass, San Francisco 2013; John W. MURPHY, Community-Based Interventions Philosophy and 
Action, Springer, New York 2014; Peter REASON – Hilary BRADBURY, Handbook of Action Research, Sage, 
London 2006; Nina WALLERSTEIN – Meredith MINKLER, Community-based Participatory Research for 
Health, Jossey-Bass, San Francisco 2017. 
4 Principal Investigator: Annalisa Caputo. Area 2 (Fisica): Marcello Abbrescia (K.A), Maurizio Ga-
sperini, Luigi Tedesco; Area 4 (Scienze della terra): Gioacchino Tempesta (K.A), Giovanna Agrosì, 
Anna Maria Fornelli; Area 5 (Biologia): Maiorano (K.A), Francesca Capezzuto, Cataldo Pierri; Area 
10 (Greco e Latino): Tiziana Drago (K.A), Irma Ciccarelli, Piero Totaro; Area 11 (Storia e Filosofia): 
Annalisa Caputo (K.A), Giuseppina Strummiello, Claudia Villani; Gemma Bianca Adesso; Area 12 
(Scienze giuridiche ed economiche del mediterraneo): Laura Tafaro (K.A), Barbara Borrillo, Maria 
Casola, Maria Colomba Perchinunno. A questo link: https://abcdresearch.eu/wp-
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appena esposta, hanno creato una rete a cui sono afferiti un’altra ventina di ricercatori 
e una cinquantina di enti scientifici, stakeholders ed enti territoriali. 

Certamente ci era sembrata una buona idea per portare avanti quella che accade-
micamente si chiama “Terza missione”, ma la domanda più difficile a cui rispondere 
era: da dove partire? La risposta è stata: dalla scuola, tenendo anche conto che la mag-
gior parte dei ricercatori coinvolti insegna Didattica all’interno del proprio settore di-
sciplinare o è coinvolta in progetti educativi scuola/università.  

La scommessa è stata quindi innanzitutto quella di provare a vivere diversamente la 
ricerca: facendo “comunità” tra gli studiosi, le scuole e i territori; provare a (ri)pensare 
insieme i luoghi, i tempi, le azioni, le parole di una cittadinanza realmente consapevole 
e attiva. E questo non era possibile se non ripensando insieme (e forse innanzitutto) gli 
spazi e le modalità con cui si vivono l’insegnamento e l’apprendimento. 

E così è andata. E nell’anno scolastico 2022-2023, abbiamo proposto una sperimen-
tazione/progetto che abbiamo chiamato Dal protagonismo degli studenti (e dei docenti) ai per-
corsi interdisciplinari di educazione attiva alla cittadinanza: per mettere in rete Scuole, Università, 
Territori. 

Educazione alla cittadinanza. Il progetto con le scuole 

Non “educazione civica”, ma educazione alla cittadinanza. Grazie anche al sostegno 
dell’Assessorato Politiche giovanili, Pubblica Istruzione, Università, Ricerca e Fondi 
comunitari del Comune di Bari (che ha inviato la proposta a tutte le Scuole baresi di 
ogni ordine e grado) e grazie al sostegno dei social AbCD5 (sito, facebook, instagram) e 
degli altri partner, abbiamo messo in rete una trentina di scuole, dall’Infanzia alle Se-
condarie superiori. Con esse abbiamo svolto una sperimentazione che è andata da ot-
tobre 2022 a maggio 2023. Essendo un primo tentativo (e – onestamente, dobbiamo 
dirlo – non aspettandoci una risposta così massiccia), abbiamo lasciato massima libertà 
alle scuole e ai docenti. Innanzitutto nella possibilità di coinvolgimento: l’intero Istituto; 
alcuni insegnanti; il singolo docente; una o più classi. Questo ha fatto sì che, appunto, 
in alcuni casi si sia coinvolto addirittura l’intero corpo docente di una Scuola; in diversi 
casi solo un docente volenteroso; in molti casi (soprattutto nella Primaria) i docenti di 
una stessa classe o di più classi.  

La proposta era volutamente diversificata e diversificabile: sia per garantire libertà 
di scelta ai/alle docenti e agli/alle studenti/studentesse, sia per dare la possibilità, al 

 
content/uploads/2022/09/AbCD.pdf è possibile leggere l’intera proposta come è stata presentata in 
risposta al Bando Horizon Europe Seeds Uniba. 
5Abbecedario della cittadinanza democratica: https://abcdresearch.eu/it/.  
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gruppo universitario proponente, al termine del percorso, di valutare cosa avesse fun-
zionato meglio e cosa no, e quindi mettere a punto uno schema condiviso/verifi-
cato/replicabile per il futuro. 

C’erano, certo, alcuni binari fissi, che andavano a segnare i “punti in comune delle 
proposte”. Tutte dovevano 

1. partire da parole/concetto (metodo-abbecedario);6 
2. prevedere una ricerca-azione, ovvero non solo un approfondimento di carattere 

conoscitivo, ma un’attenzione alla dimensione della cittadinanza attiva; 
3. sollecitare il protagonismo degli/le studenti/studentesse, e più in generale della 

comunità-classe (communy-based participatory research); 
4. concludersi con un compito-prodotto che gli studenti (insieme o tramite alcuni 

rappresentati) erano invitati a presentare alla comunità accademica e alla 
cittadinanza, durante un evento conclusivo, evento in cui le diverse parole 
(studiate, ricercate, vissute come pratiche) sarebbero andate a comporre un 
ideale Abbecedario della cittadinanza democratica. 

Abbecedari “della” cittadinanza. Dunque, questo genitivo è soggettivo e non oggettivo. 
Infatti, nessuno è cittadino potenziale (o marginale). 

Se la cittadinanza è democratica (azione/partecipazione/responsabilità) o se vo-
gliamo che lo sia, allora tutti – anche bambini e soggetti fragili/deboli/dimenticati – 
vanno considerati promotori di democrazia “in atto”. E forse potremmo dire anche di 
più: in una visione profondamente ecosistemica, perfino le dinamiche della natura non 
vanno considerate “altre” rispetto a quelle sociali, ma ci vengono incontro come “mo-
delli sfidanti” per le stesse società democratiche. Nella natura, infatti, ogni elemento è 
connesso con l’altro (in una pluralità adattiva che si fa risposta efficace ai cambiamenti): 
res totius (res pubblica) e non nullius. 

Educazione, cittadinanza, democrazia, ecologia diventano così quasi-sinonimi: in 
ogni caso elementi che “insieme stanno o insieme cadono”. 

Le Scuole, dunque, si sono attivate. In maniera creativa, entusiasta, con un passa-
parola che ha creato un effetto palla di neve. Siamo arrivati a 150 classi e migliaia di 
studenti coinvolti.  

In diversi casi, noi ricercatori siamo andati nelle scuole a sostenere e avviare i per-
corsi tramite workshop. In altri casi, le classi, con i docenti, hanno scelto liberamente 
le parole su cui lavorare. Una parola per classe.  

 
6 Cfr. Gilles DELEUZE – Claire PARNET., L'Abécédaire de Gilles Deleuze, 3 DVD, Éditions Montparnasse, 
Paris 2004; CAPUTO et alii, An ABC of Citizenship. 
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Abbiamo iniziato così a tessere – non senza difficoltà – l’evento finale: Abbecedari della 
cittadinanza. Per pensare e costruire comunità. Workshops diffusi – Università/Scuola/Territorio, 
che si è svolto il 20 e il 21 aprile, presso l’Università degli studi “Aldo Moro” di Bari, 
nelle aule, nei cortili, negli spazi studenteschi, negli atri, nei chiostrini e nelle piazze 
adiacenti.7 

Duemila studenti in cattedra. L’evento finale 

Circa 2000 studenti (… e nemmeno tutti quelli che hanno realmente lavorato, visto 
che diverse classi hanno portato solo una rappresentanza). E mentre organizzavamo… 
tutti ci dicevano che era una follia. Sì. Una bella follia, però. 

Che cosa abbiamo fatto concretamente? Abbiamo posto gli studenti sulle cattedre 
universitarie (bloccando tutti i luoghi in cui normalmente in Ateneo si tengono i con-
gressi scientifici). E abbiamo creato delle “sessioni”, proprio come nei convegni. Un’ora 
e mezza / due ogni sessione: a seconda degli spazi e dei numeri dei partecipanti, una o 
più classi hanno presentato il percorso fatto e motivato il “valore” della parola scelta. I 
ragazzi – professori per un giorno – hanno raccontato agli altri studenti e ai docenti 
universitari (alunni per un giorno) quanto fatto con i loro insegnanti e con il supporto 
del team AbCD.  

Inoltre, nei vari corridoi, atri e chiostrini dell’Ateneo, abbiamo creato una “mostra” 
con i lavori realizzati dalle classi: plastici di città ideali, ambienti marini e cittadini ri-
costruiti con minuzia, cartelloni e panel in 3D, video, giocattoli e strumenti in materiale 
riciclato, vere e proprie opere d’arte, installazioni (tra cui una sul femminicidio con 
scarpe rosse pendenti dal balcone del Rettorato, e una sui migranti con corpi in plastica 
nella fontana della piazza). Accanto a questo, anche flash mob, girotondi fatti dai bam-
bini dell’infanzia: insomma, tutti i linguaggi del corpo e dei sensi che i ragazzi e i giovani 
sanno utilizzare.  

Quindi da un lato un percorso “‘visivo” per i passanti, dall’altro lato degli spazi di 
discussione per chi voleva ascoltare. Una trentina di sessioni in due giorni, dalle 9 del 
mattino alle 19.00.  

Ogni sessione aveva la sua parola di riferimento. Abbiamo cercato, infatti, come 
detto dall’inizio, di creare, con quanto proposto dalle scuole, un ideale Abbecedario. 

 
7 L’iniziativa si è inserita, tra l’altro, tra quelle preparatorie al Congresso mondiale di filosofia 2024, 
con il patrocino di numerosi partner, tra cui la Società filosofica italiana e la Società italiana di filosofia 
teoretica. Per il programma: https://abcdresearch.eu/events/abbecedari-della-cittadinanza-per-
pensare-e-costruire-comunita 
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Ovviamente, abbiamo dovuto individuare dei macro-temi, spesso mettendo insieme le 
parole di diverse scuole (che avevano scelto sotto-temi o sfumature sinonimiche).  

Ecco le parole finali presentate nell’evento:  

Amicizia 
Bene [bene comune]  
Cittadini [cittadinanza, città, territori] 
Diversità-biologica [e inclusione] 
Eco-sistema; Eco-sostenibilità. 
Fragilità [e sogno] 
Genere [parità di] [femminicidio] 
Habitat [ambiente / energia] 
Identità [transizione/ normalità / perfezione / narrazione/ memoria] 
Justice [giustizia; equilibrio] 
Kalos [bellezza] 
Luce [spettroscopia] 
Mare [mediterraneo] 
Natura [Pachamama] 
Oggetti [documentare/interpretare; pratiche/usi/consumi]. 
Pace [e libertà] 
Quotidiane-relazioni [rispetto/condivisione/cura/comunicazione/convivialità]  
Rivoluzione [riforme/resistenza/resilienza/conflitto] 
Scelta [pregiudizio, regola, responsabilità] 
Tutela [tolleranza] 
Utopia 
Verità [conoscenza] 
Web-radio 
Xaos [contaminazione] 
You-and-me [reciprocità / indifferenza] 
Z-generation  

Inutile dire che abbiamo raccolto un materiale di studio sterminato, regalatoci dai 
ragazzi. Il nostro motto, non a caso era: “Regalaci una parola”. 

Abbiamo ricevuto molto di più. 
Ora, con calma, si dovrà pensare a come valorizzare e pubblicare tutto questo. Ma 

soprattutto a come diffonderlo e renderlo replicabile.  
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ÞETTA REDDAST 

La sintesi della Weltanschauung (siculo-)islandese 

Piergiorgio CONSAGRA 

(University of Iceland) 

Quest’estate, ad agosto, saranno passati sette anni da quando mi sono trasferito in 
Islanda. Facendo due conti e approssimando, ho passato circa un quarto della mia vita 
su quest’isola. Aggiungendo a ciò che circa due terzi della mia vita li ho passati in Sici-
lia, dove sono nato e cresciuto, arrivo alla conclusione che ho trascorso quasi la totalità 
della mia vita su delle isole. E non delle isole qualunque: isole ai confini dell’Europa, 
isole caratterizzate da una intensa attività vulcanica, isole i cui popoli, per quanto di-
stanti e diversi all’apparenza, sembrano essere accomunati da un approccio alla vita 
spesso paradossalmente simile. 

I momenti in cui mi fermo a pensare a questo fatto, volgendo lo sguardo all’indietro 
per contemplare in particolare questi ultimi anni, mi lasciano sempre perplesso e me-
ravigliato. Sono una persona molto organizzata e precisa, caratteristiche raramente at-
tribuite ai siciliani (e, come vedremo, agli islandesi), e faccio parecchia fatica ad accet-
tare il fatto che quello che sono diventato e ciò che sto facendo sembrano essere dipesi 
più da una sorta di caos universale piuttosto che da una mia pianificazione meticolosa. 
Al contempo, tuttavia, mi sembra di scorgere una continuità, una sorta di filo rosso 
intrecciato lungo la mia esperienza, che, nel bene e nel male, mi ha guidato fino a dove 
mi trovo in questo momento.  

In questi anni passati in Islanda sono stato costretto a scendere a patti con gli eventi 
della vita che si trovano al di fuori della mia portata, e che ora sembrano essere giusti-
ficati in qualche modo dal motto islandese che ho scelto come titolo di questo articolo: 
þetta reddast. Questo motto, che in Islanda viene usato quasi come un mantra, in italiano 
si potrebbe tradurre nel modo seguente: “Questa cosa si sistema (da sola)”. Tengo qui a 
sottolineare soprattutto l’ultima parte della traduzione del detto, il “da sola”, che ho 
aggiunto tra parentesi per esprimere al meglio il concetto. Gli islandesi, con questa 
sorta di augurio, alle volte sintomo di inguaribile e fiducioso ottimismo, altre volte frase 
rituale usata in senso strettamente apotropaico, sembrano affidarsi ad una provvidenza 
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universale dove tutto, persone, eventi, persino oggetti, agiscono attivamente contri-
buendo ai destini imperscrutabili dell’universo.  

Il verbo usato nella frase, redda (sistemare, aggiustare; in italiano abbiamo una parola 
che proviene dalla stessa radice germanica, giunta nella nostra lingua tramite il gotico, 
ovvero “arredare”) è presente nella forma mediopassiva, costruita con la desinenza -st 
(che corrisponde al -si che usiamo in italiano, sia nei verbi riflessivi che in quelli imper-
sonali; sistemarsi > si sistema), che in islandese conferisce un significato sia riflessivo che 
impersonale. Insomma, ci si augura spesso che i problemi e i guai spariscano risolven-
dosi da sé. Una Weltanschauung che, da italiani, sicuramente fatichiamo ad ascrivere al 
nord Europa, le cui popolazioni solitamente riteniamo essere efficientemente organiz-
zate, felici e quasi perfette. Nel mio caso, provando ad applicare questa filosofia di vita 
a posteriori agli eventi che mi hanno portato qui, sebbene all’inizio fossi particolar-
mente scettico nei confronti di tale approccio peraltro così eterodosso per la Scandina-
via dei nostri cliché, sono in qualche modo riuscito a trovare una chiave di lettura che 
potesse conferire un senso alle cose che mi sono accadute. 

Quando mi viene chiesto come sia finito su quest’isola sperduta nel mare Atlantico, 
appena sotto il circolo polare artico, mi trovo sempre a dover precisare che il mio spo-
stamento dalla Sicilia verso l’Islanda non è avvenuto lungo una precisa linea retta, ma 
che si è trattato piuttosto di una lenta e graduale ascesa verso il Nord con diverse tappe 
intermedie. Il mio primo contatto con il nord Europa lo ebbi da piccolo, quando feci 
un viaggio in Danimarca con la mia famiglia. Nella mia mente di bambino rimase im-
pressa l’immagine indelebile di un paese verde, gremito di pietre runiche lasciate dai 
pirati più temibili del medioevo: i vichinghi. Dopo diversi anni durante i quali questo 
sentimento era rimasto pressoché latente, esso tornò in vita durante la mia adolescenza. 
Mi ricordo ancora quando, verso la fine del liceo, lessi per la prima volta Ibsen. Ho ben 
impresso nella memoria il momento preciso in cui realizzai che i paesi relegati ai confini 
settentrionali delle mappe dell’Europa, che credevamo abitati da gente barbara e in-
colta, avevano dato alla luce una letteratura che aveva ben poco da invidiare ai suoi 
corrispettivi continentali. Ad Henrik Ibsen seguirono Knut Hamsun, August Strind-
berg, Bjørnstjerne Bjørnson e molti altri.  

Fu in quel periodo che presi la decisione di studiare lingue e letterature scandinave; 
finito il liceo, infatti, mi trasferii a Milano, dove, alla lingua e letteratura della Norvegia, 
scelsi di affiancare anche quelle dell’area tedesca. Durante i miei primi anni di univer-
sità scoprii così che le letterature scandinave non ci avevano solo regalato capolavori 
moderni come il Peer Gynt e Casa di Bambola di Ibsen, Fame di Hamsun o Inferno di Strind-
berg. Già i loro avi, infatti, che io avevo ammirato da bambino e la cui immagine era 
rimasta impressa in maniera indelebile nella mia mente, non erano un gruppo di 
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violenti razziatori famelici (un luogo comune ancora molto diffuso nella nostra cultura) 
bensì, come si addice ad un popolo di grandi viaggiatori, erano della gente che amava 
raccontare storie. In questo modo, risalendo alle origini della letteratura scandinava, 
entrai in contatto con la mitologia nordica: studiai Snorri Sturluson, la sua Edda in prosa, 
l’Edda poetica, e lessi i carmi eroici e mitologici dei poeti di corte della Scandinavia: gli 
scaldi. Questo contribuì a ridestare il fascino che avevo provato da bambino per questo 
mondo.  

In quel periodo ebbi l’occasione di visitare la Norvegia diverse volte; feci dei sog-
giorni di studio ad Oslo, a Bergen e a Tromsø. In quest’ultima, una cittadina sperduta 
nei fiordi della Norvegia del nord, a poche centinaia di chilometri a sud di Capo Nord, 
trascorsi un inverno intero. Lì potei fare l’esperienza della notte polare, ovvero quel 
periodo in cui, poco dopo la fine di novembre, il sole non sorge più e le giornate diven-
tano una serie di intervalli tra la notte buia, illuminata dal manto di neve bianca e dai 
riflessi verdi e rosa dell’aurora boreale, e il vago bagliore bluastro che colora il cielo di 
mezzogiorno, pallido riverbero del sole che si cela oltre l’orizzonte e che non dovrà più 
riaffiorare fino a metà gennaio. Quest’esperienza mi formò moltissimo, ma mi resi 
conto, nel complesso, di aver trovato i norvegesi lontani da quello spirito che mi era 
sembrato di aver incontrato nei loro libri.  

Tornato in Italia mi rimanevano alcuni esami di lingua e letteratura tedesca. Decisi 
di trasferirmi in Germania, dove iniziai a raccogliere del materiale per la mia tesi, la 
quale avrebbe avuto come oggetto d’indagine il dialetto svevo. Avevo già provato ad 
informarmi se fosse possibile scrivere una tesi sui dialetti norvegesi, argomento di cui 
mi ero occupato durante i miei soggiorni in Scandinavia, ma senza successo: non ci 
sarebbe stato infatti nessun docente in grado di farmi da relatore presso il mio ateneo. 
Per questo motivo mi volsi alla dialettologia tedesca e trascorsi un anno nella Germania 
sud-occidentale, tra il Baden-Württemberg, la Renania Palatinato e altre aree limitrofe 
alla Svevia.  

Durante la stesura della tesi, tuttavia, mi resi conto di essere giunto ad un’impasse: 
non riuscivo a trovare nulla che potesse consentirmi di continuare il mio percorso di 
studi e che soddisfacesse appieno i miei interessi. Ricordo molto vagamente che un 
giorno, per puro caso, venni a sapere di una borsa di studio di un anno per studiare la 
lingua islandese presso l’Università d’Islanda. Rammento anche che feci domanda 
senza pensarci troppo, e che me ne scordai del tutto, finché, con mia grande sorpresa, 
un po’ perché non me l’aspettavo, un po’ perché per l’appunto me n’ero assolutamente 
dimenticato, ricevetti una lettera dove l’Istituto Arnamagnæano per gli studi islandesi 
mi offriva la suddetta borsa di studio. Una volta conclusa la mia laurea a Milano, non 
sapendo di preciso cosa fare, decisi risolutamente che avrei tentato l’Islanda. Non era 
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la prima volta in vita mia che facevo una scelta di cui non ero del tutto sicuro, ma era 
di certo quella in cui ebbi meno certezze in assoluto.  

La cosa più degna di nota dei miei primi giorni in Islanda è sicuramente lo shock 
culturale che provai una volta trasferitomi lì. Avendo abitato in Norvegia e conoscendo 
la Scandinavia ero convinto di incontrare un paese simile, o perlomeno non troppo 
diverso dai suoi vicini continentali. Ciò che trovai su questa roccia sperduta nel mezzo 
dell’Oceano Atlantico, invece, fu tutt’altro. In primo luogo, per l’apparenza esteriore: 
la natura è quella di una terra vulcanica sferzata dai venti artici, ma allo stesso tempo 
mitigata dalla corrente del golfo, soggetta dunque a forti venti. Ne risultano dei pae-
saggi particolarmente aspri, con basse montagne prive di alberi, un panorama molto 
variegato, e tuttavia ben diverso rispetto ai grandi monti ricchi di boschi della Norvegia. 
Anche l’architettura risultò avere poco in comune con i vicini del continente: quelle 
che a prima vista potevano essere scambiate per le tipiche casette in legno colorate della 
Scandinavia erano in realtà edifici ricoperti di lamiera ondulata dipinti di vari colori; 
l’eleganza di edifici in pietra che è possibile ammirare in grandi capitali come Copena-
ghen o Stoccolma, qui corrispondeva a dei bassi edifici grigi tristemente schierati.  

Ma il vero shock culturale lo ebbi osservando gli islandesi. Anche da questo punto di 
vista mi ero immaginato di trovare un popolo simile ai norvegesi, o comunque agli 
scandinavi in generale, ma mai mi ero sbagliato tanto in vita mia. Gli islandesi sono, 
per dirla in poche parole, l’esatto opposto del cliché che abbiamo noi italiani sulle genti 
della Scandinavia. Sono innanzitutto una popolazione molto piccola, poco più di 
350.000 abitanti, che non ha fatto altro che abitare sulla stessa isola per secoli e secoli 
interagendo con il resto del mondo in maniera nettamente minore rispetto ad altri 
paesi. La loro nazione corrisponde, per dirlo in termini di paragone approssimativi, alla 
realtà di una cittadina italiana, con tutte le conseguenze del caso. È una piccola società 
dove tutti conoscono quasi tutti e dove in molti sono in qualche modo imparentati tra 
loro; quando sono imparentati molto alla lontana, cosa abbastanza comune, alle volte 
è addirittura possibile risalire ai gradi di parentela fino al Medioevo.  

Da questo deriva la realtà di una comunità dove ci si sente molto sicuri: il crimine, 
sebbene oggi in lieve aumento, è a livelli molto bassi, e in generale si respira un’atmo-
sfera di fiducia nel prossimo senza troppa diffidenza. A questa intimità contribuisce 
anche il fatto che, perlomeno all’apparenza, la società islandese ci tiene a presentarsi 
come democratica (a differenza dei paesi scandinavi, i quali sono tutti monarchie par-
lamentari) ed egualitaria. Nella lingua, inoltre, non vi sono forme di cortesia: si dà del 
tu a tutti, dai propri amici e parenti fino al presidente della repubblica, e si usa esclusi-
vamente il primo nome in qualsiasi contesto. Questo perché i cognomi in realtà sono 
quasi inesistenti e al loro posto di usano i patronimici: il figlio e la figlia di Jón, nome 
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che corrisponde al nostro Giovanni, faranno rispettivamente Jónsson e Jónsdóttir di co-
gnome; va da sé che l’uso del patronimico risulterebbe alienante oltre che inutile nella 
maggior parte delle interazioni che si possono avere quotidianamente.  

Questa mancanza di formalità, assieme a tutta una serie di altri fattori, allontana 
parecchio gli islandesi dallo stereotipo degli abitanti della Scandinavia. Questa fu la 
cosa che mi stupì di più, poiché lo spirito di questa gente mi rammentava più gli italiani 
meridionali, se non addirittura i siciliani, piuttosto che i loro vicini norvegesi. Trovai 
gli islandesi molto aperti ed amichevoli, spontanei, curiosi ed ospitali, cosa che si ac-
centuò ancor di più quando imparai la lingua; d’altro canto, però, notai anche che 
erano tanto alla mano quanto disorganizzati, ritardatari e spesso indolenti. Non a caso, 
quando si parla delle varie popolazioni del nord Europa in termini di luoghi comuni, 
si dice che gli islandesi siano gli “Italiani della Scandinavia” (per noi un termine diver-
tente quanto poco edificante). Fu qui che, dopo aver appreso il loro motto nazionale, il 
suddetto þetta reddast, iniziai lentamente a comprendere meglio la natura di questa 
gente. 

Dopo questo traumatico e sorprendente incontro con un popolo così singolare iniziai 
a studiare la lingua islandese, un processo lento e tortuoso che mi ha richiesto molto 
impegno e fatica. L’islandese, infatti, si potrebbe considerare una sorta di forma arcaica 
delle lingue scandinave, che è riuscita a preservarsi molto di più rispetto ai corrispettivi 
continentali. Se il norvegese, lo svedese e il danese moderni sono lingue che hanno 
semplificato enormemente la propria grammatica, perdendo, ad esempio, il sistema dei 
casi, l’islandese, dal canto suo, ha preservato tali caratteristiche: ai quattro casi e ai tre 
generi grammaticali si aggiunge un sistema fonetico che, questo sì, si è sviluppato tanto 
da avere una serie di suoni quasi del tutto alieni alle lingue europee. Fin qui, rispetto 
ad una lingua come il tedesco, il confronto con l’islandese dal punto di vista dell’italiano 
non sembra particolarmente diverso. Se paragonato poi a lingue come il polacco, il 
finlandese o l’ungherese, con i loro sistemi composti da 8 fino ai 14 casi, la grammatica 
islandese non sembra poi così impressionante. Il problema è che in islandese l’articolo 
determinativo funziona come un suffisso, il quale va a sommarsi e a fondersi alle desi-
nenze dei vari casi e declinandosi conformemente a questi. Ciò comporta che, alla fine 
dei conti, tutti i sostantivi presentano 16 forme diverse (4 singolari indeterminate, 4 
singolari determinate, 4 plurali indeterminate e 4 plurali determinate).  

Basti prendere come esempio un qualsiasi sostantivo: fjörður, parola che abbiamo an-
che in italiano per tramite di un prestito dalle lingue scandinave e che significa appunto 
“fiordo”, è la forma al nominativo singolare indeterminato di questa parola (letteral-
mente: “un fiordo”). Se si volesse specificare che il soggetto è un fiordo in particolare, 
sarà dunque necessario aggiungere il suffisso per l’articolo determinativo del maschile 
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al nominativo singolare, ovvero -inn. Fjörðurinn, dunque, sarà “il fiordo”.1 Ma c’è dell’al-
tro! Il sistema grammaticale dei casi si applica anche a tutti nomi propri, per cui Anna 
nei casi obliqui (accusativo, dativo e genitivo) diventa Önnu, Kári diventa Kára, Egill e 
Björn al dativo diventano Agli e Birni, il tutto con grande confusione per parlanti come 
noi poco avvezzi a tali fenomeni linguistici. Non mi dilungherò oltre in merito alle varie 
difficoltà di questa lingua, ma devo ammettere che nello studiarla, tali complessità, in-
vece di scoraggiarmi, non fecero che accrescere il mio interesse.  

A ciò si aggiunse che, poiché tramite l’islandese moderno è possibile comprendere 
l’antico nordico, ovvero la lingua che nel Medioevo veniva parlata in tutta la Scandi-
navia, potei iniziare a leggere la letteratura medievale di questi paesi in lingua originale, 
che scoprii peraltro essere stata scritta soprattutto qui in Islanda. Fu in questo periodo 
che feci un’altra grande scoperta che mi cambiò la vita: quando mi resi conto che la 
gente che abitava un’isola così remota aveva prodotto e preservato una straordinaria 
quantità di letteratura.  

L’Islanda è una terra che è stata colonizzata molto tardi, verso la fine del IX secolo, 
da gente proveniente in gran parte dalla Scandinavia, ma anche dalle Isole Britanniche. 
Queste genti avevano deciso di stabilirsi in una terra scoperta da poco, disabitata, con 
il desiderio di fondare una società scevra dall’influenza dei monarchi che, come in Nor-
vegia, avevano iniziato ad imporre la propria egemonia. Il pensiero che una società 
molto semplice e poco stratificata, in una terra così scarsamente fertile con un’econo-
mia basata principalmente sull’allevamento, avesse non solo dato alla luce un comples-
sissimo e raffinato sistema letterario, ma che si fosse prodigata a metterlo per iscritto, 
per me rappresenta tutt’ora un’idea che ha del miracoloso. È all’Islanda che si deve la 
nostra conoscenza della quasi totalità della mitologia nordica (Snorri Sturluson, una 
delle nostre fonti principali sull’argomento, era islandese), ed è in Islanda che sono state 
create e poi messe per iscritto le cosiddette saghe.2  

L’introduzione della scrittura in seguito alla conversione ufficiale al Cristianesimo, 
fissata tradizionalmente all’anno Mille per decisione dell’alþing,3 il parlamento che de-
teneva il potere legislativo e giudiziario nel paese, pose le basi per una enorme fioritura 

 
1 Per chi fosse interessato è possibile consultare tutte le altre forme di fjörður presso questa pagina: 
https://bin.arnastofnun.is/beyging/5697. 
2 Altra parola che abbiamo in italiano per tramite di un prestito dalle lingue scandinave: saga in islan-
dese significa letteralmente “storia”, e si usa, come in italiano, sia per la Storia intesa come storiogra-
fia, sia per la storia intesa come racconto; il termine, infatti, è correlato al verbo islandese segja, “dire”, 
di cui è possibile trovare equivalenti in altre lingue germaniche, come nell’inglese say e nel tedesco 
sagen. 
3 La “cosa di tutti”, un concetto parallelo al nostro di repubblica e costruito analogamente: al-, “di 
tutti” e þing, “cosa”, come all e thing in inglese. 
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nella produzione di libri manoscritti nei secoli successivi, di cui sappiamo che gli islan-
desi divennero grandi esperti. Sovrani scandinavi commissionavano in Islanda enormi 
codici di pergamena abbelliti di miniature e scritti in inchiostri pregiati in una lingua 
che, più tardi, sarebbe rimasta comprensibile solo alla gente che abitava questa roccia 
sperduta nel mezzo dell’Oceano Atlantico. Nella nostra concezione moderna, una pro-
duzione letteraria di tale portata non sembra destare particolare stupore; tuttavia, posta 
nei giusti termini storici e culturali, non si fatica a rivalutarne la singolarità.  

La produzione di un codice manoscritto nel medioevo implicava necessariamente 
l’impiego della pergamena; in Islanda, in particolare, la carta sarebbe arrivata solo nel 
XVI secolo, quindi dopo la fine del Medioevo e già più tardi rispetto al resto dell’Eu-
ropa. Per la produzione di un codice, anche di modeste dimensioni, era necessario im-
piegare una quantità di risorse per noi difficile da immaginare: dalla pergamena, per 
cui era inevitabile uccidere un animale al fine di usarne la pelle, alla lavorazione di 
questa, alla creazione dei colori e molto altro. In poche parole, così in Islanda come 
ovunque nell’Europa del Medioevo, un libro era considerato un bene di lusso dal valore 
inestimabile. Che una società non particolarmente avvezza allo sfarzo, e che con tutta 
probabilità faticava a sopravvivere in una terra così aspra, abbia finito per diventare 
un grande centro di produzione di questi pregiati manufatti, è un fatto che non è stato 
ancora del tutto chiarito degli studiosi; e probabilmente è proprio questo piccolo para-
dosso che continua ad affascinarmi tutt’ora. Su questa remota isola molti di questi ma-
noscritti sarebbero stati gelosamente preservati, consentendoci di accedere all’universo 
letterario che era stato trasposto su pergamena durante gli ultimi secoli del Medioevo.  

Spinto da questo senso di stupore misto a curiosità iniziai a leggere avidamente la 
letteratura islandese medievale, e più ne leggevo, più mi rendevo conto di quel prodi-
gioso effetto che può evocare la letteratura, soprattutto quella più antica, quando viene 
letta nella lingua originale in cui è stata scritta. Nel leggere quelle storie comprendevo 
che stavo condividendo un’esperienza riconducibile a chi le aveva lette secoli prima di 
me; un esercizio che mi fece capire come fosse possibile individuare delle analogie tra 
me, un individuo del ventunesimo secolo, e persone anonime appartenenti a un’epoca 
spesso dipinta come del tutto estranea. Lessi inizialmente le più celebri e tradizionali 
saghe degli islandesi, come la Egils saga Skallagrímssonar, la Brennu-Njáls saga e la Laxdæla 
saga, interessandomi poi anche ad altri generi di saghe, tra cui quelle dette cavallere-
sche, le riddarasögur, e quelle dette “del tempo antico”, ovvero epico-mitologiche, le 
fornaldarsögur. 

In breve, quella che inizialmente era stata una scelta dettata dalla mancanza di pro-
spettiva e che sembrava più un impulso istintivo per l’avventura che una decisione presa 
con criterio, si rivelò essere, con grande sorpresa della persona organizzata e precisa 
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che credevo di essere, esattamente ciò che volevo perseguire. In poche parole avevo 
lentamente iniziato a seguire il principio del þetta reddast senza rendermene conto. Alla 
fine del mio primo anno in Islanda ero ormai sicuro di volere continuare a studiare 
questa lingua e la sua letteratura; feci nuovamente domanda per la borsa di studio, che 
vinsi, sia per il secondo anno che per il terzo. Conclusi dunque quella che per me era 
la mia seconda laurea triennale scrivendo una tesi: la traduzione della Þorláks saga Helga 
(con il titolo “Saga di San Torlaco”, tutt’ora inedita), ovvero l’agiografia che narra della 
vita di un vescovo dell’Islanda del XII secolo, nonché unico santo islandese riconosciuto 
dalla Chiesa Cattolica, Þorlákur Þórhallsson.  

La fiducia e la determinazione con cui affrontai quei tre anni continuano ad eludere 
la mia comprensione: ero certo che stavo facendo ciò che mi piaceva, ma non sembravo 
essere preoccupato dal fatto che stavo impiegando tre anni della mia vita per un’altra 
laurea triennale, anch’essa in materie umanistiche, e quindi probabilmente, come si era 
rivelata la prima, con poche prospettive per il futuro. Nel frattempo, anche per impa-
rare al meglio questa lingua particolarmente complicata, trovai un lavoro part-time 
presso una scuola elementare. Terminata la triennale in islandese ero determinato a 
continuare i miei studi universitari, che stavolta avevo la possibilità di proseguire a li-
vello magistrale presso lo stesso ateneo.  

La mia decisione ricadde su un corso di laurea magistrale di due anni incentrato sul 
medioevo islandese, che mi dava la possibilità di trascorrere un semestre presso un’altra 
università in Scandinavia. Mi ero reso conto che, nonostante le poche certezze sul fu-
turo e la relativa instabilità della mia vita, in Islanda avevo trovato una sorta di equili-
brio e una felicità che non avevo mai provato prima. Ho voluto a questo punto accer-
tarmi se questa sensazione fosse dovuta al fatto di essere contento di ciò che stavo fa-
cendo, dunque al percorso di studi che avevo intrapreso, o se la mia felicità non fosse 
da ascrivere piuttosto al luogo che negli ultimi tre anni avevo chiamato casa, o magari 
ad una combinazione delle due cose. Per questo motivo scelsi un percorso di laurea che 
mi consentisse di abitare altrove per qualche mese, in maniera da poter appurare da 
dove provenisse quella serenità che mi sembrava di provare. 

Iniziai la laurea magistrale nel 2019, e all’inizio del 2020 decisi che, dato l’impegno 
richiestomi dagli studi, avrei smesso di lavorare presso la scuola elementare dove avevo 
ormai lavorato per due anni. Visti gli eventi ben noti che sarebbero poi intervenuti nei 
primi mesi di quell’anno, la decisione si rivelò involontariamente opportuna. 
Quell’anno strinsi amicizia con Giulia, che aveva anch’essa studiato lingue scandinave 
presso l’Università di Milano come me, ma che per qualche scherzo del destino non 
avevo mai incontrato in Italia. In seguito, grazie al nostro ottimo rapporto e alla nostra 
comune passione per l’Islanda medievale iniziammo a frequentarci: anche il mancato 
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incontro presso la nostra Alma Mater italiana è sintomatico dell’imprevedibilità del 
destino.  

Concluso il nostro primo anno di studi magistrali, tuttavia, mi ritrovai disoccupato, 
senza la possibilità di tornare in Italia d’estate come avevo fatto negli anni precedenti 
per via della pandemia e con la necessità di mettere dei soldi da parte in previsione di 
un semestre in Scandinavia. Fu allora che, senza pensarci troppo, chiesi al direttore del 
dipartimento di lingua islandese presso l’Università d’Islanda se fosse possibile lavorare 
come assistente per dei corsi di lingua offerti quell’estate. Fui invitato ad un colloquio, 
da cui uscii con l’affidamento di un intero corso, il che andava ben oltre le mie aspet-
tative. Per quanto contento, ero però allo stesso tempo molto incerto della cosa: non 
avevo quasi nessuna esperienza di insegnamento accademico e temevo di non essere 
all’altezza. Ricordo ancora molto bene la sensazione che provai la prima volta che en-
trai in aula, e ricordo altrettanto bene che rimasi sorpreso dall’ottimo esito della mia 
prima lezione, a cui seguirono tutte le altre del corso.  

Quell’estate scoprii di avere un’inclinazione all’insegnamento, perlomeno della lin-
gua islandese, che percepii tramite l’apprezzamento espresso dagli studenti. Mi resi 
conto che insegnare qualcosa di cui ero appassionato mi riusciva molto bene, poiché 
ero in grado di veicolare il mio entusiasmo e di spiegare con chiarezza i difficili concetti 
di una lingua complicata proponendo l’approccio che io stesso, da studente, avevo svi-
luppato per me stesso. Ancora una volta ebbi l’impressione che le scelte della mia vita, 
spesso difficili da fare quadrare in maniera razionale sul momento, seguissero autono-
mamente una sorta di continuità, che tutt’ora fatico ad ascrivere semplicemente al mio 
inconscio. L’esempio dell’islandese è rappresentativo in questo senso: durante il per-
corso della mia seconda triennale non avevo mai immaginato che avrei insegnato la 
lingua che stavo studiando. Eppure, una volta terminato, mi resi conto di essere una 
delle persone più adatte all’assolvimento di questo compito. Ancora una volta, in-
somma, sembrava che i vari tasselli della mia vita, a primo acchito disarticolati e incoe-
renti, andassero a comporsi insieme da sé seguendo la visione del mondo predicata dal 
þetta reddast. 

Ad agosto 2020 mi trasferii con Giulia a Copenaghen, dove entrambi avremmo 
passato il nostro semestre di scambio. Sebbene la Danimarca sia rimasta nel mio cuore, 
complice anche l’esperienza che avevo fatto da bambino, finito il periodo di soggiorno 
lì sentii la necessità di tornare in Islanda. Ad inizio gennaio 2021 ero di nuovo a 
Reykjavík dopo aver passato le ultime settimane del mio soggiorno danese in una severa 
quarantena. Una volta in Islanda contattai nuovamente il direttore del dipartimento di 
lingua islandese, il quale mi offrì la possibilità di insegnare un altro corso durante il 
semestre; nel frattempo avrei lavorato anche presso l’Istituto Culturale Nordico, 
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insegnando corsi di lingua islandese per italiani, e avrei concluso gli ultimi esami della 
magistrale. Quell’anno lavorai dunque come professore a contratto presso l’Università 
d’Islanda, cosa che ho fatto fino a giugno dell’anno scorso, quando ho ricevuto un con-
tratto più stabile da lettore di lingua islandese. Nel frattempo sia io che Giulia abbiamo 
concluso la nostra laurea magistrale, laureandoci entrambi con il massimo dei voti. Da 
un anno a questa parte abbiamo iniziato un dottorato: lei, in Storia, studia l’uso dei 
colori nei manoscritti medievali islandesi più antichi; io, in Letteratura Medievale Islan-
dese, mi occupo dello studio di un corpus di testi chiamati þættir (sg. þáttr), brevi storie 
inserite in lunghe e composite saghe. 

Nuovamente volgo lo sguardo all’indietro a questi ultimi sette anni, e ci sono ancora 
tante cose che non riesco a spiegarmi del tutto, ed alle volte mi vedo semplicemente 
costretto ad accettare il fatto di aver compiuto determinate scelte di cui non avrei mai 
potuto prevedere le conseguenze, piegandomi volente o nolente alla Weltanschauung di 
un popolo così simile a quello della mia terra di origine, che ho deciso di lasciare ormai 
più di dieci anni fa. Ho riflettuto a lungo sulle ragioni che potrebbero aver dato origine 
a questa mentalità islandese che ai miei occhi è così paradossalmente vicina a quella 
siciliana, e le conclusioni a cui sono giunto sono molteplici. Ritengo in primo luogo che 
un aspetto fondamentale che accomuna moltissime società che nascono e progredi-
scono su delle isole, la loro “insularità” dunque, comporti diverse conseguenze su di-
versi piani. Anzitutto, in merito alla creazione della propria identità e allo sviluppo della 
propria consapevolezza.  

John Donne sosteneva, metaforicamente, che nessun uomo è un’isola. Mi domando 
se questo assioma possa funzionare, con diversa accezione, anche in senso inverso: am-
pliando il concetto di uomo alla sua idea di identità, non può forse un’isola essere un 
uomo, ovvero rappresentare un popolo? Questo ragionamento mi riporta alla mente 
quando, da bambino, osservavo con curiosità il mio atlante geografico: davo per scon-
tati i confini della Sicilia, vedendola stagliarsi in mezzo al Mar Mediterraneo tra l’Eu-
ropa e l’Africa, ed altrettanto netti mi sembravano i margini di altre isole, come 
l’Islanda. Oggi siamo abituati a vedere mappe del mondo con linee di confine più o 
meno nette e definite tracciate tra gli stati nazionali; nondimeno, agli occhi di bambino, 
la Germania, ad esempio, non era che una vaga area nebulosamente fusa tra le Alpi ed 
il Mar Baltico, mentre le isole erano entità ben definite e i cui margini erano indubita-
bilmente marcati dalla presenza di mari o oceani. Ritengo che a livello inconscio 
quest’aspetto sia fondamentale e che accomuni diverse società insulari; oltre ai siciliani 
e gli islandesi qui menzionati mi vengono in mente i sardi, gli irlandesi, o anche i giap-
ponesi, i quali sono tutti noti come popoli caratterizzati da un forte senso di identità ed 



Corrispondenze – Piergiorgio Consagra 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  162 

appartenenza alla propria terra: un’isola può, dunque, essere un uomo a tutti gli effetti, 
ovvero rappresentarne la sua essenza, scientemente o meno.  

L’insularità, inoltre, comporta una conseguenza anche su un piano prettamente con-
creto: trovarsi su un’isola, a prescindere dalla distanza dalla terraferma, implica una 
sensazione di marginalità ed autoisolamento che si manifesta in occasione di qualsiasi 
eventualità e dove la responsabilità di agire per risolvere i problemi che incombono è 
riposta prima di tutto sull’individuo e sulla sua società insulare. Se da un lato dunque 
l’isola è garante di un piacevole e rassicurante senso di appartenenza, dall’altro questa 
si prefigura come simbolo della prigionia psicologica posta ai suoi abitanti: i confini 
demarcati che ne proteggono l’identità dall’esterno fungono allo stesso tempo da bar-
riera, da ostacolo per chi volesse uscirne fuori.  

Nello specifico, la Sicilia e l’Islanda condividono altre due caratteristiche che, poste 
in questo contesto, forniscono una plausibile chiave di lettura per interpretare il legame 
che le unisce da un estremo dell’Europa all’altro: l’aspetto geologico di queste due isole 
e la loro storia coloniale. Oltre alla loro posizione alle estreme frontiere del nostro con-
tinente, infatti, si tratta in entrambi casi di terre che sono sempre state vulnerabili a 
grandi cataclismi, la cui gente si è costantemente trovata a dover affrontare mareggiate, 
eruzioni vulcaniche e terremoti. Anche la loro storia ha delle analogie non indifferenti: 
sia gli islandesi che i siciliani sostengono di vantare tra i parlamenti più antichi d’Eu-
ropa, se non del mondo, sebbene in ambo i casi tali organi abbiano operato spesso in 
maniera pressoché insignificante, rimanendo inerti per diversi secoli. Il popolo islan-
dese, infatti, che tanto fieramente aveva glorificato la propria indipendenza dai sovrani 
della Scandinavia nell’epoca successiva alla colonizzazione, scelse deliberatamente di 
sottomettersi alla corona norvegese tra il 1262 ed il 1264 per porre fine ad una serie di 
conflitti interni che avevano dilaniato il paese. Da allora l’Islanda sarebbe rimasta as-
servita alle monarchie dei vicini paesi Scandinavi, prima della Norvegia, passando in-
fine sotto la corona danese e rimanendovi fino alla metà del secolo scorso. Non sarà 
necessario ripercorrere la storia della Sicilia qui, ma credo che alcune analogie siano 
evidenti. 

Ne consegue che l’atteggiamento sviluppato da queste genti sia quello di isolani la 
cui mentalità sembra essere indissolubilmente soggetta ad una natura spesso incle-
mente: quella artica da un lato, menzionata anche dal Leopardi nel “Dialogo tra la 
Natura e un Islandese”, e dall’altro quella mediterranea, suddita di quel sole che To-
masi di Lampedusa definì “l’autentico sovrano della Sicilia”, che non manca di rievo-
care le disgrazie dei Malavoglia di verghiana memoria. Se a ciò si aggiungono secoli di 
dominazioni straniere, percepite come occasionali interventi da parte di forze che 
prima o poi sarebbero state consumate dal corso della storia, ne risulta proprio 
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l’atteggiamento sublimato nel þetta reddast. Un atteggiamento questo da cui, me ne resi 
conto tardi, avevo provato inconsciamente a fuggire per via della mia indole, ma in cui 
mi ero tragicamente ritrovato, seguendo le trame di un ineluttabile destino e compro-
vando in maniera tragicomica l’influsso che un’isola esercita sui suoi abitanti, parago-
nabile ad una sorta di sindrome di Stoccolma. 

Ora lavoro come lettore di lingua islandese presso l’Università d’Islanda, dove ho 
insegnato questa complicata lingua per diversi anni. Una delle prime cose che insegno 
ai miei studenti che, intimoriti, si accingono ad imparare l’intricato sistema di casi di 
questo meraviglioso idioma preservatosi fino ai giorni nostri, è proprio il þetta reddast. 
Comprendere la filosofia di vita e la visione del mondo di un popolo è il primo passo 
necessario che si deve fare quando ci si appresta ad apprenderne la lingua; in questo 
caso, una filosofia che tiene sempre conto dell’imprevedibilità del destino e che si affida 
ad una provvidenza imperscrutabile che, in un modo o in un altro, per il meglio o per 
il peggio, assicura con schietta serenità che ogni cosa si sistemerà (da sola).  
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RECENSIONE A “PASCAL AVERROISTA?” 

Mario Dal Pra. Pascal averroista? Appunti per un 
corso inedito, a cura di Alberto Frigo, 

Morcelliana, Brescia 2022 

Gianni TRIMARCHI 

 

Alberto Frigo è professore associato di Storia della filosofia moderna presso 
l’università di Milano. In precedenza, era stato docente alla Sorbona, da sempre 
sensibile al fascino della cultura francese nelle sue espressioni storiche, alla quale ha 
dedicato varie pubblicazioni.  

Nel testo che qui prendiamo in esame, Frigo pubblica una serie di appunti inediti, 
scritti da Mario Dal Pra, in funzione di un corso tenuto nel 1977-78 e conservati 
nell’archivio dell’Università Statale di Milano, in cui insegnò per molti anni (p. 25). Si 
tratta di appunti a carattere rapsodico, da cui però esce un quadro complessivo di 
grande interesse. Il titolo ufficiale del corso era Pascal nel momento scientifico e nella crisi 
politico-religiosa dell’assolutismo in Francia, ma nella prima pagina degli appunti il sottotitolo 
è: Pascal averroista? (p. 17) e su questo termine si snodano le riflessioni volte a presentarci 
il filosofo francese in una prospettiva ben diversa da quella della vulgata che vede una 
cesura netta fra il Pascal savant dei primi anni e il Pascal fideista del periodo successivo. 
Questa cesura è decisamente smentita dalla cronologia delle opere (pp. 33, 40), dove i 
due momenti non risultano separabili. Egli, infatti, parlava delle ragioni del cuore, ma, 
oltre a produrre testi scientifici nell’ambito della matematica, (teorema di Pascal e altro) 
si occupò addirittura di tecnologia, creando la pascalina, prodotta in una cinquantina di 
esemplari, e inventando la botte di Pascal, che apriva la strada alla realizzazione delle 
presse idrauliche. Il discorso è problematico e lo stesso Dal Pra si rende conto di 
affrontare un autore che si presenta come un «bersaglio troppo mobile» (p. 9), in cui 
«il baricentro sfugge” (p. 16). Uno dei suoi riferimenti è costituito da Paolo Serini, 
filosofo e francesista, che nel 1942 scrisse un importante libro su Pascal.1 

 
1 Paolo SERINI, Pascal, Einaudi, Torino 1942. 
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1. Primo quaderno: Pascal averroista? 

A mio avviso fra averroismo e occamismo c’è affinità e differenza. L’affinità sta nell’auto-
nomia dei due campi di fede e ragione, anche se l’occamismo rende autonoma la ragione 
principalmente per garantire l’autonomia della fede […] mentre l’averroismo si rassegna 
a riconoscere l’autonomia della fede, in quanto così garantisce l’autonomia della ragione. 
Forse nel caso di Pascal è più giusto parlare di occamismo, ma Serini non precisa come 
allora fosse diffuso. (p. 32)  

Sappiamo invece di una significativa presenza averroista nella Parigi nel Duecento; 
quindi, non si esclude che per una sorta di osmosi qualcosa fosse arrivato anche a 
Pascal, sia pure secoli dopo (p. 32), a meno che non si tratti di una convergenza 
strutturale, che in certa misura prescinde dal contesto (p. 106). 

Su ragione e fede, Serini fa affermazioni contraddittorie, su cui Dal Pra, secondo la 
sua consuetudine, mette in atto una “accurata disamina”, che mette in luce le contrad-
dizioni. 

Secondo Serini, il coeur è un organo non solo della fede religiosa, ma anche del giudizio 
pratico ed è anche organo dell’intuizione dei primi principi della geometria. (p. 45)  

[Altrove però] Serini cita una frase di Pascal che dice che “Nelle verità matematiche il 
cuore non ha alcuna parte” e ciò è contrario a quanto è detto circa i primi principi, che 
sarebbero colti appunto dal cuore. (p. 47)  

Per Serini il cuore di Pascal è ben diverso dall’intuizione di Cartesio. Le sue conoscenze 
sono certezze più vissute che pensate, più sentite che speculate. Io vorrei vedere se il cuore 
è conoscenza, oppure l’organo di una via mistica. Serini insiste sul carattere mistico e 
alogico del cuore. io dovrei vedere se può essere una forma di conoscenza immediata, certo diversa 
dall’intuitus di Cartesio, ma vicina alla sensazione e alla sua certezza. (p 46)  

Il fideismo di Pascal trova singolari risvolti anche in relazione al rapporto fra natura e 
abitudine. L’abitudine genera persino i principi che a noi sembrano più naturali. La na-
tura è forse essa stessa una consuetudine. Bisognerebbe stabilire se Hume ha letto Pascal, 
in quale modo, oppure per quali tramiti. Svalutazione pragmatica della verità e primato 
della credenza. [...] Pascal prende di peso dallo scetticismo. (p. 50) 

Dal Pra dedica poi un intero paragrafo a Giulio Preti, uno dei leader della filosofia 
italiana nel periodo, studioso del pensiero di Pascal (p. 27), ma soprattutto razionalista. 

«Pascal esalta la fede contro la ragione, ma esalta la ragione anche nella fede…Pascal 
è religioso a parole, ma scientista nei fatti» (p. 56). 

Autore di Retorica e logica, Preti rinvia l’antinomia fra ragione e fede ai termini di cui 
si era a lungo occupato. 
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In teologia sono moderni i gesuiti, in quanto capiscono che bisogna essere retorici. Pascal 
al contrario non comprende la necessità della retorica: in questo senso è assolutista. (p. 
56) [Egli tuttavia] non è mai riuscito a rinunciare alla ragione. Comunque egli distingue 
il pensiero scientifico, cioè logico e metalogico dal pensiero mistico-teologico. (p. 58)  

Dal Pra si pone invece su un piano più problematico rispetto a Preti.  

È da vedere fino a che punto ciò valga [non solo per Le Provinciali, ma] anche per i Pensieri 
e in genere per tutto il pensiero religioso. Questa è la questione centrale: stacco, o 
tendenza razionale invincibile? (p. 58) 

Se si pretende di dare un fondamento alla morale, all’arte e alla religione (il bene, il bello 
e Dio) si va sempre incontro al pirronismo, la cui presenza aleggia in tutto il discorso. 
“Abbiamo infatti un fondamento pragmatico che giustifica morale, arte e religione. Si 
tratta di un elemento vitale naturale, non conoscitivo ma pragmatico che opera come un 
istinto”. (p. 54) 

2. Secondo quaderno: corso 1977-78 

Nelle prime pagine degli appunti sul corso, troviamo una ricca rassegna 
bibliografica, cui segue una nota su Desargues e Pascal, il cui teorema sembra 
precorrere la geometria proiettiva (p. 70) pur mantenendo un legame con “l’intuizione 
spaziale”, in contrasto con Desargues, che invece si muoveva verso il più astratto e il 
meno intuitivo” (p. 71). Troviamo poi diverse pagine dedicate all’immane Augustinus di 
Giansenio, che tanta parte ebbe nello sviluppo del giansenismo in Francia (pp. 72-80). 
Questo autore affronta la dottrina dei pelagiani, equiparati a epicurei e stoici. Egli parla 
dei danni che essa avrebbe provocato per il suo atteggiamento naturalistico e filosofico, 
contrario alla fede. «Ne vengono infatti infiniti mali» (p. 76). 

Essi eguagliano l’uomo mortale a Dio e sono superbi. Il pelagianesimo è anche giudaismo. 
Si serve della legge e non ha bisogno della grazia (p. 76). I filosofi avevano delle scuole 
che dissentivano fra loro per un numero infinito di opinioni… Queste incertezze nella 
ricerca della verità non hanno nulla in comune con la cognizione evangelica, che è diretta 
dalla carità. Questa, benché abbia in sé qualcosa di oscuro, rende gli animi tranquilli con 
la sua infallibile certezza. (p. 80) 

Parte del pensiero di Pascal trova alimento da questa impostazione, che indica due 
diversi livelli di conoscenza. Questa peraltro va intesa in relazione alla dimensione 
averroista-occamista di cui si è parlato prima (p. 32).  

Dopo aver preso in esame vari passi dei Pensieri, Dal Pra affronta il contesto storico 
in cui Pascal si trovava. Abbiamo nel periodo forti tensioni fra monarchia, società 
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feudale, funzionari e contadini. Questo non monopolizza tutto il pensiero di un autore, 
ma spiega vari aspetti della sua problematica. 

Si può studiare il nesso fra il pensiero e lo sviluppo storico. [...] questo lavoro è in contrasto 
con quello strutturale, dove si cerca di vedere che una dottrina vale anche fuori da un 
certo contesto originario. (p. 105) I due campi si aiutano e non si escludono, anche se è 
bene che ognuno ne scelga uno. (p. 106) 

Per L. Goldmann i giansenisti non sono uomini ossessionati da particolari problemi 
religiosi, ma uomini che hanno trasferito sul piano religioso un conflitto sociale, cioè il 
conflitto fra intendenti [scelti dal re] e la vecchia burocrazia. (p. 103) 

In questo contesto si colloca anche la polemica coi gesuiti. Qui Preti aveva avuto un 
atteggiamento più elastico, definendoli come “moderni”, in quanto retorici (p. 56). Dal 
Pra invece ne dà un giudizio molto più duro: 

Sul piano teorico i gesuiti non si differenziano dai giansenisti, [ma hanno inventato vari 
distinguo per] “arruffare le faccende [...] Questo è un giocare con le parole (p. 97). I 
tomisti hanno il timore di essere trattati come calvinisti e allora temperano la dottrina 
della grazia efficace con la teoria della grazia sufficiente. [...] In conclusione la vera 
dottrina della grazia viene abbandonata per interessi di potere. (p. 98) 

I Giansenisti mettono in atto un grande rigore, proprio per uscire da questo impasse 
e restaurare una fede credibile, anche se alla fine «Pascal mostra di essere legato a un 
concetto astorico di peccato» (p. 102) forse ormai arcaico. 

Pascal non mostra certo fiducia nei gesuiti, cioè nella chiesa coinvolta nel mondano, né 
nella monarchia e nemmeno in una nuova classe sociale che non si vede: non è un 
rivoluzionario. (p. 52) [...] È sospeso fra riforma e controriforma. (p. 53) 

In queste brevi note troviamo vari riferimenti al contesto di Pascal. Dal Pra insiste 
sull’importanza di due livelli di approccio ad ogni autore, uno storico e uno strutturale, 
per cui “si cerca di vedere se una dottrina vale anche fuori da un certo contesto 
originario […]. I due campi si aiutano e non si escludono” (p. 106).  

Questo risulta con chiarezza quando nell’ultima pagina compare un cenno al ’68 e 
alla sua natura ben più ideologica che teorica, quindi, per Dal Pra, incapace di dare 
luogo a un vero cambiamento, per una sua intrinseca inconsistenza (p. 112). Questo 
vale per il presente, come per il passato, quando ad esempio dobbiamo interrogarci 
sulla complessa natura del pensiero di Pascal e sugli aspetti strutturali del duplice 
paradigma di ragione e fede, pur pronunciato all’interno di una grande crisi politica. 

In conclusione, come scrive Alberto Frigo, si tratta dell’«ineludibilità e della 
ricchezza del problema Pascal» (p. 20) che non risulta riducibile a un momento 
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esaustivo, sollecitando la capacità di Dal Pra di «mettere in discussione tutto, senza 
nascondere un fondo di inquietudine che ne rendeva sempre più problematiche e 
aperte le conclusioni» (p. 23).
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RECENSIONE A “LA FILOSOFIA IN FIAMME. 
SAGGIO SU PASCAL” 

Rosaria Caldarone, La filosofia in fiamme. Saggio su 
Pascal, Morcelliana, Brescia 2020 

Manlio Antonio FORNI 

 

La filosofia in fiamme: con questa suggestiva immagine Rosaria Caldarone chiama 
Pascal in appello per mostrare ciò che resta della metafisica antica a seguito della svolta 
cartesiana, in un testo che si propone di riconsiderare il ruolo di Pascal all’interno della 
storia della filosofia, rifiutandosi di individuare nell’autore francese una semplice ano-
malia della modernità refrattaria ad ogni più ampio inquadramento storico. Una nuova 
profilazione dell’opera pascaliana è allora per l’autrice l’occasione per ripensare non 
semplicemente gli aspetti spesso più oscuri della filosofia di Pascal, ma anche alcuni 
particolari anfratti e punti d’intersezione con le filosofie greche classiche, su tutte quella 
platonica e quella aristotelica, i cui echi riverberano nei Pensieri più di quanto ad una 
prima lettura potrebbe apparire.  

Intenti ad indagare i rapporti che intercorrono fra le Scuole ellenistiche e i Pensieri, 
gli studi su Pascal hanno troppo spesso trascurato la complessa relazione che lega Pascal 
alla filosofia greca classica. Lo studio di Caldarone si propone di riscattare questa man-
canza per offrire un più sfaccettato ritratto della filosofia pascaliana, una filosofia che 
mostra una non banale affinità con alcune grandi teorie del passato restaurandole nella 
fisionomia e nei contenuti, senza al contempo rinunciare a fornire spunti certamente 
significativi per la riflessione filosofica posteriore.  

Cosa resta dell’originaria pulsione erotica della filosofia che Platone aveva delineato 
nei termini del rapporto tra Poros e Penia? E cosa dell’impianto metafisico aristotelico 
dal momento che il dubbio iperbolico e la conseguente fondazione egologica della me-
tafisica e dell’epistemologia cartesiane hanno preso il sopravvento sulla tradizione an-
tica? Il testo tenta di rispondere a questi interrogativi ricorrendo al concetto di “ritrat-
tazione” – ovvero la ripresa e il contemporaneo rigetto – della filosofia (e più precisa-
mente della filosofia greca) mutuato da L. Samonà (Ritrattazioni della metafisica. La ripresa 
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conflittuale di una via ai principi). È precisamente illuminando il controverso rapporto fra 
filosofia e teologia fideistica che l’autrice affida a Pascal l’ardua impresa di dare nuovo 
impeto al discorso filosofico; la sorgente di questo nuovo impulso sarà proprio il rifiuto 
della filosofia stessa nella sua neonata configurazione cartesiana a favore della promo-
zione di uno sguardo critico con cui portare l’eros platonico e la dynamis aristotelica nella 
filosofia del mondo moderno. Sulla base di questa precisa istanza teorica Pascal prova 
a riappiccare l’originaria fiamma erotica da cui la filosofia degli inizi trasse la sua pri-
migenia forza e verso cui alcuni dei più recenti studi storico-filosofici stanno trovando 
un fertile terreno di ricerca; in quest’ottica, la radice erotica dell’attività filosofica non 
solo viene rimessa in gioco in relazione ad un nuovo disegno antropologico-esistenziale, 
ma ottiene anche un più profondo coronamento alla luce di un cristianesimo segnato 
dall’insegnamento agostiniano. Sarà precisamente questa integrazione della dimen-
sione cristiana a costituire l’occasione per affrontare un ulteriore nodo critico dell’im-
pianto pascaliano: il rapporto tra la libera spontaneità dell’interno atto di fede e l’auto-
matismo d’azione che è necessario produrre affinché essa venga realizzata come prassi, 
come esercizio esteriore di un habitus. La libertà, lungi dall’apparire in un dominio di-
stinto da quello deterministico dell’agire esterno, è indicata esattamente nel cuore di 
quest’ultimo.  

Sfondo teorico fondamentale di questo scorcio tematico è la nuova centralità – una-
nimemente riconosciuta dai più recenti studi su Pascal – della dottrina dei tre ordini 
(l’ordine dei corpi, l’ordine degli spiriti, l’ordine della carità), la cui strutturazione della 
realtà, sebbene non venga in questo testo presentata in dettaglio e sviscerata nelle sue 
molteplici implicazioni, è individuata come elemento essenziale per comprendere non 
solo la testimonianza di fede dell’autore francese, ma la collocazione della sua filosofia 
all’interno della storia della metafisica come nuova forza propulsiva della stessa. Come 
l’araba fenice risorge dalle sue stesse ceneri, così l’antica metafisica, destituita di senso 
per mano del nuovo sistema di sapere cartesiano, ritrova in Pascal un adeguato spazio 
per risorgere, e il segreto di questa resurrezione è da scoprire nella nuova formula 
dell’accordo tra ragione e fede, tra filosofia e teologia.  

È sulla base di questa precisa postura teorica e nondimeno esistenziale che, come 
ricorda Caldarone, M. Heidegger vedrà in Pascal il primo moderno autenticamente 
cristiano. Il confronto con i pensatori antichi funge allora da trampolino di lancio per 
dare valore alle intuizioni di Pascal nell’ottica della filosofia che si svilupperà nei secoli 
successivi, con particolare attenzione a un libero confronto con la fenomenologia hei-
deggeriana, un confronto in larga parte asistematico e con pochi riferimenti diretti 
all’opera del filosofo tedesco, ma comunque in grado di mettere sul tavolo dei preziosi 
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spunti d’analisi e sollecitare una più approfondita ripresa di quella che si può definire 
a tutti gli effetti una zona grigia della critica storico-filosofica. 

Nella medesima prospettiva delle già citate connessioni storiche sottese all’opera, 
l’autrice sollecita numerose altre tematiche degne di considerazione; tra queste, di par-
ticolare interesse sono il tema della felicità come scopo fondamentale dell’esistenza cui 
le filosofie ellenistiche non hanno saputo porre sufficiente attenzione, il tema della solo 
apparente conflittualità fra la ragione e quella peculiare forma di conoscenza garantita 
dal cuore, e il tema del rapporto tra ente mosso e motore immobile (ancora una volta, 
di chiara ascendenza aristotelica) che riconosce nel ruolo svolto dalla filosofia una cru-
ciale funzione di liberazione dalle determinazioni della contingenza. Queste tre tema-
tiche contribuiscono in modo diverso a definire la condizione umana nel segno dell’in-
stabilità, ma evocano allo stesso tempo la necessità di un punto fermo in relazione al 
quale l’intera architettura pascaliana si dispone.  

Nel complesso, il testo costituisce un originale punto di vista sulla filosofia pascaliana 
e, più in generale, sulle trame dialettiche che legano assieme autori tra loro cronologi-
camente distanti. Questa eterogenea composizione fa dello scritto di Caldarone un ela-
borato che, pur nella sua indole precipuamente monografica, non può certamente es-
sere considerato un testo introduttivo a Pascal; molti dei fondamenti teorici della con-
cezione pascaliana restano infatti in ombra in quella che sembra assumere le sembianze 
di un’opera con una mira ben specifica: rilanciare la funzione motrice del desiderio 
nell’inedito orizzonte della carità cristiana, la cui presenza nella filosofia pascaliana at-
testa non semplicemente il tentativo di integrare una trascendenza cui volgersi con de-
vozione, ma innanzitutto una forma di (ri)appropriazione e di salvaguardia del mede-
simo spirito originario della philo-sophia che l’avvento della modernità aveva minacciato 
di dissolvere una volta per tutte. Il ritmo della linea logico-argomentativa, benché tal-
volta inceppato in digressioni marginali o più cavillose di quanto le mire del testo po-
trebbero suggerire, risulta generalmente brioso e contribuisce a delineare un quadro 
critico storicamente fedele e al contempo sufficientemente problematizzato, sebbene a 
tratti incapace di restituire un’immagine di Pascal pienamente compiuta e nitida nelle 
sue molteplici sfumature. Un testo dinamico, dunque, che indirizza l’attenzione del 
lettore verso alcuni dei più ripidi pendii della filosofia pascaliana provvedendo a fornir-
gli una serie di agganci storici e concettuali affinché il religioso di Port-Royal non si 
mantenga una figura isolata dal resto del panorama filosofico.
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RECENSIONE A “COSMOPOLIS” 

Steven E. Toulmin, Cosmopolis. La nascita, la crisi e 
il futuro della modernità, Mimesis, Milano 2022 

Marco DE PAOLI 

 

Stephen Toulmin fu un allievo di Wittgenstein volto a una formulazione dell’etica 
su base razionale (An examination of the place of reason in ethics, 1950) e all’analisi delle tec-
niche dell’argomentazione (The uses of argument, 1958). Una sua opera di particolare ri-
lievo fu Cosmopolis. The hidden agenda of modernity. L’opera, del 1989, è ora riproposta in 
italiano da Mimesis ed è una traduzione che si segnala in quanto (dopo una ormai 
lontana ed esaurita edizione del 1991 da parte di Rizzoli) ripresenta al pubblico un 
libro che, comunque giudicato, non merita di cadere nell’oblio. È un testo di storia 
della cultura per certi aspetti vicino alla sociologia della conoscenza, volto ad indagare 
il retroterra sociale e politico, oltre che economico, che influenza anche le più astratte 
teorie filosofiche e scientifiche. E si tratta di un’opera quanto mai attuale perché si in-
serisce nel vasto spettro delle posizioni critiche della cosiddetta “razionalità della mo-
dernità” che tuttavia non intende rinunciare all’uso critico della ragione, seppur intesa 
in un senso volutamente depotenziato.  

Il testo parte da una tesi precisa: il mondo moderno nasce con il razionalismo e pre-
cisamente con la nascita e lo sviluppo della filosofia e della scienza a partire dal XVII 
secolo nella volontà di fare tabula rasa della tradizione e in particolare della cultura ri-
nascimentale; secondo Toulmin la filosofia e la scienza moderna non sono una conti-
nuazione e uno sviluppo della Rinascenza bensì costituiscono una netta rottura con 
essa. La tesi non è nuova, ma è interessante la modalità con cui viene argomentata. 
Infatti il Rinascimento di cui parla Toulmin non è la rinascenza caratterizzata dalla 
diffusione del pensiero ermetico ed esoterico, magico ed astrologico (su cui molta luce 
hanno portato i controversi ma ineludibili studi di Frances Yates), bensì è il Rinasci-
mento di autori come Erasmo da Rotterdam e Montaigne. Questa tradizione, che in-
vero sarebbe preferibile definire umanistica, caratterizzata nell’epoca delle guerre di 
religione dalla ragionevolezza, dalla tolleranza e da un salutare scetticismo, secondo 
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Toulmin viene bruscamente interrotta dalla nascita del razionalismo moderno con 
Cartesio, Leibniz e Newton. Infatti, nell’atto filosofico inaugurale, Cartesio dichiara di 
voler ricominciare in filosofia ab imis fundamentis: a tal fine egli porta al limite il dubbio 
metodico fino a trasformarlo in iperbolico al punto di esprimere il dubbio se il mondo 
esista realmente, senonché questo scetticismo radicale in realtà è evocato pro tempore 
soltanto per respingerlo e per respingere, con esso, il benefico, salutare e ragionevole 
scetticismo antidogmatico di un Erasmo o di un Montaigne. Da qui parte, con il razio-
nalismo moderno, l’esprit de système e la concomitante ricerca della certezza ed evidenza 
delle “idee chiare e distinte” che prosegue con il mito leibniziano di un perfetto e arti-
ficiale linguaggio scientifico, celebrato come «il più grande strumento della ragione» 
che ne viene potenziata come l’occhio viene potenziato dal telescopio o dal microsco-
pio, la cui adozione (è il famoso «calculemus») consentirà, con un corretto ragionamento 
effettuato secondo regole precise, di evitare errori e confusioni dissipando le dispute 
filosofiche, religiose e teologiche al punto da rendere possibile la fine dei conflitti reli-
giosi sulla base di un accordo raggiunto con perfette argomentazioni logiche congruenti 
e cogenti. In questo senso effettivamente Leibniz operò per la riunificazione della cri-
stianità sulla base di un patrimonio minimo condiviso e irrinunciabile (De la tolérance des 
réligions. Lettres et réponses, 1692; ricordo G. Preti, Il cristianesimo universale di Leibniz, Bocca, 
Milano 1953). Commenta Toulmin: «Si pose l’obiettivo di radunare rappresentanti dei 
campi opposti, in un incontro dove potessero trovare una strada verso una compren-
sione condivisa delle idee centrali e irrinunciabili del cristianesimo e contemporanea-
mente accantonare le questioni dove era necessario accettare una differenza di opi-
nione. […] Ciò che era stato separato dall’odium theologicum durante la prima metà del 
Seicento [si allude alla guerra dei Trent’Anni], avrebbe potuto essere nuovamente 
unito da un linguaggio universale nella seconda metà del secolo» (pp. 142-143, 144). 
Leibniz evidentemente non sapeva che, come disse Hume, «reason is slave of the passions» 
(Treatise of Human Nature, 1739, III, 3.3). Agli occhi di Toulmin questa ricerca filosofica 
della certezza della ragione è un obiettivo fallace e irraggiungibile financo, con affer-
mazione paradossale, pericolosamente vicina alla certezza religiosa della fede che por-
tava all’intolleranza e alle guerre di religione: la ricerca della certezza, secondo Toul-
min, porta al dogmatismo in filosofia e all’intolleranza in religione (p. 214). Del resto 
secondo Toulmin anche la tradizione empirista risponde alla stessa illusione razionali-
stica: «Fino al 1950 – scrive – sia i filosofi di tendenza empiricista sia quelli di tendenza 
razionalista hanno presupposto che qualche indiscutibile punto di inizio – una naturale 
“linea di partenza da zero” – fosse realmente disponibile» (p. 236), e la tradizione em-
pirista ha erroneamente creduto di poter rintracciare questa linea di partenza nel 
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fundamentum inconcussum dei data sensibili; ove chiaramente opera la critica all’empirismo 
condotta nel 1951 da Quine in Two Dogmas of Empiricism. 

Contro la «versione standard della Modernità» (p. 225), che dall’età positivistica im-
magina una marcia trionfale a partire dal XVII secolo, per Toulmin il razionalismo 
che la contraddistingue (qui l’aspetto storico e sociologico della sua ricostruzione) nasce 
in un’epoca di profonda crisi economica (p. 225) come formazione reattiva alle conse-
guenze dell’assassinio nel 1610 di Enrico IV, che nel segno di una politica di tolleranza 
aveva varato l’Editto di Nantes: questo scandaloso regicidio fu «il disastro finale che 
rimuoveva l’ultimo ostacolo a un ulteriore scoppio delle guerre di religione» (p. 216), 
che avvenne con la Guerra dei Trent’Anni (1618-1648) in cui Cartesio fu impegnato 
come soldato di ventura, anche se in realtà non andrebbe dimenticato che in questa 
guerra non solo di religione la Svezia protestante fu alleata della Francia cattolica con-
tro la Spagna e l’Impero d’Austria cattolici. Qui Toulmin rileva che la concezione della 
razionalità, nata nel Seicento, «da quel momento ha dominato larga parte del pensiero 
occidentale» (p. 262) ed egli paragona il razionalismo, che nella sua lettura nasce quale 
risposta della ragione alla crisi e all’instabilità prodotta dalla Guerra dei Trent’Anni, 
con il neorazionalismo del Wiener Kreis nato nel 1922 e quindi susseguente alla catastrofe 
della Prima Guerra Mondiale e al crollo dell’Impero austroungarico: «il sogno di una 
scienza unificata basata sulla logica» (p. 227), nonché la correlata quanto vana ricerca 
dei fondamenti della matematica e l’illusione di trovare nei data sensibili una conferma 
indubitabile delle teorie scientifiche, mutatis mutandis risponde alla medesima ricerca 
della certezza che era propria del razionalismo seicentesco. Al riguardo può ben dirsi 
che in effetti l’idea del razionalismo come formazione reattiva (in questo caso a una 
drammatica situazione sociale e politica) è meritevole di considerazione: basti ricordare 
la visione dell’apollineo nietzscheano come reazione alla visione dell’orrore, l’idea freu-
diana delle “razionalizzazioni” come difese dell’Io, l’analisi di Foucault (ripensata da 
Derrida) del Cogito quale forclusione della follia o ancora il mirabile testo di Worringer 
(Abstraktion und Einfühlung, Piper, München 1908) che vedeva nelle forme geometrizzanti 
dell’arte (nell’Abstraktion) una reazione all’Angst suscitata dal mondo.  

In questo quadro storico si inserisce la lettura in chiave sociologica della scienza new-
toniana, che nella visione di Toulmin celava in sé una metafora politica: si tratta infatti 
di «un sistema stabile di corpi fisici che si muovono in orbite fisse intorno a una singola 
fonte di potere centrale – il Sole e i pianeti come modello per il Re e i sudditi» (p. 244). 
Donde l’idea di Cosmopolis, da cui il titolo del libro, ovvero «l’insistenza sulla stabilità 
come principio organizzativo sia della natura che della società» (p. 180): la natura “ob-
bedisce” a leggi matematiche imposte da Dio come il suddito deve obbedire ai decreti 
del dio terreno costituito dal Re. Afferma Toulmin: «Poiché questa gerarchia rifletteva 
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la struttura della natura, la sua autorità era ovvia, autogiustificata ed evidentemente 
razionale» (p. 181). Il successo del quadro newtoniano è connesso agli «imperativi so-
ciali» dello Stato-nazione centralizzato (p. 185) e secondo l’autore anche il sistema po-
litico hobbesiano, quale teoresi dello Stato assoluto retto da un monarca ab-solutus, 
sciolto da ogni vincolo e dotato di pieni poteri, risponde alla metafora astronomica di 
«una forza schiacciante concentrata al centro» che, come un Sole, costringe i pianeti-
sudditi nelle loro orbite (p. 257). Ove quanto si può qui rilevare è che comunque New-
ton aveva ben presente la strutturale instabilità delle orbite planetarie, di volta in volta 
corrette e “rimesse in carreggiata” da Dio fino all’Apocalisse finale con collasso dei 
corpi celesti l’uno sull’altro (sia lecito rinviare al mio Theoria Motus. Principio di relatività e 
orbite dei pianeti, Angeli, Milano 2013, pp. 173-342): donde – riprendendo la metafora 
di Toulmin – la parallela instabilità del corpo politico, come provano le due rivoluzioni 
inglesi nel XVII secolo. 

In più luoghi Toulmin intende mostrare i correlati socio-politici di questo “raziona-
lismo assoluto” forcipe della modernità e da lui contestato: in particolare l’esigenza 
cartesiana e poi moderna di fare tabula rasa, «il sogno di far piazza pulita e di cominciare 
daccapo» (p. 234), il sogno peraltro irrealizzabile di «spazzar via il disordine ereditato 
dalla tradizione, pulire la lavagna e ricominciare da zero» (p. 233) non fu soltanto un 
sogno intellettuale: infatti «Il razionalismo invase il mondo della politica, il programma 
della filosofia razionalista si trasformò in un programma rivoluzionario e i presupposti 
che sino ad allora avevano funzionato a livello intellettuale si trasfigurarono d’incanto 
in massime di azione politica» (p. 234). Donde la Rivoluzione francese, che giunse al 
culto della Dea Ragione celebrato in Notre Dame a Parigi, e che comunque (p. 234, 
239) non poté nemmeno essa realizzare appieno la propria volontà di «spazzar via» la 
tradizione stante le successive “correzioni” napoleoniche. Toulmin riecheggia qui le 
critiche di Burke, de Bonald, de Maistre e alla Rivoluzione francese contrappone sia la 
Rivoluzione inglese del 1688, che «non fu mai intesa come un mezzo per rimodellare 
la situazione politica in Inghilterra ripartendo da zero» poiché intendeva restaurare lo 
status quo ante annullando la politica filocattolica degli ultimi Stuart (p. 235), sia la Rivo-
luzione americana i cui artefici «miravano al ripristino dell’ordine tradizionale della 
società, che avrebbe permesso loro di godere delle antichissime libertà degli inglesi 
messe in pericolo dai Re della casa di Hannover» (p. 238). Secondo Toulmin occorre 
partire dalla tradizione e superarla criticamente: «Non c’è modo di liberarci dalla no-
stra eredità concettuale» (p. 238), e al riguardo aggiungeremmo che in effetti É. Gilson 
(Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Vrin, Paris 1930) 
ha ben mostrato quanto in realtà Cartesio debba alla Scolastica, ad esempio nelle 
“prove” dell’esistenza di Dio e nell’uso stesso della categoria di sostanza: «La credenza 
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che tagliandosi fuori dalle idee tradizionali della propria cultura si possa “ripulire la 
lavagna” e costruire un nuovo inizio – afferma l’autore – è tanto illusoria quanto la 
speranza di un sistema teorico complessivo in grado di dare certezza e coerenza atem-
porale» (p. 237). 

La conclusione dell’opera è chiara: «il sogno del fondazionalismo – vale a dire, la ri-
cerca di un gruppo stabile ed esclusivo di princìpi autorevoli per la conoscenza umana 
– si è rivelato soltanto un sogno […]. All’inizio avevamo visto nella storia della Moder-
nità una marcia progressiva della razionalità umana, ma questa si è rivelata poi piena 
di ambiguità, e confusione» (p. 231-232); «il fascino del rigore logico è stato accettato 
con una eccessiva convinzione, e ora deve essere disimparato in maniera decisa» (p. 
255). Questo percorso ha «condotto la filosofia in un vicolo cieco» (p. 224) e da ciò ne 
è conseguita, esaltata o denigrata, la «demolizione definitiva dell’impalcatura mo-
derna» (p. 202) che conclude «il dramma tricentenario della Modernità» (p. 216). La 
sola via ragionevole secondo Toulmin, che ricorda anche il Feyerabend di Against method 
e Farewell to Reason (p. 262), è «la rinuncia finale al fondazionalismo filosofico e alla 
ricerca della certezza» (p. 213) e con essa l’abbandono del modello razionalistico sei-
centesco in tutte le sue filiazioni e diramazioni: «Noi oggi non basiamo più tutta la 
nostra conoscenza su sistemi universali e atemporali, perché abbiamo scoperto che il 
sogno dei razionalisti è sempre stato illusorio». Tuttavia «il fatto che oggi un tale mo-
dello non sia più disponibile non significa che la razionalità sia “morta”; si tratta piut-
tosto del segno del nostro risveglio da un sogno ambiguo e transitorio» (p. 229). 

Potremmo da parte nostra ricordare al riguardo che la fine del sogno illusorio della 
razionalità quale fonte di certezza era già stata dichiarata, sebbene non come rinuncia 
all’ideale fondazionalista di una «filosofia come scienza rigorosa» (Philosophie als strenge 
Wissenschaft) bensì come amara constatazione della situazione spirituale del proprio 
tempo, dallo stesso Husserl in una Appendice alla Krisis der europäischen Wissenschaften 
quando con voce dal sen fuggita disse: «Filosofia come scienza apoditticamente rigorosa: 
il sogno è finito» (Der Traum ist ausgeträumt). Ma, se il sogno è finito, quale via percorrere? 
Ebbene, la soluzione secondo Toulmin, che non intende buttare a mare «i vantaggi 
guadagnati durante quei trecento anni in cui la vita intellettuale è stata dominata dalla 
filosofia cartesiana e dalle scienze esatte» (p. 232), consiste nel tornare allo spirito di 
liberalità, tolleranza e di sano scetticismo che contraddistingueva l’umanesimo di Era-
smo da Rotterdam e di Montaigne: «dobbiamo recuperare l’idea di razionalità che era 
dominante prima di Cartesio» (p. 264), dobbiamo «riappropriarci dei valori dell’uma-
nesimo rinascimentale persi all’apogeo della Modernità» (p. 265). Lo spettro filosofico 
prospettato riguarda per Toulmin la filosofia morale e la “filosofia pratica” che trovano 
un punto focale nella phronesis e nell’etica aristotelica (p. 254) sulla cui base è possibile 
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affrontare i nuovi e complessi problemi suscitati dall’ecologia e dalla bioetica. I partners 
filosofici in questo compito risultano gli autori che hanno insistito sul carattere dialogico 
della filosofia: Habermas, interessato alla teoria dell’argomentazione e alla filosofia pra-
tica come “agire comunicativo”, anch’egli autore di un “discorso filosofico sulla mo-
dernità” (Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985) intesa 
tuttavia, diversamente da Toulmin e contro le critiche al Moderno (Nietzsche, Heideg-
ger, gli stessi francofortesi di cui pur fece parte), come «progetto di emancipazione» 
tuttora ritenuto valido nonostante le sue ombre; e Gadamer, che ritiene ineliminabili i 
«pre-giudizi» quali positive «precomprensioni» (Vorverständnisse) derivate dalla tradi-
zione recuperata nel lavoro ermeneutico. In particolare, la valutazione positiva della 
tradizione avvicina Toulmin e Gadamer. In questo appare evidente un fondo di con-
servatorismo nella filosofia di Toulmin, il cui stile espressivo ricorda in certi momenti 
il tono discorsivo di Russell (che però è più radicale) nei suoi saggi meno tecnici e più 
popolari. Questo carattere conservatore appare anche nella scarsa comprensione (pp. 
205-208) del valore di rottura storica costituito dalla musica dodecafonica e atonale, 
nonché dall’astrattismo non raffigurativo nella pittura (Mondrian e Albers) e dal razio-
nalismo in architettura (van der Rohe). Chiaramente l’allievo di Wittgenstein segue le 
orme del Maestro che, nella cosiddetta “seconda fase” del suo pensiero, aveva rigettato 
l’impianto teoretico razionalista del Tractatus logico-philosophicus, pur mantenendo con 
esso un sottile legame di continuità anzitutto nel rigetto della metafisica, giungendo alla 
rivalutazione del linguaggio ordinario e opponendo i “giochi linguistici” all’idea fonda-
zionalista del linguaggio scientifico quale presunto rivelatore della struttura profonda 
della realtà: la critica al razionalismo e al fondazionalismo di Toulmin è di evidente 
origine wittgensteiniana. Certo la pars construens del suo lavoro filosofico è un po’ delu-
dente per chi non se la senta di rinunciare del tutto a un’idea di razionalità forte e ai 
problemi dell’ontologia. Erasmo e Montaigne, sia detto con tutto il rispetto (e il mio 
amore per Erasmo), non possono costituire un’alternativa a Cartesio e a Leibniz, e la 
“filosofia pratica” non può sostituire la filosofia teoretica. Ma è nella critica al Moderno, 
più che nelle proposte costruttive, che risiede il peculiare interesse e potremmo dire 
l’importanza di quest’opera.
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RECENSIONE A “CHRONOS. SCRITTI DI 
STORIA DELLA FILOSOFIA” 

Alberto Giovanni Biuso, Chronos. Scritti di storia 
della filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2023 

Stefano PIAZZESE 

 

Un frammento orfico afferma che Tempo, Χρόνος, è l’unico principio di tutte le 
cose. Da esso scaturiscono Etere e l’enorme voragine sconfinata e indeterminata: qui l’origine di 
tutti gli dèi secondo processione limitata e illimitata.1 In Chronos. Scritti di storia della filo-
sofia l’autore ripercorre i propri sentieri speculativi a partire dal principio di tutte le 
cose, il Tempo, esplorando diversi itinerari, ambiti filosofici, intesi come tentativi che 
l’uomo, nel corso della storia, ha edificato una volta “fuoriuscito” dal grande baratro, dalla 
grande voragine dell’indeterminazione, prendendo forma, diventando un ente finito. Se la 
finitezza dell’ente-uomo comporta il tentativo necessario di affrontare l’immenso bara-
tro del caos dove, stando sempre al frammento citato all’inizio, non vi è alcun limite, 
ma solo oscurità ininterrotta, la filosofia è la più alta e ambiziosa espressione di questo 
tentativo. 

L’itinerario teoretico di Biuso ha nel fondamento il proprio inizio crono-logico: la tra-
gedia eschilea, ovvero parola filosofica pronunciata in versi a partire dalla quale viene 
sviluppata la prospettiva storica del libro. Si tratta, infatti, di scritti di storia della filosofia 
poiché bisogna «fare della storia la vibrazione delle vite individuali e di queste vite il 
senso stesso dell’accadere storico» (p. 31). 

Le tragedie eschilee permettono di cogliere il plesso fondativo della Grecia antica e 
dell’Europa che risiede nella «potenza dell’elemento sacro nella formazione delle co-
munità umane» (Ibid.). Questo tratto distintivo e identitario dell’Occidente è agli occhi 
dell’autore decisivo per comprendere l’adesso della parola di Eschilo, la sua presenza 
ora. L’ermeneutica della tragedia eschilea proposta è un inno all’indiscussa sovranità di 

 
1 Cfr. Elena VERZURA (a cura di), Orfici. Testimonianze e frammenti nell’edizione di Otto Kern, Bompiani, 
Milano 2011, p. 329. 
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Ἀνάγκη, al suo potere intramontabile che tutto governa. È colto appieno, dunque, il 
frutto della sapienza tragica: non potendo sfuggire all’ineluttabile che incombe, 

l’animale umano cerca, inventa, vive le soluzioni più diverse al frutto di Ἀνάγκη, al dolore 
d’esserci e alle sue molteplici manifestazioni: l’abbandono, la nostalgia, l’esilio, la violenza, 
l’inganno. Il Coro di Agamennone accenna a una delle soluzioni più intime e più profonde: 
«πάλαι τὸ σιγᾶν φάρμακον βλάβης ἔχω; da tempo ho trovato nel silenzio un rimedio al 
dolore» (v. 548; p. 430). (p. 39) 

Ἐρινύες, Mῆνις, Ἄτη, Μοῖραι, Ἀνάγκη sono i nomi delle potenze che plasmano la 
storia tanto del singolo quanto del grande impero, forze che non permettono alcuna stasi 
della materia, e quindi della gioia, del dolore, del trionfo, del torpore esistenziale in cui 
domina l’angoscia per la morte che se da un lato è fine della determinazione particolare 
di quell’ente, dall’altra è anche potenza indistruttibile della materia che altro incessante-
mente diviene. 

Pertanto, «il morire determina ogni vita» (p. 45) come ineluttabile destino. E in forza 
di questo assunto, l’analisi del tragico prosegue toccando anche Euripide, nelle cui tra-
gedie la morte genera un tessuto simbolico intriso di sacro, origine e scaturigine delle 
religioni. Difatti, è proprio il sacro a costituire il nucleo teoretico del capitolo dedicato 
al tragediografo di Salamina.  

L’attenzione e la sensibilità verso la morte sono elementi centrali delle civiltà antiche, 
e la tragedia euripidea, come si legge nelle Supplici, pensa, riflette sul fatto che «nel 
frammezzo c’è, c’è il canto, c’è la bellezza che riscatta il nostro pianto: “Quanto al 
poeta, i canti ch’egli crea, è giusto che li crei pieno di gioia” (221), la gioia che è data 
dal cantare» (p. 46). Una gioia scaturente dal disincanto che nasce dopo aver scrutato 
l’abisso, dopo aver scorto il caos da cui le forme hanno origine. La visione del mondo 
di Euripide è conoscenza del limite, del tramonto, della transizione che l’esistenza è: un 
istante che vuole e cerca una via di salvezza dall’angoscia per la propria morte. Il limite 
imposto da Chronos determina la fragilità della vita umana che nello schiudersi di ogni 
suo istante è essere-per-la-morte. La consapevolezza della misura è a fondamento del vi-
vere autentico, nonostante la consapevolezza della fine che incombe: «Inoltrepassabile 
è il morire. La morte è un debito che qualunque animale che sia nato deve prima o poi 
saldare» (p. 49). 

In merito a queste considerazioni, un posto centrale spetta alla “tragedia totale”, le 
Baccanti, punto di ricongiungimento tra il tragico e la sua origine: Dioniso e Tebe. Chi 
è Dioniso Zagreo di cui parla la tragedia euripidea? 

Dioniso è la gioia, «questi sono i pregi suoi: / le corali danze, e poi / musicale ilarità / e 
la tregua degli affanni» (958-959); «se l’aveste capito quando vi rifiutaste alla saggezza, 
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avreste adesso la felicità» (996). Dioniso è la misura (sì, è la misura) poiché «in chi è saggio, 
l’equilibrio tutti i moti domina». […] Dioniso è un dio orfico, Dioniso è lo gnostico che 
condanna l’ignoranza di Penteo: «οὐκ οἶσθ᾽ ὅ τι ζῇς, οὐδ᾽ ὃ δρᾷς, οὐδ᾽ ὅστις εἶ: Non sai 
che cosa vuoi, che fai, chi sei» (v. 506: 964). (pp. 61-62) 

Dioniso è la sacralità del limite. Il sacro in Euripide, dunque, risulta strettamente 
connesso alla conoscenza della finitudine, alla sua accettazione e alla gioia che ne sca-
turisce. Dionisiaco non è mai ciò che oltrepassa il limite, mai presuppone o comporta 
l’assenza di misura – gli dèi non perdonano questa ὕβρις –, ma profonda sapienza di 
vita che nemmeno i riti bacchici possono intaccare, come afferma Tiresia rivolgendosi 
a Penteo (Baccanti, vv. 314-318). Ecco perché l’autore, in relazione al sacro così definito, 
fa riferimento a uno dei pilastri della propria teoresi affermando che il tripudio antro-
pocentrico – la più eloquente forma di dismisura – va lasciato alla propria autodistru-
zione, al proprio autoannientamento; la sacralità va “vista” ed esperita solo nella «ma-
teria infinita, potente ed eterna, che non conosce il bene e non sa che cosa sia il male, 
che è fatta di luce e di buio, di densità e vuoto» (p. 60). Viene confermata la prospettiva 
materialista che, detta in molti modi, struttura e attraversa la proposta metafisica di Biuso 
anche in termini di Teologia della materia.2 

Il sacro, elemento portante della tragedia greca, conduce alla comprensione che 
Ἀνάγκη e la misura sono a fondamento di una vita umana vissuta in termini di pienezza; 
pienezza che nasce dal riconoscere il sopraggiungere dell’inevitabile e dall’inchinarsi 
innanzi alla sua manifestazione. Di fronte alla diaspora del sacro e al tentativo di progres-
sivo smantellamento di ogni teologia a cui si assiste dai secoli dei Lumi fino a oggi, il 
recupero della dimensione sacrale rappresenta, certo, un portato del pensiero dell’au-
tore che si pone in controtendenza – inattualità – rispetto ad alcune proposte filosofiche 
che dominano il dibattito culturale del presente: «Un abisso c’è tra tale modo di inten-
dere l’esistere e la sensibilità dell’Europa moderna» (Ibid.). 

Il mortale, immerso del dramma del proprio esserci, può sperimentare un bagliore 
divino, il sapere che nasce dalla conoscenza ed esperienza del profondo dolore che 
intesse la vita. Ma pure dalle tenebre più fitte può irrompere la luce, può avvenire la 
redenzione, la salvezza del dolore che reca con sé la gioia della terra. Quindi è chiaro 
che il dolore non è l’ultima parola sull’esistenza, non è la sua esclusiva, seppur fonda-
mentale, caratterizzazione: l’essere umano può fare esperienza anche della gioia che 
viene dal Divino,  

 
2 Cfr. Alberto Giovanni BIUSO, Tempo e materia. Una metafisica, L. S. Olschki Editore, Firenze 2020, pp. 
85-112. 
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perfezione immutabile e felice, espressa nella politeistica unità dei dodici dèi del pantheon 
ellenico, i quali sono essenze di un mondo imperituro e ingenerato. Il divino di nulla ha 
bisogno e da niente può essere scalfito. Culti, sacrifici e preghiere hanno quindi senso 
soltanto dal punto di vista umano ed è agli uomini che servono. Tale fiducia offre agli 
esseri umani non la ὕβρις di paradisi oltremondani ma la serenità della comprensione del 
qui e dell’ora nell’unità dell’eterno. È il presente, non il futuro, il tempo del paganesimo. (p. 
27) 

Centrale è la dimensione soteriologica della conoscenza secondo cui la salvezza, la 
“redenzione”, il riscatto dalla colpa di essere-nel-mondo si realizzano nella piena ac-
cettazione, da parte dello gnostico, della condizione in cui vive come ente finito; con-
dizione segnata dalla consapevolezza dell’inevitabilità del dolore che si volge, però, al 
sapere che salva – salvezza o riscatto che coincidono con la conoscenza: «un ripercorrere 
da sé il cammino di ogni ente dalla Pienezza al Limite» (p. 29). 

Il Sacro declinato da Biuso è sempre di matrice gnostica, pagana e materialistica: 
conoscenza degli dèi vuol dire conoscenza del limite, della misura. Questa la sola sal-
vezza possibile, l’unica via d’uscita per l’umano costantemente proteso verso la luce 
«da un crepuscolo per così dire innato».3 

A Nietzsche è dedicata la Parte terza (pp. 159-200) dell’opera. Dopo un breve excursus 
sulle fonti principali che permettono di scandagliare la biografia e l’abisso teoretico-
poetico dello scriba del caos (Andler, Verrecchia, Deleuze, Salomé, Janz, Klossowski, 
Montinari, Jaspers), viene subito evidenziata la comprensione profonda che scandisce 
l’ermeneutica di tre momenti fondamentali del pensiero nietzscheano proposta dall’au-
tore: l’estetica dionisiaca, l’amor fati (concetto posto in stretta relazione con quello spi-
noziano di amor Dei intellectualis) e i Wahnbriefe interpretati come momento culminante 
dove Nietzsche realizza la trasfigurazione («il mondo è trasfigurato») del proprio pen-
siero che si fa canto ed euforia, un impazzire di gioia. 

Chiara e suggestiva è la posizione di Biuso in merito ai nietzscheani biglietti della follia: 
si tratta di testi che «si pongono in continuità con l’intera opera nietzscheana» (p. 179). 
Continuità che tuttavia non va mai intesa come una manifestazione della follia già in atto 
nella psiche del filosofo, ma «come una dimostrazione che anche le estreme righe di 
Nietzsche sono ancora filosofia, sono ancora quell’intreccio radicale di esistenza e teo-
resi che costituisce una delle cifre del suo pensare» (Ibid.). È chiaro l’intento di smentire 
ogni approccio psicologista che, nella sua discutibile legittimità, tenta di appiattire il 
contenuto dei Wahnbriefe sul piano della patologia.  

L’itinerario nietzscheano consiste anche in una apologia della vita, una rivendicazione del 
valore delle cose così come esse appaiono. La transitorietà degli eventi e l’irrealizzabilità dei 

 
3 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, af. 219. 
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desideri non possono essere letti come una maledizione ma vanno interpretati come im-
pulso a fare del presente – del qui e ora – l’unico luogo e il solo tempo in cui la vita si dà. 
La volontà di benedire afferma la vita fin nei suoi problemi più aspri ed enigmatici, an-
dando oltre il terrore e la compassione, consacrando la gioia del divenire. (p. 165) 

La lettura e l’interpretazione degli scritti nietzscheani sono imprese certamente non 
scevre da problemi in primo luogo filologici. Da qui l’attenzione dell’autore all’edizione 
critica di Mazzino Montinari e Giorgio Colli, «l’esemplare ricostruzione dei testi nie-
tzscheani» (p. 197). Strumento essenziale per chi si accosta agli scritti del filosofo tede-
sco, data anche la pubblicazione di un libro che Nietzsche non scrisse, ovvero La volontà 
di potenza, vicenda mistificatoria in cui la sorella del filosofo, Elisabeth Förster-Nie-
tzsche, occupò il ruolo principale. È un dato certo che Nietzsche «abbandonò il pro-
getto di un libro con quel titolo, sostituendolo con tanti altri schemi, sommari, denomi-
nazioni. […] L’unica scelta filologicamente legittima consiste, pertanto, nel pubblicare 
i frammenti così come essi si trovano nei manoscritti» (pp. 197-198).  

Oltre a ciò, aspetto che non può passare in secondo piano quando si fa riferimento 
all’edizione critica in questione, Biuso sottolinea la diversità tra l’interpretazione di 
Colli e quella di Montinari, differenza spesso taciuta o non rilevata di quel “sodalizio 
filosofico e umano” che ha generato il grande e rigoroso lavoro scientifico di cui bene-
ficiano gli studiosi e i lettori del filosofo. La diversità di prospettive dei due studiosi dice 
la complessità di un pensiero abissale, di un pensare sorto dall’incontro tra filologia ed 
esperienza e dal traboccare creativo di tale incontro che ha condotto Nietzsche presso 
i sentieri inesausti della filosofia.  

Ma una volta poste le legittime e importanti differenze ermeneutiche da considerare, 
Colli e Montinari convergono nel sostenere che la parola del filosofo di Röcken con-
duce sempre oltre sé stessa: com’è possibile? «Ciò accade perché è a noi stessi che ci 
rimanda, alla socratica autonomia del nostro imparare, allo spazio prezioso della nostra 
libertà» (pp. 199-200). Immergersi nelle opere di Nietzsche, nei suoi frammenti po-
stumi, nelle sue lettere, vuol dire esplorare le pulsioni e i pensieri che agitano e scon-
volgono l’esistenza, il suo anelito a costruire e distruggere, il piacere e il dolore, la gioia 
e l’angoscia che vengono dal vivere e dall’amare, dalla fame di vita e dal non voler 
morire. Si tratta di un itinerario pervaso dall’antica sapienza: il principio generativo 
della vita e quello che dice la sua stessa distruzione hanno un medesimo nome, i due 
Ἀδελφοί, Apollo e Dioniso, hanno lo stesso volto, parlano la stessa lingua. 

Tempo è principio di tutte le cose, tornando al frammento orfico citato all’inizio, e 
Chronos. Scritti di storia della filosofia è una tappa importante della visione gnostica dell’au-
tore espressa anche in poesia; un itinerario in cui si percorrono alcune vie conducenti 
a quel sapere che salva: approdo, punti di congiuntura di sentieri filosofici diversi, zone di 
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frontiera e luoghi di passaggio dove la storia è anche vibrazione dell’esistenza che più è 
vissuta e più mostra la filigrana di una «lucida coscienza del dolore | di cui l’umano 
sogno si pervade. | Altro diletto non v’è che il sapere».4

 
4 Alberto Giovanni BIUSO, Epicuro, in Inni alla luce, Editrice Petite Plaisance, Pistoia 2006, p. 27. 



Letture e Eventi – Filippo Iselli 

InCircolo n. 15 – ISSN 2531-4092 – Giugno 2023  185 

RECENSIONE A “DOVE SONO? LEZIONI DI 
FILOSOFIA PER UN PIANETA CHE CAMBIA” 

Bruno Latour, Dove sono? Lezioni di filosofia per un 
pianeta che cambia, tr. it. Simona Mambrini, 

Einaudi, Torino 2022 

Filippo ISELLI 

 

Il libro che qui si presenta è l’ultima opera individuale di Bruno Latour (1947-2022), 
importante intellettuale del nostro tempo, situato al crocevia fra sociologia, filosofia 
empirica e antropologia.374 La seconda parte del titolo originale ben chiarisce il focus 
della riflessione latouriana: leçons du confinement à l’usage des terrestres. Nei tredici capitoli 
del testo, ai quali si aggiunge un’utile sezione finale d’approfondimento bibliografico, 
Latour propone una «pratica di confinamento» (p. 130), cioè una riflessione sugli iso-
lamenti dovuti alla pandemia di COVID-19, che tragga da quelle drammatiche espe-
rienze delle indicazioni utili per i «terrestri», gli abitanti di «Terra» liberata dal giogo 
della modernità: «grazie al confinamento, e anche all’orribile mascherina che ci soffoca 
e ci divora la faccia, cominciamo a sentire, dietro la crisi politica, l’irruzione di una crisi 
cosmologica» (p. 141). 

Il concetto di cosmologia permette in primo luogo di cogliere descrittivamente una 
trasformazione già avvenuta: il «Nuovo Regime Climatico è in tutto e per tutto un 
nuovo regime politico» che abbiamo sperimentato da confinati e dal quale non usciremo 
più, perché l’universo infinito moderno si è ripiegato in una sottile e precaria mem-
brana vitale, prodotta continuamente dall’intreccio delle agentività terrestri (p. 145). In 
secondo luogo, lo strumento cosmologico svolge anche una funzione prescrittiva: tanto 
sul lato della cura individuale, dove indica come «mitigare lo sgomento», determinato 
dalla consapevolezza della nostra immersione in quella che potremmo chiamare la 
“rete della dipendenza terrestre”, nella quale ciascuno di noi trascina «una specie di 
carapace di conseguenze ogni giorno più spaventose» (pp. 7, 10); quanto sul lato della 

 
374 Cfr. Nicola MANGHI, Intervista a Bruno Latour, “Quaderni di Sociologia”, 77, 2018, p. 107. 
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costruzione di un’azione collettiva, perché occorre reinventare tutto da capo, «il diritto, 
la politica, le arti, l’architettura, le città» e, ancora più profondamente, «il movimento 
stesso, il vettore delle nostre azioni» (p. 142). L’unione dei due momenti, quello descrit-
tivo e quello prescrittivo, traccia l’obiettivo del libro: imparare ad «abitare in modo 
diverso lo stesso luogo», cogliendo in questa pratica di ri-situazione il significato più 
interessante dell’esperienza del confinamento (p. 67).  

La descrizione dell’emersione di Terra (o Gaia) quale attore, che organizza l’oriz-
zonte politico ed esercita un’autorità che perturba e contesta la sovranità degli Stati e 
la loro divisione del suolo, è un argomento che attraversa tutta la riflessione latouriana. 
Per Latour è centrale il superamento del quadro tradizionale degli esseri umani nella 
natura e il riconoscimento della potenzialità d’azione di Terra, che restituisce sempre 
più violentemente i colpi che le vengono inferti. La novità del libro in esame sta nella 
capacità di unire esperienza climatica ed esperienza pandemica, tracciando una sorta 
di «rapporto post crash test» (p. 154), di ricognizione del luogo in cui è avvenuto lo 
schianto, a seguito del viaggio che, come umani, abbiamo intrapreso in cerca di una 
rotta e di un atterraggio sicuri.  

Il racconto dell’esplorazione, lenta e brancolante, del punto in cui ci troviamo parte 
da un’illuminante analogia: come Gregor Samsa, protagonista de La Metamorfosi di 
Franz Kafka, Latour si ritrova metamorfizzato, privato del proprio corpo moderno, 
che lo rendeva un soggetto libero in un mondo di oggetti inerti, e si riconosce imbri-
gliato in una rete di azioni e responsabilità, nella quale si muove con conseguenze non 
più ignorabili, ormai consapevole che «la temperatura della bolla d’aria condizionata 
all’interno della quale risediamo dipende dalle nostre azioni» (p. 68). È questo il vero 
confinamento, l’essere incastonati nelle relazioni pericolose di una «zona critica», sot-
tile pellicola nella quale si sviluppa la vita su (o, meglio, con) Terra. Latour, e noi con 
lui, ci rendiamo conto che non usciremo da questa nuova spazialità, come Gregor non 
uscirà dal suo esoscheletro: «il divenire-insetto è un buon punto di partenza per per-
mettermi di raccapezzarmi e mettere a fuoco la situazione» (p. 8).  

È a partire dalla lettura della città come una specie di termitaio, dove «habitat e 
abitanti sono un continuum», che la metafora del divenire-insetto trova il suo innesto 
nella “nuova cosmologia della dipendenza terrestre”, che esibisce la traccia dell’artificio 
e dell’ingegnosità anche in quello che avevamo scambiato «per aria pura, per l’atmo-
sfera, per il cielo azzurro», allorché ponevamo una separazione netta fra soggetti attivi 
e ambiente inerte (pp. 14, 18). L’ossigeno atmosferico e l’ozono del famoso strato sono 
frutto dell’“inquinamento” rilasciato dai cianobatteri due miliardi e mezzo di anni fa, 
e possiamo continuare a riempirci i polmoni di O2 per l’azione intrecciata delle piante, 
grazie alla fotosintesi clorofilliana: «in senso proprio, non c’è niente che ci circonda, 
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tutto concorre alla nostra respirazione» (p. 19). Il primo piano sul quale agisce lo stru-
mento cosmologico è dunque quello della distribuzione dell’agentività: «Terra» non 
designa un pianeta tra gli altri o uno spazio-contenitore, ma «un nome proprio che raduna 
tutti gli esseri viventi», gli agenti e l’effetto delle loro azioni, al punto che «a comporre 
il flusso del mondo terrestre è l’intreccio dei viventi, avviluppati nei sedimenti delle loro 
azioni – montagne e oceani, aria e suolo, città e rovine» (pp. 32, 112). Scoprire che 
siamo confinati, ma non nella ristrettezza dei nostri corpi e delle nostre identità, bensì 
negli interni che contribuiamo a costruire con tutti gli altri terrestri, umani e non 
umani, lenisce lo smarrimento dovuto al brusco atterraggio della navicella su cui viag-
giavamo verso le promesse della modernizzazione.  

Il discrimine fra Terra e terrestri, da un lato, e Universo, dall’altro, rappresenta il 
punto in cui il libro di Latour si collega più profondamente alla filosofia del processo, 
che trova in Alfred N. Whitehead uno dei suoi più interessanti esponenti: la cosmologia 
moderna pretendeva di ridurre tutte le interazioni fra enti al movimento di corpi e tutti 
i movimenti alla caduta dei gravi, nella prospettiva di «appianare tutti gli iati e sostituirli 
con il semplice svolgimento di fenomeni già noti e che deriverebbero di continuo dalle cause, 
diretti alle loro conseguenze» (p. 41). Il principio di localizzazione degli enti moderni 
piomba dall’alto, da Universo appunto, e li descrive nella loro separazione, col risultato 
che essi non hanno «un vicino, né un predecessore né un successore» (p. 25). La nostra 
esperienza con Terra, al contrario, si costruisce sul tragitto delle interazioni con altre 
agentività, nessuna delle quali è completamente aliena da una struttura minima di 
azione, perché tutte «devono imparare a mantenersi in esistenza» (p. 30). Come nella 
metafisica whiteheadiana l’unità più piccola di realtà è l’occasione attuale, che prende 
un dato dal passato e dalle altre occasioni, lo sintetizza creativamente in una forma 
soggettiva e lo trasferisce ai posteri, così per Latour ogni esistente corrisponde a un’in-
venzione che si ricollega a un predecessore e a un successore, in una specie di genealo-
gia, il cui collante è l’oggetto privilegiato della nuova cosmologia terrestre: le «preoc-
cupazioni generative» [soucis d’engendrement] (p. 29), riportate a galla così plasticamente 
durante il confinamento, nel momento in cui ci si è resi conto della priorità concreta 
della congerie di mestieri, agenti e pratiche che permettono la riproduzione e la conti-
nuità della vita.  

La sistemazione moderna del pensiero ha «confuso gli spostamenti delle cose in Uni-
verso con la generazione degli esseri viventi su Terra» (p. 65) e ha ignorato come non 
sia «la stessa cosa essere localizzati e situarsi» (p. 87), specialmente in relazione al terri-
torio, la cui descrizione, che rilocalizza, ripopola e restituisce «il gusto d’agire» (p. 93), 
scioglie definitivamente il dualismo soggetto-oggetto: «il territorio non è lo spazio che 
occupate, ma ciò che vi definisce» (p. 99). Tutto questo è ancor più visibile dopo 
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l’esperienza pandemica: nonostante Latour generalizzi senza grandi cautele le vicende 
dei più fortunati fra noi, di quanti cioè durante la pandemia hanno potuto non lavorare 
senza rimetterci la sussistenza economica, è interessante rilevare come l’esperienza 
della “vita a distanza”, cioè di tutte le pratiche compiute attraverso la mediazione vir-
tuale, possa essere letta a contrasto con la pienezza della “vita in presenza” e corporea, 
evidenziando così lo scarto fra l’esperienza che i terrestri hanno della zona critica, in 
cui fiorisce faticosamente la vita, e la comprensione indiretta che possono avere di Uni-
verso, conoscibile solo attraverso immagini.  

Focalizzando l’attenzione sulla concretezza mal posta, che erroneamente erige i rap-
porti strettamente causali degli enti a modello per comprendere la vita di Terra, e 
sull’uso abusivo delle astrazioni, che dimentica come la lenta produzione della cono-
scenza oggettiva si aggiunga al mondo non limitandosi a sorvolarlo con la pretesa di 
uno “sguardo da nessun luogo”, Latour passa in rassegna i capisaldi della cosmologia 
moderna. In primo luogo, contro il mito dell’individualità, il filosofo argomenta agil-
mente la completa inter-concatenazione fra agenti, tanto a monte nelle condizioni di 
vivibilità che li sostengono, quanto a valle in ciò che lasciano, così che «l’individuo nel 
mondo resta un hapax letterario, un cogito teatrale» (p. 57). In secondo luogo, contro la 
mitologia del progresso, che ripropone la trascendenza secolarizzandola, Latour rico-
nosce la “tossicità” di qualsiasi fuga verso un altro mondo, che rende «lecito distruggere 
quante più risorse consumabili» e «impossibile il ritorno su Terra, ossia un atterraggio» 
(pp. 70, 64). In terzo luogo, durante l’«arresto del mondo» dovuto alla pandemia, l’eco-
nomia ha mostrato il suo carattere di concretezza mal posta, come se, considerata fino 
a quel momento quale incontrovertibile basamento dell’esistenza, «risalisse verso l’alto» 
e si mostrasse molto più superficiale rispetto a ciò che era considerato una sovrastrut-
tura, cioè le «preoccupazioni riproduttive e le questioni di sussistenza» (pp. 71, 72). 
L’analisi di Latour prosegue nel dimostrare l’estraneità dall’esperienza dell’homo oecono-
micus e l’imponente impianto infrastrutturale necessario a naturalizzare l’economia, 
così da imporla come dato di fatto, descritto da leggi oggettive «osservate da Sirio» e 
capaci di vincere la resistenza delle forme di vita.  

Per concludere questa esposizione, seguiamo una sfida aperta dalla riflessione di La-
tour: «come fare per evitare di perdere la profondità che i confinati hanno imparato ad 
assaporare?» (p. 75). In campo economico, questo interrogativo si traduce nella neces-
sità di mantenere il focus sulle preoccupazioni riproduttive contro il dogma produttivo, 
rifiutando l’attribuzione di una dimensione economica ai soggetti, che suggerirebbe 
l’esistenza di una realtà più profonda ed essenziale di tutte le altre sfere (sociale, morale, 
politica, ecologica), fornendo così al «miraggio dell’Economia un’evidenza materiale 
che non ha» e «assecondando un potere venuto dall’alto» (p. 76). In caso di conflitti 
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ambientali, per esempio sulla richiesta di reintrodurre pesticidi nocivi per le api avan-
zata dai produttori di barbabietola, Latour suggerisce di evitare il ricorso ad una pre-
sunta dimensione economica, secondo la quale la norma sarebbe indispensabile per 
salvare numerosi posti di lavoro e un ingente fatturato; bisogna, invece, analizzare la 
distribuzione preliminare delle forme di vita, domandandosi perché salvare quella fi-
liera, perché coltivare quell’ortaggio, perché tutelare quei posti di lavoro, perché col-
pire le api ecc. Questo “spacchettamento” permetterebbe di evitare la mannaia 
dell’economia che, calando da un altrove e con formulazioni maturate lontano da 
quello specifico territorio, non farebbe altro che «appianare tutti questi iati e sostituirli 
con un calcolo che chiuderebbe la discussione» (p. 77).  

Il quadro risulta un po’ depotenziato e il commento finale di Latour lascia dubbiosi: 
«forse alla fin fine, in mancanza d’alternativa, sarà preferibile autorizzare le suddette 
irrorazioni» (ibidem). La rottura con la modernità e il suo consumo del pianeta, garantito 
dal riconoscimento e dal rafforzamento della cosmologia terrestre, sembra infrangersi 
su una scarsa incisività politica, ridotta alla sola forma di interrogazioni individuali, che 
frequentemente ricorrono nel testo (un bel paradosso se si considera la giusta critica 
che Latour muove all’individualità compartimentata): la persona-ripopolata, che ha ri-
costruito le forme di vita da cui dipende e quelle che da lei dipendono, deve, come tutti 
gli altri agenti, decidere della propria sorte, chiedendosi se «ha difeso questa foresta 
opponendosi all’abbattimento degli alberi», se «ha autorizzato le recinzioni», se «ha 
favorito la ripiantumazione», se «ha salvaguardato la qualità dell’acqua del lago» (p. 
105).  

Purtroppo, il tempo sembra aver accelerato più di prima dopo la fine dell’emergenza 
pandemica e le domande generative, che avevano segnato la diffidenza generalizzata 
verso la volontà di ripartire sulla via del progresso e della produzione, paiono affievo-
lirsi. Forse la «vecchia scenografia» che dipendeva dall’economia e organizzava i con-
flitti nella «distinzione tra proletari e capitalisti» non si è ridotta a quel «velo superfi-
ciale» descritto da Latour (pp. 136, 137). Di certo in questo libro non mancano gli 
stimoli per ricostruire alleanze e chiarire gli schieramenti, fra tutti quello che divide 
«Estrattori», cioè coloro che continuano a sfruttare il mondo di cui vivono, quello che li 
sostiene, senza riconoscere l’accesso degli agenti componenti questo insieme al mondo 
in cui vivono, alla sfera della cittadinanza e del riconoscimento, e «Rammendatori», 
quanti cioè si battono per un’altra tessitura dei territori, che i nemici saccheggiano e 
disconoscono. La sfida che Latour pone ai lettori sta allora nel far emergere, all’interno 
delle nuove battaglie, le pratiche generative e la possibilità di «conservare, continuare 
se non addirittura amplificare le condizioni di abitabilità delle forme di vita che, con la 
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loro azione, conservano l’involucro stesso in cui la storia continua incessantemente a 
svolgersi» (p. 137).
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RECENSIONE A “LA CITTÀ DEL SOLE” 

Tommaso Campanella, La città del sole, 
curatela e saggio critico di Marco De Paoli, 
La percezione magica del mondo e l’utopia, 
Mimesis, collana Filosofie, Milano 2022 

Francesca MARELLI 

 

Tommaso Campanella affermò di essere nato «a debellar tre mali estremi: tirannide, 
sofismi, ipocrisia», convinto di riassumere così le contrastate e drammatiche vicissitu-
dini personali, e l’ardore, unito a ingegnosa sapienza dissimulatoria, con cui difese per 
tutta la vita la propria missione filosofica. Dell’imperituro interesse per la figura del 
filosofo è esempio eminente la recente edizione della Città del Sole curata dallo studioso 
Marco De Paoli (che riproduce il testo del manoscritto originario, come nell’edizione 
di Luigi Firpo del 1949, con lievi ritocchi e un apparato di note volutamente essenziale), 
a cui si affiancano due importanti contributi: il denso e illuminante saggio introduttivo 
La percezione magica del mondo e l’Utopia (rielaborazione dell’introduzione a una precedente 
edizione del testo di Campanella) e un ulteriore testo inedito, L’Experimentum Mundi di 
Ernst Bloch. Una riflessione. Non dunque una semplice riedizione, bensì un affascinante 
viaggio di riscoperta delle implicazioni metafisiche e ontologiche della riflessione poli-
tica di Campanella, al fine anche di rivalutare le molte sollecitazioni che egli insinua 
nel pensiero contemporaneo.  

A partire dalle posizioni naturalistiche e sensistiche, fieramente antiaristoteliche, as-
sunte da Bernardino Telesio, il giovane frate domenicano Campanella si volge in nuova 
direzione, qui definita «integralmente panpsichista e ilozoista», attraverso la lettura 
delle opere dei medici antichi, dei trattati rinascimentali di magia e astrologia, delle 
opere della tradizione platonica, e non da ultimo del Corpus Hermeticum. L’universale 
capacità di sentire derivante dall’anima del mondo diviene il fondamento cosmico, astro-
logico e magico, di un vincolo misterioso che riunisce, in un’interrelazione simpatetica 
universale, i nessi tra inorganico e organico, microcosmo e macrocosmo, in una fitta 
trama di assonanze e corrispondenze che va dal cielo ai più segreti recessi dell’animo 
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umano. La successiva dottrina metafisica delle tre “primalità” o “propensioni” che 
l’anima avverte nella sua originaria coscienza di sé, consente a Campanella di giustifi-
care in senso ontologico la concezione dell’animazione universale e dà al contempo 
fondamento metafisico alla Trinità cristiana, nella piena corrispondenza delle Primali-
tates di Possanza, Senno e Amore alle Persone trinitarie. Si tratta di una forma di “em-
pirismo magico” e mistico, nel quale De Paoli ravvede analogie e riprese, oltre che in 
Ludwig Klages, nel pensiero di filosofi come Whitehead, Santayana, finanche Richard 
Avenarius:  

«Nessun filosofo, come Campanella, ha compreso la natura intrinsecamente magica e 
mistica della percezione, quale percezione sottile. Il sentire, il percepire [...] è anzitutto 
un “insearsi” dell’altro e dell’alterità in me: è un portare in sé, un “inseare” [...] l’alterità 
che entra in noi, è l’altro che diventa me» (pp. 17-18).  

Molti sono i richiami alla poesia di Dante («s’io m’intuassi, come tu t’inmii», Paradiso, 
IX, 81) che fanno da originale contrappunto allo studio di De Paoli, a riprova della 
profonda conoscenza che Campanella aveva delle cantiche dantesche e delle davvero 
suggestive assonanze. Ma vi è nella relazione dell’anima con l’altro, nel percepire e 
conoscere il mondo, gli altri e le cose, anche il pericolo della “perdita di sé”, di una vera 
e propria “alienazione” che Campanella contrappone al sensus sui, come atto fondativo 
nella costituzione dell’identità: «insanit homo, cum in aliud esse convertitur», si legge nella 
Metaphysica del 1623. È un tema che conduce fino ad alcune delle più radicali tesi della 
psicopatologia contemporanea, come De Paoli ci mostra, anche alla luce di un suo 
recente contributo su questo tema.375 

Il «potenziamento magico dell’uomo», la capacità del sapiente di esperire in sé e di 
dirigere le più profonde forze vitali, cosmogoniche e astrali, senza subirle in senso de-
terministico, gioca qui un ruolo fondamentale anche nella visione politica del filosofo 
di Stilo. Campanella annunciò una mutatio magna universalis, una renovatio universale che 
avrebbe condotto a un nuovo ordine, preannunciato dagli astri, e dunque fondato in 
senso cosmologico-metafisico e non meramente storico, come nella visione millenari-
stica del conterraneo Gioacchino da Fiore. La celebre congiura calabrese del 1599, per 
la quale Campanella fu processato e condannato, scampando alla pena capitale solo 
simulando la propria follia e rimanendo recluso per quasi trent’anni, non sarebbe stato 
dunque il «sogno arcadico» di una nuova età dell’oro, bensì un vero e proprio «progetto 
rivoluzionario» di traduzione della ragione naturale dell’uomo in un ordinamento po-
litico e sociale redento. Nell’utopica Città del Sole di Campanella la centralità dell’astro 

 
375 Marco DE PAOLI, La dis/integrazione del semiotico. Saggi sull’associazione e la dissociazione neurologica, Mi-
mesis, Milano 2019. 
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solare è emblema visibile e sensibile del divino Metafisico che «s’appella Sole», affian-
cato dalla Trinità delle tre figure sacerdotali di Sin, Pon, Mor. Dalla struttura ontologica 
e metafisica discende, com’è noto, la perfezione geometrica della città e delle sue sette 
mura concentriche, così come la gerarchia dell’ordinamento sociale, il sistema educa-
tivo (con la bellissima raffigurazione “istoriata” del sapere), l’integrale comunismo dei 
beni, l’abolizione della famiglia e la regolamentazione della sessualità e della procrea-
zione secondo rigidi precetti eugenetici, in nome del bene della comunità. 

 Se è indubbio che Campanella, a partire dagli anni del carcere e dunque dalla stessa 
stesura della Città del Sole, abbia voluto professarsi defensor Ecclesiae, teorico della politica 
controriformista e di una teocrazia universale da affidare al Papato romano con il so-
stegno della monarchia ispano-asburgica, e poi di quella francese, assai più discussa e 
tormentata, sostiene De Paoli, è la sincerità della sua adesione al cattolicesimo, vissuta 
in una forma di dostoevskiana intima scissione interiore. Se per certi versi il cattolice-
simo rappresenta la definitiva consacrazione e il sommo inveramento della razionalità 
naturale, sempre affiora in Campanella una concezione filosofica che avvalora una re-
ligione naturale, cosmico-magica, astrologica, non pienamente conciliabile (e compren-
sibilmente in sospetto di eresia) con l’impianto dogmatico della religione cristiana, so-
prattutto con la centralità dell’Incarnazione e della passione di Cristo. Il Messia di 
Campanella (che nella Monarchia del Messia del 1606 parrebbe identificarsi con il Papa 
stesso, quel Pio V da cui Campanella attendeva peraltro la liberazione dal carcere) 
continua a tradire le vesti del Fanciullo divino della tradizione ermetica ed esoterica. 
La ragione più plausibile della sua difesa del Papato parrebbe dunque, sostiene De 
Paoli, squisitamente (se non opportunisticamente) politica, secondo la visione della re-
ligione come instrumentum regni («exaltare papatum ex politica ratione», si legge in uno degli 
scritti tardi di argomento politico).  

Entro questo quadro, De Paoli dedica il suo secondo e più breve saggio al tema 
dell’utopia politica, a partire dalla disamina delle invettive critiche che il filosofo tedesco 
Ernst Bloch rivolge a Tommaso Campanella. In Addio all’utopia?, Bloch vede nella Città 
del Sole la forma più estrema di “utopia dell’ordine”, «un’utopia autoritaria centralistica 
con un Sol Metaphysiscus in cima come governate del Gran Sole, del Sole metafisico, una 
specie di papismo completamente militarizzato in cui non c’è più libertà». In egual 
modo, in Principio speranza, Bloch condanna l’ordine politico immaginato dal filosofo di 
Stilo come «un socialismo di Stato, o meglio papista con molto pathos bizantino e astro-
logico alla base».  

De Paoli ci mostra come l’“utopia della libertà”, il “marxismo caldo”, teorizzati da 
Bloch si espongano a critiche altrettanto severe. Il “messianesimo da tavolino” dell’au-
tore tedesco tradisce il carattere nascostamente teologico e millenaristico del suo 
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marxismo (secondo la nota tesi di Karl Löwith). In egual modo, la visione cosmologica 
e ontologica entro cui, nell’opera Experimentum Mundi, Bloch vorrebbe ricomprendere 
la propria teoria politica mostra evidenti falle teoretiche. Se l’experimentum mundi di Bloch 
è un processo cosmico, biologico-evolutivo, eppur marcatamente antropocentrico, che 
intende prolungarsi in un processo storico, da attuarsi attraverso l’attività politica dei 
lavoratori in vista del futuro redento della società comunista, il carattere progettuale e 
ideale dell’utopia viene radicalmente travisato. L’utopia concreta della libertà teoriz-
zata da Bloch, ci avverte De Paoli, non è poi così dissimile dalla vituperata utopia 
dell’ordine di Campanella. Demandare alla palingenesi politica quel che dovrebbe es-
sere anzitutto una renovatio interiore, da attuarsi nella piena accettazione e immanenza 
del presente, appare qui irrimediabile errore storico e «imperdonabile peccato dello 
spirito». 


