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Abstract: This paper aims to investigate the relationship between the phenomenon of diversion 
and that of indifference in Pascal’s Pensées, in an attempt to identify the specificities of each of 
these phenomenological-existential modalities and understand how these interact with the 
anthropological model that Pascal outlines throughout the entire work. Starting from the multiple 
forms assumed by existence in the relationship that the human being has with himself, the figures 
of the deversus man and that of the indifferent one will be defined as the main protagonists, 
together with the religious man, of Pascal’s meditation, which detect in dictate of self-knowledge 
the fundamental pivot in relation to which to conceive individual variations within the 
phenomenological spectrum of the human. In this theoretical framework, man’s peculiar 
disposition towards sociality draws an anthropologically ambiguous image; in this regard, a critical 
comparison with V. Carraud’s analysis will bring out the strict link between existential postures 
that seem to be based on different ontological assumptions. Search for truth, awareness regarding 
the immortality of the soul and relationship with one’s own death will be the primary coefficients 
to be examined to account for the variety of human phenomenology and the contextual unity of 
its principles. 

Keywords: Pascal, diversion, indifferentism, self-knowledge, death. 

1. Le Pensées e le sue figure 

Tra le più storicamente note e filosoficamente significative osservazioni 
antropologiche compiute da Pascal possiamo senza dubbio individuare la teoria del 
divertissement, la cui frammentaria e nondimeno articolata esposizione è contenuta 
nell’omonimo capitolo delle Pensées. Questa teoria, che possiamo compendiare nella 
tendenza da parte dell’uomo a schivare ogni relazione con se stesso, con i propri limiti e 
le proprie possibilità esistenziali rifugiandosi negli intrattenimenti offerti dalle 
contingenze del mondo, ha l’inestimabile pregio esplicativo di fornire un principio 
d’azione basilare a cui poter ricondurre le variegate forme della fenomenologia umana: 
comportamenti, atteggiamenti e attività di ogni genere sono per Pascal 
fondamentalmente interpretabili alla luce di un’universale disposizione fenomenologica 
a divergere da se stessi cercando nello svago un’occasione per non pensare alla propria 
miseria e a tutto ciò che essa comporta. L’inestimabile valore di questa intuizione 
pascaliana è dimostrato non solo dalla straordinaria fortuna storica del concetto di 
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divertissement,1 ma anche dalla costanza con cui l’autore francese, nello sviluppare alcuni 
dei temi centrali della sua opera, vi fa riferimento in modo più o meno esplicito. Gran 
parte della caratterizzazione dell’uomo cristiano presentata nelle Pensées risalta infatti a 
partire da una latente contrapposizione con il modello fenomenologico-esistenziale 
rappresentato dall’uomo “divertito”, coinvolto nelle dinamiche del mondo e perciò 
estraneo a se stesso; e tuttavia sarebbe erroneo ritenere che l’unico o il principale 
bersaglio polemico di quella che nella mente di Pascal doveva presentarsi come 
un’Apologia del Cristianesimo sia costituito dalla figura dell’uomo “divertito” (o 
“diverso”). A questa figura occorre invero, per una più raffinata analisi della prospettiva 
pascaliana, affiancarne un’altra, una figura per molti aspetti simile a quella del diverso 
ma da essa sostanzialmente divergente. La figura in questione, di cui nelle prossime 
pagine si proverà a rendere conto, può essere identificata con la categoria 
fenomenologica dell’indifferente. Prima di comprendere le peculiarità che distinguono 
il modello esistenziale dell’indifferente da quello del diverso è opportuno, però, fare un 
passo indietro per tentare di mettere a fuoco alcuni capisaldi dell’antropologia 
pascaliana. 

2. Autocoscienza e finzione sociale: due premesse antropologiche 

Dal punto di vista del rapporto che l’uomo intrattiene con se stesso, emerge come 
punto nodale il problema, di socratica memoria,2 della conoscenza di sé, una conoscenza 
che si configura agli occhi di Pascal non solo come imperativo gnoseologico e morale, 
ma eminentemente come imperativo esistenziale in relazione al quale solamente l’uomo 
può realizzare se stesso. L’intera e complessa architettura logica che dispone 
dialetticamente i termini essenziali dell’antropologia pascaliana, ovvero miseria e 
grandezza, si regge di fatto sulla possibilità di ogni essere umano di conoscersi, di 
scoprirsi in quanto creatura misera e perciò stesso dare lustro alla propria grandezza nel 

 
1 Per meglio comprendere la fortuna di questo concetto in ambito filosofico si consulti Alessandra 
ALOISI, The Power of Distraction. Diversion and Reverie from Montaigne to Proust, Bloomsbury 
Publishing, London 2023. Per quanto riguarda, invece, l’influenza del concetto di divertissement in 
ambito medico-terapeutico segnaliamo Jean STAROBINSKI, Histoire du traitement de la mélancolie des 
origines à 1900, J. R. Geigy S.A., Basel 1960. e Chad A. CÓRDOVA, Pascal and melancholy, “Modern 
Intellectual History”, 16, 2, Cambridge University Press, Cambridge 2019, pp. 339-373. 
2 Il concetto si trova ripetutamente espresso nel corpus platonico, si pensi, a titolo esemplificativo, al 
«fare l’esame a me stesso» che trova posto nell’Apologia di Socrate (PLATONE, Apologia di Socrate, a 
cura di E. Savino, Mondadori, Milano 2017, p. 213, 38a). 
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segno di uno scarto di coscienza, di un «istinto segreto»3 verso la felicità che lo distingue 
qualitativamente da ogni altro essere vivente. È precisamente in questa forma di 
autotrasparenza, di penetrazione del sé inteso come luogo più intimo delle proprie 
possibilità e dei propri confini ontologici, che l’uomo può delineare la propria esistenza 
secondo i criteri d’azione e i modelli di vita a lui più congeniali, non potendo però in 
alcun modo sottrarsi alla necessità di un rapporto – di qualunque genere esso sia – con 
sé medesimo. L’impossibilità di eludere l’originario principio di relazione a sé è da 
Pascal avanzato nel celeberrimo Frammento dedicato alla scommessa; dinnanzi al 
dilemma circa la convenienza di una vita vissuta come se Dio esistesse (o non esistesse) 
il filosofo giansenista è laconico: «Bisogna scegliere»,4 e questa scelta non si può in alcun 
modo ridurre ad una semplice presa di posizione teologica, perché in essa – 
nell’esistenza di Dio e nel conseguente atteggiamento dell’uomo a riguardo – ne va di sé, 
del senso della propria esistenza, della propria attitudine nei confronti del mondo, della 
verità circa il proprio essere. La necessità di assumere una postura rispetto al divino è lo 
specchio della correlata necessità di avere un rapporto con sé, perché nell’esistenza o 
inesistenza di Dio (e soprattutto nell’idea dell’uomo a riguardo) si definiscono le 
possibilità medesime della propria esistenza: ciascun uomo intrattiene con sé un certo 
rapporto, ciascun uomo vive presso il proprio essere secondo degli orientamenti che 
permettono alla sua vita di avere una forma anziché un’altra. Il nodo problematico della 
conoscenza di sé è dunque, dal punto di vista del passaggio dalla costituzione 
antropologica che riguarda ogni uomo universalmente alla tipologia particolare di 
esistenza scelta dal singolo, l’irriducibile epicentro a partire dal quale le differenti 
modalità fenomenologico-esistenziali devono essere prese in esame, e, come vedremo, 
è proprio da qui che può avere luogo una puntuale distinzione tra la figura del diverso e 
quella dell’indifferente.  

A questo aspetto dello studio pascaliano sull’uomo, riconosciuto da più angolature da 
pressoché tutti i principali studiosi del pensatore francese, dobbiamo però aggiungerne 
un altro la cui rilevanza è dai critici spesso sottostimata, e che tuttavia risulterà qui 
essenziale per comprendere una decisiva sfumatura dell’atteggiamento esistenziale 
dell’indifferente. Ci riferiamo al principio in base a cui l’individuo altera i propri 
comportamenti in relazione alla dimensione sociale entro cui la sua esistenza si dispiega: 
«c’è sempre qualche interesse a farsi amare dagli uomini. Perciò la vita umana non è che 

 
3 Blaise PASCAL, Frammenti, p. 203, f. 136. Per le citazioni del testo pascaliano ci affidiamo, nel 
presente articolo, alla numerazione escogitata da L. Lafuma (Blaise PASCAL, Pensées, a cura di L. 
Lafuma, Éditions Points, Paris 2018) e riportata nell’edizione italiana Blaise PASCAL, Frammenti, a 
cura di E. Balmas, Rizzoli, Milano 2017.  
4 Ivi, p. 417, f. 418. 
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una perpetua illusione; non si fa che adularsi e ingannarsi a vicenda. […] L’unione che 
c’è tra gli uomini non è fondata che su questo reciproco inganno»,5 «non è altro che 
fingere».6 L’intersoggettività, intesa come l’apparire fenomenico dell’esistenza del singolo 
agli occhi dell’altro, obbliga per Pascal a riprodurre socialmente la propria vita secondo 
una finzione, dissimulando se stessi al fine di incontrare il gradimento dell’altro e i favori 
di una società – quella libertina del Seicento – che individua nell’orientamento al mondo 
un valore da perseguire, un valore che di per sé Pascal non condanna, ma che, di fatto, 
riconduce ad una dicotomia in cui esso si contrappone difettivamente alla virtuosa 
vocazione a conoscere se stessi. Occorrerà tenere in seria considerazione il fondamento 
finzionale della socialità per poter dare una lettura più concettualmente accorta 
dell’impossibilità di sovrapporre integralmente la fenomenologia del diverso a quella 
dell’indifferente. 

Poste queste due premesse antropologiche, indispensabili per comprendere l’agire 
umano nelle sue declinazioni egologiche e sociali, possiamo ora analizzare da distanza 
più ravvicinata alcune particolarità dei fenomeni della diversione e dell’indifferenza per 
tentare di comprendere quale ruolo essi svolgano nel piano speculativo escogitato da 
Pascal. 

3. Diversione o indifferenza? 

Il filosofo francese utilizza il termine divertissement, che qui tenderemo a tradurre 
con diversione, per descrivere il principio fenomenologico-esistenziale implicato nella 
totalità dell’industria umana, ovvero quella disposizione ontologica fondamentale in base 
alla quale ci occupiamo delle cose del mondo (attività professionali, svaghi, momenti di 
socializzazione e passatempi di qualunque natura) per evadere da noi stessi e inibire la 
profonda inquietudine che promana dall’autentica comprensione della propria miseria.7 

 
5 Ivi, p. 981, f. 978. 
6 Ivi, p. 283, f. 210. 
7 Il nesso tra miseria e divertissement, di cui offre testimonianza il f.414 (pp. 409-411) – «la sola cosa 
che ci consola dalle nostre miserie è la diversione, e tuttavia essa è la più grande delle nostre miserie. 
È questo, infatti, che ci impedisce fondamentalmente di pensare a noi stessi, e che ci porta 
insensibilmente a perderci» -, è acutamente chiarito da L. Thirouin, il quale segnala come già nella 
prima edizione delle Pensées curata dagli intellettuali di Port-Royal (1670) «il capitolo XXVI (“Miseria 
dell’uomo”) sia composto quasi esclusivamente da frammenti tratti dalla liasse “Divertissement”. La 
nozione stessa di divertissement è dunque, per Port-Royal, emblematica della miseria» (Laurent 
THIROUIN, Le cycle du divertissement, “Studi Francesi”, 143, 2, Rosenberg & Sellier, Torino 2004, p. 
261; traduzione dell’autore). Un’ulteriore dimostrazione di questo legame è offerta dagli studi filologici 
raccolti da Éric DUBREUCQ, L’intériorité désertée et le fond du cœur. Le rapport à soi dans la liasse de 
Pascal sur le Divertissement, in Methodos. Savoirs et textes, vol. 5, Presses Universitaires du 
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Teorizzando questa inclinazione naturale verso il mondo, Pascal si trova fra le mani un 
dispositivo fenomenologico dotato di straordinaria chiarezza ed efficacia esplicativa. In 
forza di esso è possibile non soltanto far luce sul complesso dell’attività umana 
spiegandone l’origine ontologico-esistenziale oltre che psicologica,8 ma anche 
evidenziare l’intrinseca problematicità del rapporto con sé; la diversione, infatti, sebbene 
si dimostri in grado di ricomprendere all’interno del modello di motivazione-azione che 
essa prospetta le più svariate occupazioni dell’esistenza («senza esaminare tutte le 
occupazioni particolari, è sufficiente comprenderle sotto l’idea di diversione»),9 si 
configura innanzitutto come un principio negativo, vale a dire come un principio che 
definisce l’agire umano in relazione ad un evitamento: l’evitamento del pensiero di sé, 
del proprio essere, della propria fragilità e mortalità. Dal momento che «tutta l’infelicità 
degli uomini viene da una sola cosa, dal non saper stare in pace in una stanza»,10 «la 
diversione è una cosa così necessaria […] che loro sono miserabili senza di essa», poiché 
è solo attraverso questa attitudine che possono rimanere aggrappati ad una parvenza di 
felicità che altro non è se non l’ennesima finzione, ossia l’illusione di grandezza e 
immortalità che si profonde nell’anima di chi è dimentico della propria natura misera e 
mortale. «Non potendo gli uomini guarire la morte, la miseria, l’ignoranza, hanno deciso 
di non pensarci per poter essere felici»,11 perché «nonostante le sue miserie, l’uomo vuole 
solo essere felice: non vuole essere altro che felice, e non può non volerlo; ma come 
potrà riuscirvi? Bisognerebbe, per riuscirvi, che egli si rendesse immortale; ma, non 
potendolo, ha deciso di astenersi dal pensarvi»12 cercando distrazione fra le attrazioni del 
mondo. 

Come detto, la descrizione dell’universale meccanismo diversivo occupa nelle 
Pensées una sezione rilevante, e questo sembra implicitamente suggerire che l’intento 
primario di Pascal sia propriamente quello di sollecitare gli uomini dediti al divertimento 
a modificare la propria traiettoria esistenziale tramite un ascolto sincero del messaggio 
evangelico e di quel Cristianesimo che non solo suggerisce pratiche di vita virtuose e 
socialmente temperate, ma che soprattutto obbliga l’uomo a prendersi cura della propria 
anima e a pensare a se stesso nei termini della finitudine che lo contraddistingue. È del 

 
Septentrion, Villeneuve-d’Ascq 2005; questi mostrano chiaramente che «una parte dei frammenti 
dedicati al tema della Miseria è stata riutilizzata per sviluppare quello del Divertissement e il suo 
radicamento nell’interiorità del cuore» (p. 50; traduzione dell’autore). 
8 Riguardo al divertissement come «fenomeno di psicologia profonda» rimandiamo a Jean MESNARD, 
Sui ‘Pensieri’ di Pascal, Morcelliana, Brescia 2011, p. 220. 
9 PASCAL, Frammenti, p. 489, f. 478. 
10 Ivi, p. 197, f. 136. 
11 Ivi, p. 195, f. 133. 
12 Ivi, p. 195, f. 134. 
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resto questa la specificità del Cristianesimo rispetto alle altre religioni: esso invita l’uomo 
a conoscere se stesso e a farlo per mezzo del solo sapere che realmente può dar conto 
di contraddizioni umane altrimenti irresolubili. Questo sapere è proprio quello messo 
in luce dalla dottrina cristiana attraverso la viva esperienza, terrena e ultraterrena insieme, 
di Gesù Cristo. La religione cristiana ha l’esclusivo merito di portare l’uomo davanti 
all’uomo, di metterlo di fronte ad uno specchio così che possa prendere coscienza della 
sua «ontologica miseria»;13 e tuttavia questa disposizione spirituale così vividamente 
presentata da Pascal, lungi dall’essere il semplice contraltare di una condotta diversiva 
che l’autore francese illustra in tutti i suoi limiti, si delinea innanzitutto come la più nobile 
alternativa alla mostruosità di un indifferentismo che tra le pagine dell’opera pascaliana 
rivendica uno spazio molto più significativo di quanto potrebbe apparire ad un primo 
esame. Che le Pensées condensino al loro interno molteplici direttrici polemiche (si 
pensi a quella rivolta contro gli scettici, contro i dogmatici, contro gli stoici e gli epicurei)14 
è un’osservazione che non può sfuggire a chiunque si affacci con attenzione al testo, ma 
che tra queste matrici polemiche vi sia anche – e forse soprattutto – quella relativa non 
semplicemente a una certa corrente ateistica, ma specificamente all’indifferentismo 
libertino che caratterizza la società francese del tempo è un rilievo che occorre portare 
alla luce con maggiore accuratezza di quanto sia stato fatto sinora. L’assenza di 
un’apposita sezione del testo in cui Pascal si confronti in modo esplicito con la figura 
dell’indifferente può indubbiamente indurre il lettore ad appiattire l’interpretazione di 
questo modello esistenziale su quello ben più esplicitamente delineato dell’uomo 
diverso, e tuttavia non possiamo affatto sorvolare sulle notevoli differenze presentate da 
questi due prototipi fenomenologici. 

Per comprendere la specificità dell’indifferentismo denunciato da Pascal, prendiamo 
in esame il Frammento 427 della numerazione di Lafuma: 

Dio ha stabilito dei segni sensibili nella Chiesa per farsi riconoscere da coloro che li 
cercassero sinceramente, nondimeno li ha avvolti in modo tale che egli non sarà scorto che 
da coloro che lo cercano con tutto il loro cuore; quale vantaggio possono trarre, dunque, 
costoro, quando nella negligenza di cui fanno professione rispetto alla ricerca della verità, 
gridano che non c’è nulla che gliela mostri? […] Bisognerebbe che gridassero che essi hanno 
fatto tutti gli sforzi necessari per cercarla ovunque, […] ma senza alcuna soddisfazione. […] 

 
13 Dario ANTISERI, Come leggere Pascal, Bompiani, Milano 2005, Premessa, p. 7. Il concetto di miseria 
ontologica è ripreso poi dallo stesso Antiseri in Miseria e grandezza dell’uomo (Mimesis Edizioni, 
Milano 2022) e da Claudio MARCELLINO nell’Introduzione a B. Pascal. Ragione e cuore, pagine scelte 
(Ares, Milano 2023), dove viene messa in luce la «miseria ontologica ed esistenziale che 
contraddistingue l’essere umano» (p. 8). 
14 Le linee essenziali di questi riferimenti polemici sono rintracciabili nella sezione delle Pensées 
intitolata Filosofi, i cui legami con il fenomeno del divertissement e con la relativa liasse sono elucidati 
da THIROUIN in Le cycle du divertissement, pp. 262-263. 
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Ma io spero di mostrare qui che non c’è persona ragionevole che possa parlare in tal modo, 
e oso anche dire che mai nessuno l’abbia fatto. […] [Ecco,] questa negligenza è 
insopportabile. Non si tratta qui dell’interesse passeggero di qualche estraneo per un tale 
comportamento; si tratta di noi stessi, del nostro tutto. L’immortalità dell’anima è una cosa 
che ci interessa così fortemente, che ci tocca così profondamente, che bisogna aver perduto 
ogni sentimento per essere indifferenti nel sapere come stiano le cose. A seconda che ci 
siano dei beni eterni da sperare o no, tutte le nostre azioni e i nostri pensieri debbono 
prendere delle vie così differenti che è impossibile fare un passo con criterio e giudizio se 
non regolandolo in vista di questo punto, che deve essere il nostro ultimo fine. Così il 
nostro primo interesse e il nostro primo dovere è di chiarirci su questo soggetto, da cui 
dipende ogni nostra condotta.15  

Come abbiamo anticipato, il problema religioso si inserisce, nella trattazione 
pascaliana, entro il più ampio quadro esistenziale che vede nella ricerca della verità e 
nell’interrogazione circa l’immortalità dell’anima due aspetti correlati di una medesima 
esigenza umana. Mettere in questione la natura della propria anima e l’orizzonte ultimo 
del proprio destino ultraterreno è un’operazione esistenziale cruciale, poiché «tutte le 
nostre azioni e i nostri pensieri debbono prendere delle vie così differenti» a seconda 
che si creda o meno all’esistenza di Dio e a una forma di sopravvivenza metafisica 
successiva alla vita terrena. Per questo l’indifferenza nei confronti di tali tematiche è da 
Pascal tacciata di negligenza e idealmente ricondotta all’espressione di una diminutio 
antropologia che recide dall’umanità quella dimensione sentimentale che per il filosofo 
francese non solo è un dato di fatto ontologico, ma detiene anche un valore epistemico16 
da affiancare alla “pura” ragione e integrare con essa in una più generale ragionevolezza, 
in un esercizio di buon senso che restituisce immediatamente ad ogni uomo che possa a 
tutti gli effetti dirsi tale la centralità della questione teologico-escatologica che 
l’indifferente con straordinaria impudenza sembra eludere. La perdita di questo 

 
15 PASCAL, Frammenti, pp. 427-429, f. 427. 
16 «Conosciamo la verità non solo con la ragione, ma anche con il cuore. È in quest’ultimo modo che 
conosciamo i primi principi, e invano il ragionamento, che non vi partecipa affatto, cerca di metterli in 
dubbio. […] I princìpi si sentono, gli enunciati si dimostrano, e tutto con certezza, anche se per vie 
diverse. Ed è tanto inutile e ridicolo che la ragione richieda al cuore prove dei suoi primi principi per 
dare il suo assenso quanto sarebbe ridicolo se il cuore domandasse alla ragione un sentimento di ogni 
enunciato da lei dimostrato per poter accoglierlo. Tale impotenza deve dunque servire solo a umiliare 
la ragione nella sua pretesa di farsi giudice di tutto, ma non a contrastare la nostra certezza, quasi che 
soltanto la ragione fosse capace di istruirci. Piacesse a Dio che, al contrario, non ne avessimo mai 
bisogno e conoscessimo tutto per istinto e per sentimento! Ma la natura ci ha rifiutato questo bene; 
essa, all’opposto, ci ha concesso pochissime conoscenze di questa specie» (ivi, pp. 173-175, f. 110). Il 
ruolo svolto dal cuore e dal sentimento nella gnoseologia pascaliana rappresenta un tema ampiamente 
interrogato dalla letteratura critica; un’approfondita trattazione in merito si può trovare in particolare in 
Jean LAPORTE, Le coeur et la raison selon Pascal, Elzévir, Paris 1950 e nell’articolo di Alberto 
PERATONER, Blaise Pascal e le ragioni del cuore, “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, Vita e Pensiero, 
89, 2/3, Milano aprile-settembre 1997, pp. 317-337. 

https://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Alberto%20Peratoner%22
https://www.jstor.org/journal/rivifiloneoscol
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sentimento equivale, in sostanza, allo smarrimento di sé in quanto individuo che può 
rendersi consapevole della sua condizione esistenziale e del suo rapporto con il divino: 
per Pascal la scelta di ignorare una problematica offerta all’uomo dal suo stesso essere è 
tanto indecifrabile – agli occhi della ragione quanto a quelli di un’emotività che altro non 
è se non una delle cifre più distintive dell’umanità stessa – da costringere l’autore ad 
invocare, sul piano teoretico-esplicativo, la possibilità di un impoverimento ontologico 
che deformi l’umana sembianza e la riduca, come vedremo nel prossimo brano, a 
un’innaturale mostruosità. Questo tipo di disinteresse, dunque, smarca non solo 
un’originale forma esistenziale, ma – almeno così sembra a questo livello di analisi – una 
differente costituzione antropologica. Ma procediamo nella lettura del Frammento 427: 

Tra quelli che non sono persuasi, io pongo un’estrema differenza tra coloro che lavorano 
con tutte le loro forze a istruirsi e coloro che vivono senza darsi pena e senza pensarci. Io 
non posso avere che compassione per coloro che gemono sinceramente in questo dubbio, 
che lo considerano come il male più estremo e che, non risparmiando nulla per uscirne, 
fanno di tale ricerca la principale e più seria delle loro occupazioni. Ma per coloro che 
passano la loro vita senza pensare all’ultimo fine della vita stessa […] ho una considerazione 
del tutto diversa. Questa negligenza in una questione in cui si tratta di loro stessi, della loro 
eternità, del loro tutto, mi irrita più di quanto non mi rattristi; essa mi stupisce e mi spaventa: 
è un mostro per me. Io non dico ciò per pio zelo di una devozione spirituale. Io intendo, 
al contrario, che si deve avere questo sentimento per un principio di interesse umano e per 
un interesse di amor proprio: per questo, non serve far altro che vedere ciò che vedono le 
persone meno illuminate. […] È dunque sicuramente un gran male essere in questo dubbio, 
ma è almeno un dovere indispensabile, quando ci si trova dentro, cercare. E così colui che 
dubita e che non cerca è assieme molto infelice e molto ingiusto, e se è con ciò tranquillo 
e soddisfatto, che ne faccia pure professione, che ne faccia vanto, e che faccia infine di 
questo stesso stato il soggetto della sua gioia e della sua vanità: io non ho alcun termine per 
qualificare una così stravagante creatura.17  

Nel riprendere il concetto di sentimento applicato all’interesse per la propria sorte 
Pascal non solo lo riferisce più precisamente ad una vena d’amor proprio, ma si 
preoccupa di svincolarlo da ogni forma di predicazione religiosa o moralistica. 
Beninteso, non si può certo mancare di riconoscere in questa invettiva contro 
l’indifferente un’intonazione moraleggiante che culmina in quella mistura di irritazione 
e tristezza che potremmo definire come un amareggiato sdegno, ma l’affondo pascaliano 
mostra una parabola che sembra andare molto oltre il semplice biasmo morale, 
portando a galla la più genuina – e laica – perplessità nei confronti di chiunque non si 
dimostri interessato a sottoporre la propria esistenza ad un’interrogazione che ne 
scandagli i punti focali. È una condotta indubbiamente stravagante quella esibita da colui 
che rimuove il problema della propria mortalità e della natura dell’anima ad esso 

 
17 PASCAL, Frammenti, pp. 429-433, f. 427. 
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correlato come se in questo modo potesse rimuovere l’incombenza medesima della 
morte e il suo significato esistenziale, una condotta che viola un dovere che non pertiene 
esclusivamente né ad una morale religiosa né ad una morale sociale, bensì ad una 
deontologia che è quella dell’umano stesso. 

Nelle ultime righe del testo proposto emerge poi in modo implicito un aspetto che si 
rivelerà decisivo per l’interpretazione congiunta di diversione ed indifferentismo offerta 
da V. Carraud, ovvero l’esibizione sociale del comportamento indifferentista come 
espressione di un atteggiamento di cui farsi «vanto» e «fare professione»;18 è di fatto questa 
distorsione pratico-esistenziale a segnalare il profilo eminente di una «così stravagante 
condotta»:19 nell’affermare l’immane ingiustizia di rendersi estraneo a se stesso, 
l’indifferente mostra un sostanziale disprezzo per chiunque si invischi in problemi che, 
dal suo punto di vista, non dovrebbero privare di un solo attimo di sonno. Secondo 
questa prospettiva, pertanto, quella sana e naturale inquietudine che pervade l’animo 
umano si rovescerebbe, entro gli schemi psicologici dell’indifferente, in un’innaturale 
sovrastruttura, in una speculazione vuota di senso e a cui è opportuno rispondere con la 
suddetta indifferenza. E tuttavia questa palinodica presa di posizione si fonda infine sul 
capitale fraintendimento per opera del quale ciascun uomo dovrebbe di per sé essere 
dissociato da se stesso ed incurante del proprio fine ultimo e della natura profonda della 
sua esistenza. È esattamente l’aberrazione insita in questa capovolta ermeneutica 
dell’umano a generare in Pascal il più sconsolato risentimento. 

Per mostrare al lettore tutta la mostruosità della figura dell’indifferente, il filosofo di 
Clermont-Ferrand decide, nel prosieguo del Frammento, di dare voce alla sua ottica 
esistenziale per poi prenderne una volta di più le distanze:  

‘Come non so da dove vengo, così non so dove vado; e so soltanto che uscendo da questo 
mondo io cadrò per sempre o nel nulla o nelle mani di un Dio sdegnato, senza sapere 
quale di queste due condizioni avrò eternamente in sorte. Ecco il mio stato, pieno di 
debolezza e di incertezza. E da tutto ciò io concludo che devo dunque passare tutti i giorni 
della mia vita senza pensare a cercare ciò che mi dovrà capitare. Forse io potrò trovare 
qualche chiarimento ai miei dubbi; ma io non voglio darmene pena, né fare un passo per 
cercarlo, e poi tratterò con disprezzo coloro che si tormentano in questa preoccupazione. 
[…] Senza previdenza e senza timore desidero affrontare questo grande evento e lasciarmi 
languidamente condurre alla morte, nell’incertezza dell’eternità della mia condizione 
futura’.  
Chi si augurerebbe di avere per amico un uomo che discorre in questa maniera? […] Nulla 
è importante per l’uomo come il suo stato, nulla è così spaventoso per lui come l’eternità; 
e dunque, che si trovino degli uomini indifferenti alla perdita del loro essere ed al pericolo 
di un’eternità di miseria non è affatto naturale. Essi sono ben diversi nei riguardi di tutte le 

 
18 Ivi, p. 443, f. 428. 
19 Ibid. 
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altre cose: hanno timore perfino delle cose più leggere, le prevedono, le sentono; questo 
stesso uomo che passa tanti giorni e tante notti nella rabbia e nella disperazione per la 
perdita di un carico o per qualche offesa immaginaria al suo onore è il medesimo che si 
trova al punto di perdere tutto con la morte senza inquietudine e senza emozione. È una 
cosa mostruosa vedere in uno stesso cuore e nello stesso tempo questa sensibilità per le 
minime cose e questa bizzarra insensibilità per le più grandi. Sono un incantesimo 
incomprensibile e un torpore sovrannaturale che indicano una forza onnipotente come 
causa. Bisogna che vi sia uno strano rovesciamento nella natura dell’uomo per gloriarsi di 
essere in questo stato, nel quale sembra incredibile che possa stare una singola persona. 
Tuttavia, l’esperienza me ne fa vedere un così gran numero che sarebbe sorprendente, se 
solo non sapessimo che la maggior parte di coloro che se ne occupano simulano e non 
sono effettivamente tali. Sono persone che hanno sentito dire che le belle maniere nel 
mondo consistono nel fare così lo scostumato. […] C’è vergogna solo a non averne. Nulla 
accusa maggiormente un’estrema debolezza di spirito che il non conoscere quale sia 
l’infelicità di un uomo senza Dio. […] Che costoro […] finalmente riconoscano che non 
esistono che due categorie di persone che si possano chiamare ragionevoli: coloro che 
servono Dio con tutto il loro cuore perché lo conoscono, e coloro che lo cercano con tutto 
il loro cuore perché non lo conoscono.20  

Con queste parole Pascal non solo ribadisce la stravaganza di quel rovesciamento che 
conduce l’indifferente sino al punto paradossale di disprezzare coloro che fanno della 
fibra della propria anima e dei limiti della propria esistenza un imprescindibile centro di 
interesse, ma decodifica questo atteggiamento alla luce di una vera e propria inversione 
assiologica che ha il suo contrappunto nell’evidente sovrastima di quegli aspetti marginali 
della vita che seducevano con indubbia facilità anche l’uomo dedito al divertimento. 
Come Pascal dirà altrove, «la sensibilità dell’uomo per le piccole cose unita 
all’insensibilità per le grandi cose segna uno strano pervertimento»21 che induce a 
riflettere sulla natura stessa dell’essere umano.  

Sembra dunque farsi strada un parziale allineamento tra la postura esistenziale 
dell’indifferente e quella del diverso all’insegna di una comune propensione per le cose 
del mondo e a detrimento di una cultura del sé che ha le sue radici tanto nel terreno di 
un’antropologia teologica e del relativo apparato escatologico-morale (quell’antropologia 
e quella morale di stampo cristiano che Pascal mira a stabilire una volta denunciata 
l’innaturalità dell’indifferentismo) quanto in quello di un’ontologia umana che prescinde 
da ogni rapporto con il divino;22 e però «l’incantesimo incomprensibile e il torpore 
sovrannaturale» che avvolgono la disposizione – o meglio, l’indisposizione – spirituale 
dell’indifferente sono all’uomo divertito del tutto ignoti. Nel suo moto evasivo da sé, 

 
20 Ivi, pp. 433-441, f. 427. 
21 Ivi, p. 647, f. 632. 
22 Per un’esposizione della duplice antropologia presente nell’opera pascaliana si veda il capitolo Le 
due antropologie contenuto in Vincent CARRAUD, Pascal: dalle conoscenze naturali allo studio 
dell’uomo, Le Monnier, Firenze 2015, pp. 200-208.  
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infatti, il diverso esprime secondo una modalità difettiva la medesima premessa 
antropologica che è a fondamento di ogni essere umano e che troviamo particolarmente 
definita nel prototipo dell’uomo religioso: l’inquietudine circa la propria esistenza e il 
proprio destino che invita a cercare delle risposte che sovrastino l’immediatezza del 
momento presente, momento in cui il diverso è distratto dagli affanni del mondo, mentre 
l’uomo religioso, pur costretto nell’immanenza del medesimo orizzonte mondano, fa 
esperienza di una devozione con cui anela ad una trascendenza che ancora gli rimane 
interdetta. 

Lo scenario dipinto da Pascal in questo Frammento sembrerebbe piuttosto coerente 
e definito; sennonché nelle ultime righe proposte, in un rapido passaggio dal piano 
descrittivo a quello esplicativo, emerge un elemento di novità che, per quanto sommesso, 
apre la possibilità di un’interpretazione più sofisticata del fenomeno dell’indifferentismo 
legata alla sua origine fenomenologico-esistenziale: «l’esperienza mi fa vedere un così 
gran numero [di indifferenti] che sarebbe sorprendente, se solo non sapessimo che la 
maggior parte di coloro che se ne occupano simulano e non sono effettivamente tali». 
Con questa considerazione Pascal solleva il problema capitale di comprendere se il 
modello fenomenologico-esistenziale che qui abbiamo denominato indifferentista possa 
effettivamente trovare un riscontro nella realtà empirica oppure costituisca soltanto un 
archetipo ideale grazie al quale mettere ordine nell’universo umano cercando di 
individuarne le tendenze principali, un modello, cioè, la cui ricostruzione genetica 
costringe a guardare oltre l’indifferenza stessa. Il pensatore francese appare piuttosto 
scettico rispetto alla possibilità che un tale atteggiamento risulti in se stesso autofondato 
ed autoesplicativo, riconducendolo per questo ad una forma di finzione imperniata su 
un’altra postura esistenziale, una postura che al lettore di Pascal risulta piuttosto 
familiare: quella del diverso, con la sua disposizione ad evadere da sé immergendosi 
nelle logiche mondane della socialità e della cultura. Pascal sembra qui suggerire che 
quello che in termini teoretici può essere inquadrato come indifferentismo sia di fatto 
sussumibile entro la categoria più generale rappresentata dall’uomo divertito, di cui esso 
non sarebbe che una specificazione fenomenologica. E in effetti questa mossa speculativa 
sembra sulle prime risolvere la tensione che si genera cercando di integrare il paradigma 
antropologico teorizzato da Pascal nell’arco dell’intera opera con un comportamento – 
quello indifferentista – che pare quasi refutarlo punto per punto. L’uomo è per Pascal 
naturalmente interessato a sé e alle proprie vicende terrene e ultraterrene, e lo 
dimostrano i molteplici frammenti dedicati all’amor proprio e, più in generale, alla 
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fenomenologia dell’essere umano (diversione, immaginazione, desiderio di gloria…);23 
eppure l’indifferente, con la sua innaturale e mostruosa negligenza, sembrerebbe 
testimoniare la fallacia esplicativa – o perlomeno la necessità di una pretesa non 
totalizzante – di questa stessa concezione antropologica, definendo l’urgenza di un 
modello teorico alternativo. Se però svincoliamo il paradigma indifferentista da ogni 
esigenza di presa sulla realtà, se cioè intendiamo questo atteggiamento esistenziale come 
un idealtipo privo di un’effettiva corrispondenza empirica, possiamo riuscire ad 
analizzare la figura dell’indifferente senza per questo mettere in discussione l’intera 
prospettiva antropologica descritta da Pascal. Si tratterà, cioè, di valutare 
l’indifferentismo non come concreta possibilità esistenziale, ma nemmeno come 
prototipo astratto di un atteggiamento antropologicamente indisponibile, quanto 
piuttosto come epifenomeno della diversione, il cui principio è non solo coerente con 
l’antropologia pascaliana, bensì centrale nella sua configurazione. 

È questa la via seguita dal già citato V. Carraud, che in Pascal et la philosophie e Pascal: 
des connaissances naturelles à l’étude de l’homme24 propone un’originale 
interpretazione del fenomeno-limite della «stravaganza» (l’indifferentismo) in relazione 
al più radicale fenomeno della diversione. Genesi dell’indifferenza è per il critico 
francese una particolare torsione della disposizione diversiva su base sociale, un ri-
orientamento del moto di fuga da sé a motivo della necessità di apparire pubblicamente 
come una certa moda – quella filolibertina in voga nei decenni centrali del Seicento 
francese – suggerisce.  

Ma andiamo ora ad ispezionare più rigorosamente la teoria prospettata da Carraud. 

4. Diversione e indifferenza? 

Per lo storico francese a segnare la distinzione tra la figura dello stravagante e quella 
del diverso è innanzitutto un differente livello di autocoscienza: «lo stravagante è colui 
che conserva un perfetto controllo di sé di fronte alla morte. Ha una piena coscienza del 
suo stato, della morte certa, e tuttavia non ne tiene assolutamente conto: peggio, gode 
della sua stessa ignoranza».25 Il pervertimento dell’indifferente si sostanzia dunque non in 

 
23 Tra i principali luoghi critici di tali tematiche pascaliane segnaliamo, oltre al già citato testo di V. 
Carraud, l’articolo dello stesso autore dal titolo Remarks on the Second Pascalian Anthropology: 
Thought as Alienation, inserito in “The Journal of Religion”, 85, 4, University of Chicago Press, 
Chicago 2005, pp. 539-554. 
24 Vincent CARRAUD, Pascal et la philosophie, PUF, Paris 1992; ID., Pascal: des connaissances naturelles 
à l’étude de l’homme, Vrin, Paris 2007 (tr. it: ID., Pascal: dalle conoscenze naturali allo studio 
dell’uomo, Le Monnier, Firenze 2015). 
25 ID., Pascal: dalle conoscenze naturali allo studio dell’uomo, p. 217. Cfr. PASCAL, Frammenti, p. 433, 
f. 428: «[Gli indifferenti] scelgono di vivere nell’ignoranza di ciò che essi sono». 
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un’ingenua perdita di vista di quanto concerne il suo essere più proprio, ma in una presa 
di coscienza di esso cui non corrisponde, però, alcuna determinazione sul piano pratico-
esistenziale. È precisamente questa dissociazione tra la sfera della coscienza e quella 
dell’azione, nonché tra la dimensione del sapere e quella del sentire, a suscitare lo sdegno 
di Pascal: non la paura della morte e nemmeno la perdita di coscienza davanti a sé 
definiscono l’inconcepibile atteggiamento dell’indifferente, bensì una tanto elementare 
quanto inspiegabile incuranza rispetto a tutto ciò che intimamente lo costituisce. Il 
diverso è, nella lettura offerta da Carraud, un uomo profondamente condizionato da una 
«doppia insensibilità»:26 l’insensibilità verso se stesso e quella verso la propria morte; nella 
psicologia dell’indifferente, invece, questa duplice insensibilità si risolve in una 
condizione decisamente meno lineare e di cui sembra impossibile capacitarsi: egli è sì 
indifferente a se stesso, dal momento che non ha cura di fare tutto il possibile (e in verità 
nemmeno il minimo indispensabile) per garantirsi un destino migliore, ma è nondimeno 
consapevole della propria finitudine e dell’incombente necessità della morte. 
All’autenticità della sua autocoscienza fa da contrappeso, si potrebbe dire, l’inautenticità 
del suo comportamento e della postura etico-esistenziale cui esso fa capo. Il pensiero 
della morte è un pensiero certo, ma non sentito internamente, scevro di pathos, incapace 
di forgiare i modi dell’esistenza (per ciò stesso esangue) dell’indifferente. Questa 
condizione è per Pascal uno sfregio sul volto dell’ontologia umana, dacché 
nell’incapacità di una consapevolezza, per così dire, “cognitiva” di farsi pensiero vivente 
e di sollecitare il sentimento ha luogo quell’aberrazione antropologica cui abbiamo 
accennato poc’anzi. Per Pascal il pensiero è la dimensione costitutiva non solo dell’essere 
umano, ma di tutta un’ontologia che differisce infinitamente da quella dei meri corpi e 
da quella del perfetto amore cristiano.27 Ora, se l’indifferente dispone di un pensiero 
(nello specifico, la coscienza della propria mortalità) che tuttavia non è in grado di 
produrre alcun frutto sul piano dell’esistenza effettiva e dei principi ideali cui essa si 
appella, significa che questo pensiero è destituito della sua originaria ascendenza e in 
qualche modo risospinto verso l’ordine materiale della corporeità; sarà cioè un pensiero 
la cui funzione, in termini fenomenologici, non potrà andare oltre una sorta di mimesi 
del corporeo, ovvero uno stato in cui la coscienza della propria condizione non si 
distingue, sul piano della manifestazione fenomenica, dalla speculare incoscienza. 
Nell’indifferente vi è un pensiero della propria mortalità e finitudine, del proprio essere, 

 
26 Ivi, p. 215. 
27 Si vedano a questo proposito i frammenti sui tre ordini della realtà, in particolare PASCAL, Frammenti, 
pp. 351-355, f. 308, e quelli dedicati alla specificità che il pensiero conferisce all’essere umano, ovvero 
ivi, pp. 709-711, f. 756, p. 275, f. 200 e p. 175, f. 113. Per una lettura critica della questione segnaliamo 
Romano GUARDINI, Pascal, Morcelliana, Brescia 1992. 
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ma questo non entra in circolo nel passaggio dalla mera coscienza astratta alla 
disposizione psicologica e all’azione concreta; è un pensiero arido, sterile, 
costitutivamente incapace di salvare l’uomo dall’ignoranza di sé. Per come viene 
presentata da Carraud, il paradosso di questa coscienza parziale consiste nell’inspiegabile 
divaricazione tra la conoscenza di sé e quella della propria mortalità: quella che lungo 
l’intera antropologia pascaliana sembra essere un’unica soluzione di coscienza in cui il 
sapersi mortale, finito e misero rappresenta il vero e proprio oggetto dell’imperativo 
«conosci te stesso!» si profila, nella figura del tutto particolare dello stravagante, secondo 
uno sdoppiamento di contenuto che ammette la possibilità di una disgiunzione di 
conoscenza di sé e conoscenza della propria finitudine, una possibilità, cioè, che 
consente di afferrare il fatto della propria mortalità senza coglierne però il senso e le 
implicazioni esistenziali, e dunque mantenendo in gioco la facoltà di obliare se stesso. 
L’incosciente coscienza dell’indifferente è la specificità che smarca quest’ultimo dal 
modello esistenziale del diverso, la cui fuga da sé è improntata ad un totale velamento 
del proprio essere che comprende anche l’autoinduzione di un’incoscienza rispetto alla 
propria morte. 

Un’altra tessera che possiamo addurre al nostro mosaico nel tentativo di comporre un 
quadro teorico quanto più possibile coerente dei rapporti tra l’indifferentismo e la 
diversione è rappresentata dal diverso senso secondo cui la propria morte può essere 
intesa. Più nello specifico, possiamo ipotizzare che a segnare una delle differenze più 
significative tra le due figure fenomenologiche dello stravagante e del diverso sia non solo 
una dissimile modalità di autoallontanamento da sé e dalla percezione esistenziale della 
propria morte, ma anche un difforme concetto di morte cui, ambedue difettivamente, si 
rapportano. Nell’arco delle Pensées, così come nel corso della storia del pensiero 
filosofico, possiamo distinguere almeno due modi di considerare la morte: come 
ulteriorità, ossia come stato di cose che trascende la vita e che si dischiude 
metafisicamente una volta che questa si è esaurita, e come fenomeno intramondano il 
cui avvento sancisce il limite ultimo della vita; in breve, la prima morte è quella dell’al di 
là, la seconda quella dell’al di qua: entrambe, secondo gli specifici rapporti che 
intrattengono con l’individuo, retroagiscono sulla vita condizionandone le forme 
esistentive, le modalità esistenziali e le condotte etico-sociali. Ora, possiamo supporre, a 
titolo di euristica interpretativa, che l’indifferente stia alla questione dell’al di là come il 
diverso sta a quella dell’al di qua, vale a dire secondo un atteggiamento difettivo di 
noncuranza o evitamento. Questo schema esplicativo, non privo di limiti e drastiche 
semplificazioni, risulta in una certa misura funzionale in quanto ci permette di cogliere 
il differente problema che attanaglia l’indifferente e il diverso. Se il primo, nella sua 
infeconda coscienza, si relaziona sfacciatamente alla morte nella sua dimensione 
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escatologica, negando di fatto la funzione esistenziale decisiva dell’immortalità 
dell’anima e dell’esistenza di Dio, il secondo diverge dal pensiero della propria morte 
nel senso eminente della necessità fenomenologica del suo accadere. Così, 
l’«indifferenza denaturata»28 dello stravagante prende le mosse non da un ripudio del 
fenomeno della morte come contrassegno della finitudine umana, una finitudine che 
l’indifferente conosce e che gli consente di avere accesso ad una più generale conoscenza 
di sé, bensì da un’altrettanto pericolosa negligenza che concerne il proprio destino ultimo 
e, di conseguenza, la migliore postura esistenziale da adottare in vista di esso. Numerosi 
studi sottolineano come il Frammento sul pari si configuri non come una prova 
dell’effettiva esistenza di Dio, quanto piuttosto come una prova della convenienza di 
formulare una credenza positiva a riguardo.29 Ebbene, questa convenienza razionalmente 
dimostrata, che trova poi il suo completamento in una disposizione emotivo-
sentimentale verso Dio, è esattamente ciò che l’indifferente ignora e che lo porta ad una 
deriva esistenziale tale per cui ciò che vi è di più importante (la propria sorte, la propria 
anima, la propria beatitudine) è oltremodo svilito ed espulso dal proprio orizzonte di 
preoccupazione. L’uomo intrattenuto nel mondo dalla diversione, invece, temendo di 
esperire attraverso l’intimo contatto con sé medesimo la propria finitudine e mortalità, 
ovverosia il condizionamento esercitato dalla morte che mondanamente si para dinnanzi 
all’essere umano, sceglie di vivere perpetuando un effimero ma implacabile divertimento 
e assicurandosi, tramite l’insaturazione di una certa distanza tra la propria coscienza e la 
mortale verità del suo essere, di mantenersi sempre immune al pensiero della propria 
morte. 

Il problema della (in)coscienza verrebbe allora a strutturarsi come segue: 
l’indifferente, cosciente della propria morte in senso fenomenico ma incurante delle sue 
implicazioni escatologiche, conosce se stesso in quanto entità intramondana, ma si ignora 
in quanto anima la cui immortalità lo definisce anche in termini metafisici, mentre il 
diverso, incosciente tanto della mortalità del suo essere quanto del significato 
ultramondano di questa finitudine, ignora di sé tutto ciò che può ignorare, e nondimanco 

 
28 CARRAUD, Pascal: dalle conoscenze naturali allo studio dell’uomo, p. 218. 
29 «L’oggetto della scommessa è il seguente: ‘Dio esiste oppure non esiste’. [...] Dato che da un punto 
di vista teoretico è impossibile risolvere una questione di così vitale importanza, e dato che è impossibile 
non prendere posizione di fronte ad essa, ‘vediamo ciò che ci interessa’. Il che vuol dire: non 
consideriamo la questione dal punto di vista del vero o del falso, ma vediamo il bene e il male che ce 
ne può derivare; discutiamola cioè dal punto di vista dell’interesse. [...] Il pari [...] non costituisce agli 
occhi di Pascal un argomento tendente a dimostrare l’esistenza di Dio» (Ambrogio ALBERTI, Pascal e 
le prove razionali dell’esistenza di Dio, “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, Vita e Pensiero, 56, 1, 
Milano gennaio-febbraio 1964, p. 90). Per un ulteriore approfondimento sulla natura della scommessa 
si veda anche Lino PONTICELLI, Fede e scommessa in Pascal, “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, Vita 
e Pensiero, 61, 1, Milano gennaio-febbraio 1969, pp. 109-113. 

https://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22AMBROGIO%20ALBERTI%22
https://www.jstor.org/journal/rivifiloneoscol
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mantiene nella sua esistenza una coerenza interna, dacché è naturale che chi non 
conosce i limiti e le miserie della propria ontologia non avverta l’esigenza di cercare in 
Dio – e prima ancora nell’esercizio filosofico di un dubbio autodiretto – una soluzione. 

Questo scorcio parrebbe definire la condizione del diverso come estremamente più 
critica di quella dell’indifferente, cionondimeno è a quest’ultimo che Pascal rivolge i suoi 
pensieri nel momento in cui prende corpo il problema – non tanto storico-teologico 
quanto piuttosto pratico-esistenziale – dell’esistenza di Dio. Il motivo di questa 
attenzione particolare riservata all’indifferente è a nostro avviso da identificare nella 
basilare constatazione che, mentre il diverso può in linea di principio essere risvegliato 
dal suo stato di incoscienza e condotto, magari proprio attraverso la lettura delle 
Pensées,30 a ricercare la verità del suo essere, l’indifferente, disponendo già di questa 
consapevolezza su un piano puramente teorico, si trova in una situazione che designa 
una paradossale contraddizione con i caratteri antropologici di ogni essere umano, 
rendendo perciò necessaria una più accurata riflessione. L’operazione che occorre 
compiere è, nel Frammento successivo, da Pascal solo accennata, e però densa di 
implicazioni: «Questo adagiarsi in una simile ignoranza è una cosa mostruosa di cui 
bisogna far sentire la stravaganza e la stupidità a coloro che vi trascorrono la vita, 
rappresentandola loro per confonderli con la visione della loro stessa follia».31 Il 
presupposto all’origine di questo tentativo di conversione dell’indifferente è che 
l’assurdità della sua posizione sia a tal punto autoevidente da fare in modo che basti 
prenderne visione per delegittimarla una volta per tutte; ma Pascal sa bene che è proprio 
il nucleo del pervertimento dell’indifferente a far sì che egli veda un comportamento 

 
30 Tra i principali interrogativi che animano la critica pascaliana primeggia quello relativo al destinatario 
ideale delle Pensées. Una nutrita schiera di studiosi ritiene, a questo proposito, che l’opera sia rivolta 
proprio a coloro che, incarnando pienamente gli schemi psicologici e comportamentali della 
diversione, aderiscono al libertinismo mondano; tra questi possiamo menzionare P. Serini, il quale 
identifica «i lettori a cui [l’opera] era in special modo destinata: i mondains e i libertins» (Paolo SERINI, 
Pascal, Einaudi, Torino 1975, p. 234). «L’originale fisionomia dell’Apologia pascaliana, […] oltre e 
prima che una giustificazione del Cristianesimo, voleva essere, per così dire, un itinerarium mentis in 
Christum: un tentativo per condurre il libertin, mediante una dialettica a un tempo intellettuale e 
morale, a porsi il problema della verità del Cristianesimo, a sentire la necessità di approfondirlo, a ‘ 
farne la sua più seria occupazione’; e per metterlo così ‘nella disposizione di accoglierne con gradimento 
le prove e di desiderare che siano sicure e ben fondate’» (Ivi, pp. 263-264; Œuvres, I, p. 80; Préface de 
Port-Royal, in PASCAL, Œuvres Complètes de Blaise Pascal, a cura di L. Brunschvicg, Hachette, Paris 
1904-1914, XII, p. CLXXXVI). Il rapporto tra gli scritti pascaliani e il fenomeno del libertinismo è stato 
inoltre trattato da Domenico Bosco in Pascal e i libertini, in Ricordo di Sofia Vanni Rovighi nel 
centenario della nascita, Vita e Pensiero, Milano 2008, pp. 183-196, e, declinato nell’ambito 
dell’interpretazione del ruolo architettonico della scommessa, da Lucien Goldmann in Le pari est-il 
écrit ‘pour le libertin?’, in ID., B. Pascal. L’homme et l’œuvre, Cahiers de Royaumont, Les Editions de 
minuit, Paris 1956, pp. 111-158. 
31 PASCAL, Frammenti, pp. 441-443, f. 428. 
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appropriato là dove ogni altro scorge soltanto «follia e cecità».32 Risulta allora ancora più 
chiara la condizione esistenziale dell’indifferente: essa è la più drastica e la più 
compromessa, perché nulla di ulteriore può essergli svelato dal momento in cui egli ha 
disgiunto la consapevolezza della propria morte dalla necessità di ridefinire l’esistenza in 
virtù di questa consapevolezza. L’indifferente, contrariamente al diverso, è già presso se 
stesso, ma la forma di questa autopresenza si esprime esistenzialmente in un mostruoso 
disinteresse verso ciò che più dovrebbe premergli. Egli è cieco dinnanzi alle più 
profonde esigenze che attraversano l’umano, incapace di penetrare esistenzialmente le 
verità che astrattamente conosce e che pure non hanno per lui alcun significato in quanto 
sconnesse dal suo essere più proprio, di cui non ha, in fondo, alcuna cognizione reale. 

Una tale interpretazione dell’indifferente, per quanto supportata testualmente dalle 
parole di Pascal, porta alla luce il nodo dell’impossibilità di redimere questa figura e di 
avviarla ad una disposizione spirituale ed esistenziale più proficua; è pertanto 
fondamentale che essa venga in qualche modo ricondotta al meglio definito fenomeno 
della diversione, la cui figura di riferimento, il diverso, offre maggiori margini per una 
ricalibratura fenomenologico-esistenziale del problema. È precisamente in questo senso 
che la spiegazione offerta da Carraud si dimostra particolarmente funzionale, in quanto 
essa si rivela in grado di ricomprendere il fenomeno dell’indifferentismo entro il 
principio della diversione senza tuttavia mancare di sottolinearne le specificità. Leggiamo 
quanto afferma il critico francese: 

La mostruosità naturale [dell’indifferente] si rivela essere una finzione culturale. […] Questa 
finzione, che è un effetto di moda, si può analizzare di nuovo come ‘divertimento’: essa è 
il ‘divertimento’ del non divertimento. La maggior parte di coloro che si ‘divertono’ 
giocando allo ‘stravagante’ fingono la coscienza della morte e l’indifferenza che 
l’accompagna. C’è un ‘divertimento’ dell’apparenza del non ‘divertimento’, gioco con il 
gioco sociale. Per il rapporto con la morte […] la contraffazione del ‘divertimento’ si ripiega 
totalmente sul […] ‘divertimento’. Ma questi uomini che si ‘divertono’ con il ‘non-
divertente’ sarebbero i più infelici se la loro contraffazione sociale dovesse diventare la 
mostruosità naturale della fredda coscienza della morte.33 

Il presupposto antropologico vagliato all’inizio di questo scritto e consistente 
nell’attitudine alla finzione sociale da parte del singolo ritorna qui come criterio 
esplicativo della presenza di comportamenti apparentemente inspiegabili: l’indifferente, 
ci rivela Carraud, è un uomo che dà al principio diversivo una curvatura del tutto 
singolare, una curvatura che chiama in causa la categoria del «divertimento del non-
divertimento». La coscienza di sé e della propria morte nella modalità dell’indifferenza 

 
32 Ivi, p. 441, f. 428. 
33 CARRAUD, Pascal: dalle conoscenze naturali allo studio dell’uomo, p. 219. 
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sarebbe, secondo questa lettura, il frutto di una finzione, di una «contraffazione» sociale 
determinata non tanto da un reale pervertimento antropologico, quanto da un «effetto 
di moda» che è, più propriamente, l’indice di un pervertimento morale e culturale legato 
alle forme del pubblico apparire. Ne emerge un’immagine che connota l’indifferentismo 
come fenomeno che, lungi dal collocarsi nel cuore dell’ontologia umana, segnala una 
prospettiva precipuamente etica. L’indifferenza è quella maschera assunta dalla 
diversione per dissimulare se stessa ed elevarsi ad una posizione apparentemente 
superiore,34 è un gioco allestito affinché la divergenza da sé possa imporsi socialmente 
non come puro e fatuo divertimento, bensì come apparenza del non-divertimento. 

Il perverso gioco dell’indifferente è allora tale da ingenerare nella sua artificiale 
auto(in)coscienza quell’atteggiamento fenomenologico-esistenziale che agli occhi di 
Pascal appare come il più deprecabile fra tutti, come l’«innaturale mostruosità» di una 
stravaganza di costumi che desta l’inevitabile sospetto di un’anomalia antropologica e 
che si contrappone antinomicamente alla «mostruosità naturale della fredda coscienza 
di morte»,35 quella, per intenderci, che può essere attribuita solo a uomini saggi e dotati 
di straordinario spessore morale.36 Non dunque l’afferramento cosciente della propria 
esistenza, la penetrazione razionale e al contempo sentimentale del proprio essere nei 
suoi limiti e nelle sue determinazioni ontologiche, ma l’apparente comprensione lucida 
di sé, ovvero il non-divertimento dell’indifferenza come modalità escogitata nell’alveo 
stesso della diversione. 

In questo caso la scelta terminologica di due differenti concetti (diversione e 
divertimento) per indicare il medesimo fenomeno ci consente di maneggiare con più 
agevolezza il senso e i modi di questo meccanismo finzionale. È possibile infatti supporre 
che ogni comportamento diversivo si possa così scomporre: un oggetto o attività che 
attira l’attenzione del soggetto e che, in un dato momento, individua e polarizza la 
tendenza diversiva, e la tendenza diversiva medesima, ossia l’impulso universale in 
funzione del quale il soggetto è naturalmente portato ad uscire da sé per dedicarsi alle 
cose del mondo. Possiamo, per funzionalità ermeneutica, chiamare il primo 
«divertimento», intendendo con esso l’atto empirico con cui si oblia il proprio essere e 

 
34 È suggestiva, a questo proposito, l’ipotesi di interpretare le differenti posture di fronte alla morte in 
base a quello che J. Mesnard, sulla scorta dell’omonimo titolo pascaliano di una sezione delle Pensées 
(«Ragioni degli effetti» o, come attesta il prospetto della Copie, «Opinioni sane del popolo»), definisce 
il «metodo delle ragioni degli effetti» (MESNARD, Sui ‘Pensieri’ di Pascal, p. 201). 
35 CARRAUD, Pascal: dalle conoscenze naturali allo studio dell’uomo, p. 219. 
36 È probabile che Pascal, influenzato dalla lettura dei Saggi di Montaigne, abbia in mente la figura di 
Socrate come simbolo di una positiva indifferenza alla morte: «La morte è terribile per Cicerone, 
desiderabile per Catone, indifferente per Socrate» (Michel de MONTAIGNE, Saggi, a cura di F. Garavini 
e A. Tournon, Bompiani, Milano 2012, I, cap. 50, p. 539). 
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il mezzo che, elevandosi a fine dell’attività umana, garantisce una reale distrazione, e la 
seconda “diversione”, in riferimento al principio fenomenologico-esistenziale che si 
radica nell’ontologia umana e che dispone ogni uomo a scorgere fuori di sé ciò che egli 
non osa cercare al suo interno.37 Distinguendo analiticamente questi due piani possiamo 
con facilità ammettere che esista, come suggerisce Carraud, la possibilità di un 
«divertimento del non-divertimento», ovvero una diversione non divertita, non distratta, 
o, per meglio dire, distratta nel tentativo di non apparire divertita. La diversione offre 
dunque la possibilità ontologica di divergere, e questa tendenza trova nel dato sensibile 
un appiglio per concretizzarsi empiricamente. Questo tipo di interpretazione, oltre a 
dissolvere alcuni dei dubbi riguardanti la nebulosa ipotesi di Carraud, garantisce una più 
efficace comprensione di larghi tratti dei frammenti pascaliani sul divertissement, 
consentendo di discriminare attraverso l’uso alternato di “diversione” e “divertimento” 
(o “distrazione”) il principio d’azione fondamentale (quell’«istinto segreto che porta gli 
uomini a cercare il divertimento»)38 dalle sue determinazioni particolaristiche («la cura 
del loro onore, del loro bene, dei loro amici, e ancora del bene e dell’onore dei loro 
amici, […] gli affari, l’apprendimento delle lingue e gli esercizi»,39 anche «la più piccola 
cosa, come un biliardo o una palla da spingere, [purché sia] sufficiente per divertirlo»).40 

5. Interrogare la morte, ovvero un Che cosa? 

Ora che abbiamo messo in evidenza alcuni degli elementi di rilievo per un’indagine 
sui rapporti tra i punti luce e le zone d’ombra dell’antropologia pascaliana, possiamo 
tentare di sintetizzarli in una visione complessiva che tenga conto di ciascuno di essi 
integrandoli dialetticamente. 

L’ineludibile premessa della nostra analisi è stata la messa a fuoco della concezione 
antropologica di Pascal nelle sue fondamenta. Essa prevede, in primo luogo, che la 
socratica conoscenza di sé costituisca la primaria direttrice su cui l’esistenza si edifica 
nelle sue svariate forme: conoscere se stessi significa prendere posizione rispetto ad una 
serie di istanze (la verità, l’esistenza di Dio, la morte, la miseria e la grandezza dell’essere 
umano, la natura dell’anima e dell’Io…) che, combinate, tratteggiano la morfologia del 
proprio modo di essere e di relazionarsi a sé. Questa conoscenza di sé, tuttavia, non 
sempre si manifesta nella sua nitidezza e spontaneità, giacché l’influenza della moda e di 
altri meccanismi sociali evoca la possibilità di una sovrastruttura finzionale con cui 

 
37 Per quanto concerne la triade concettuale interiorità-divertissement-esteriorità, si consulti il già citato 
THIROUIN, Le cycle du divertissement, pp. 262-263. 
38 PASCAL, Frammenti, p. 203, f. 136. 
39 Ivi, p. 211, f. 139. 
40 Ivi, p. 205, f. 136. 
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coprire fenomenicamente il proprio naturale interesse verso se stessi. È precisamente in 
relazione allo schema secondo cui questo rapporto tra l’originaria disposizione verso sé 
e la sua esibizione fenomenica si articola che può essere pensata la distinzione fra il 
modello fenomenologico-esistenziale del diverso e quello dell’indifferente. Anziché 
avventurarsi nel rischioso proponimento di un paradigma antropologico ad hoc per 
giustificare la mostruosa incuria dell’indifferente nei confronti di ciò che intimamente lo 
riguarda (le medesime istanze poc’anzi menzionate), è possibile interpretare 
l’atteggiamento dell’indifferente come una variante socialmente determinata 
dell’atteggiamento diversivo incardinato difettivamente su quel medesimo prospetto 
antropologico che si declina affermativamente nel prototipo dell’uomo religioso e che 
rimane sotteso all’intero apparato speculativo pascaliano. Secondo questo assetto 
concettuale, l’indifferente è impegnato in un moto di autoallontanamento dall’idea della 
propria morte esattamente come il diverso, ma a differenza di quest’ultimo desidera dare 
al mondo un’apparenza contraria, un’apparenza che sia quella del non-divertimento, per 
l’appunto, dell’indifferenza.  

In base a questa teoria interpretativa, la figura dell’indifferente può essere collocata su 
un piano che non corrisponde propriamente né a quello empirico-realista (non 
esistendo, di fatto, alcun uomo che sia veramente indifferente, o meglio, essendo 
l’indifferentismo una sottocategoria liminale della diversione) né a quello di un concetto-
limite frutto di una tipizzazione astratta che rimanda a un’antropologia di per sé 
impossibile da realizzare. L’indifferentismo non esiste come principio fenomenologico-
esistenziale perché non vi è uomo che non abbia in gran considerazione la propria sorte 
e felicità; esso è nondimanco presente nello scenario sociale come forma manifestativa 
di una postura riconducibile all’originario impulso alla diversione nel mondo. 

Certo, dinnanzi all’affermazione pascaliana «la maggior parte di coloro che se ne 
occupano [che si occupano delle cose più insignificanti trascurando quelle che più da 
vicino dovrebbero riguardare loro] simulano e non sono effettivamente tali»41 resta il 
problema non irrisorio di comprendere quale sia la condizione della porzione di 
indifferenti non menzionata, ovvero quella “minor parte” che per Pascal potrebbe forse 
esulare dal meccanismo dissimulativo. Questo elemento di dettaglio è però 
probabilmente destinato a rimanere inesplorato nelle sue implicazioni, non essendo in 
alcun modo corredato da riflessioni ulteriori (nello stesso Frammento o altrove) e 
dimostrandosi altresì agevolmente decifrabile come un semplice artificio retorico inserito 
per smorzare l’intonazione dogmatica dell’intera affermazione; riteniamo perciò più 
proficuo procedere oltre.  

 
41 Ivi, p. 437, f. 427. 
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Ciò che in controluce sembra emergere dall’analisi carraudiana, e che il lettore stesso 
potrà constatare leggendo criticamente le Pensées, è la necessità di distinguere, in 
relazione alla doppia figura dell’indifferente e del diverso, un piano prettamente 
fenomenico legato alla condotta esteriore e al più generale apparato comportamentale 
di ogni essere umano e un piano più profondo relativo all’atteggiamento esistenziale 
dinnanzi a sé e alla problematicità della vita e dei suoi cardini (l’amor proprio, la fede, il 
destino, la morte…). Se assumiamo come valida l’ipotesi interpretativa di Carraud, 
possiamo riconoscere come operante nell’indifferente la medesima disposizione 
esistenziale presente nel diverso, con però la significativa differenza che il primo 
costruisce attorno al principio diversivo una fenomenologia dell’apparire votata ad 
occultare ogni naturale preoccupazione verso la propria esistenza, mentre il secondo vive 
questa preoccupazione facendone il precipuo motivo di fuga da sé. Ad un’uguale idealità 
dell’esistenza – quella in virtù della quale si prende posizione difettivamente rispetto ai 
limiti e alle contraddizioni ontologiche della propria natura – corrisponde, nel confronto 
fra diverso ed indifferente, uno scarto fenomenologico che sembra produrre due 
modalità esistenziali profondamente divergenti nella loro fatticità. Se dunque 
supponiamo, come si ha ragione di fare leggendo l’opera pascaliana, che il disegno 
antropologico generale offerto dall’autore francese sia tale da considerare l’esistenza non 
nei suoi modi empiricamente determinati ma nella sua idealità, ovvero in base alla 
postura che ciascun uomo di principio assume quando è chiamato a riflettere su 
questioni che intimamente lo riguardano, sarà facile ricondurre entro un unico quadro 
ermeneutico il doppio volto fenomenologico dell’indifferentismo e della diversione, 
potendo di fatto affermare che entrambi questi fenomeni risultano in una certa misura 
diversivi e forieri di una medesima disposizione difettiva nei confronti del proprio essere. 

Nel tentativo, però, di trovare un più saldo radicamento di queste due varianti 
fenomenologiche, abbiamo congetturato una distinta formulazione del problema della 
morte. Con l’obiettivo di illustrare in modo estremamente schematico i diversi livelli del 
rapporto che la coscienza del singolo intrattiene con la morte, possiamo prendere in 
prestito ed affinare una preziosa discriminazione concettuale offerta da V. Jankélévitch. 
Secondo il filosofo russo occorre distinguere fra il Quod della morte, la sua sostanzialità, 
il che cosa del suo essere, e il Quid, ossia l’insieme delle coordinate fenomeniche 
(spaziali, temporali, causali, modali…) che determinano ciascuna morte nell’individualità 
del suo accadere, in una parola, il come della morte. Questo per quanto concerne, se 
così si può dire, l’ontologia della morte; ma, dal punto di vista epistemico, qual è la 
condizione dell’uomo rispetto a queste due dimensioni tanatologiche? 
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Siamo ben lontani dal non sapere niente sulla nostra morte: conosciamo la sua Quoddità 
pur ignorando, fino a nuovo ordine, il Quando, il Dove e il Come di questo Quod. 
Abbiamo dunque i mezzi per porre il problema, ma non per risolverlo; poiché è relativa 
semplicemente alla domanda Che cosa? ‘Sa di morire’ la canna pensante di Pascal: sa 
appunto che, ma non sa invece quando, né dove, né come morirà; ignora la data, il luogo 
e la natura della sua malattia [la malattia della propria mortalità]. Sa che muore, senza 
sapere che cosa è [questa morte].42 

Quella che, in termini formali, Jankélévitch presenta come una distinzione binomiale 
tra gli infiniti modi possibili della morte e la sua univoca sostanzialità si evolve, attraverso 
la lente pascaliana, in una concettualizzazione ternaria che aggiunge al come e al che cosa 
il che della morte. L’ignoranza che Pascal proclama in relazione alle concrete 
determinazioni fenomeniche della propria morte è di immediata comprensione: 
l’indifferente, come il diverso e l’uomo religioso, vive nell’ontologica nescienza delle 
forme della sua morte, di ciò che gli spetta, di quando, dove e come questa possa 
giungere e troncare così la vita. Quanto al che, al fatto stesso di dover necessariamente 
morire, tutte e tre le suddette figure fenomenologico-esistenziali ne hanno un’intuizione 
fondamentale, sono cioè consapevoli che la morte, in una qualunque delle sue modalità 
manifestative, riguarda il loro orizzonte esistenziale ed escatologico come quello di ogni 
altro vivente («la canna pensante di Pascal sa che muore, sa astrattamente di essere 
mortale, ma non comprende che cos’è la morte e ne ignora la natura»).43 Il punto cruciale 
di questa analisi, pertanto, è da individuare nel rapporto dell’uomo al che cosa della sua 
morte, sia esso inteso nella sua versione fenomenologica ed intramondana o in quella 
escatologica ed ultramondana; è infatti solo in relazione al che cosa della morte e alla 
propria postura nei confronti di questa dimensione che si spalanca la possibilità di 
esistenze tra loro alquanto diversificate nella rispettiva fenomenologia. Se riguardo ai 
modi empirici secondo cui ciascuna morte si manifesta non vi può essere che ignoranza, 
un’ignoranza che è per l’uomo costitutiva del suo stesso essere, e se la fatticità della morte 
come dato ineluttabile di ogni vita è offerto all’uomo come certezza già sempre allegata 
all’esistenza medesima («tutto quello che so è che debbo presto morire […]»),44 il criterio 
focale per comprendere ciascuna figura fenomenologico-esistenziale sarà 
necessariamente da ricercare nel rapporto del singolo con il che cosa della morte, il 
quale, in qualità di mistero che oltrepassa infinitamente le possibilità epistemiche 

 
42 Vladimir JANKÉLÉVITCH, La morte, a cura di E. L. Petrini, Einaudi, Torino 2009, p. 427. 
43 Ivi, p. 131. Cfr. PASCAL, Frammenti, p. 275, f. 200. La medesima struttura logico-sintattica ricorre 
almeno due volte nel già citato f. 427, in relazione tanto all’evento della morte (morte in senso 
fenomenologico) quanto al destino dell’uomo (morte in senso escatologico): «tutto quello che so è che 
[…], ma ciò che ignoro di più è […]» (ivi, p. 433, f. 427); «so soltanto che […], senza sapere quale […]» 
(ivi, pp. 433-435). 
44 PASCAL, Frammenti, p. 433, f. 427. 
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dell’essere umano («[…] ma ciò che ignoro di più è questa stessa morte che non saprei 
evitare»)45 e che pure chiama ciascun individuo a plasmare su di esso la propria esistenza, 
è da designare come chiave d’accesso per l’interpretazione delle diverse modalità di 
esistere che nelle Pensées possono essere ravvisate. «Tutte le nostre azioni e i nostri 
pensieri debbono prendere delle strade così differenti secondo lo stato dell’eternità, che 
è impossibile fare un passo con sensatezza e giudizio senza regolarlo in vista di questo 
punto, il quale deve essere il nostro ultimo fine».46 È dunque dinnanzi all’eminente 
problema di non sapere che cosa la morte sia che si dischiude uno spazio di 
autodeterminazione fenomenologico-esistenziale. Si può decidere di abitare questa 
consapevolezza con ferma indifferenza, di evadere dal problema ingolfandosi nelle 
attività del mondo o di intraprendere un percorso esistenziale e spirituale che obblighi a 
vivere nella tensione di una risposta che si può supporre impossibile: tre modalità 
cardine della ricerca e della non-ricerca dei fondamenti del proprio essere che 
definiscono a latitudini diverse le possibilità antropologiche dell’umano coordinandole 
al motivo tematico profondo della conoscenza di sé e della relazione che con sé sempre 
si intrattiene. 
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