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Abstract: the article explores the concept of ethical blindness, linking it to the experience of evil
and the traditional idea of “moral conscience”. Drawing on insights from José Saramago’s
Blindness and guided by reflections from Zygmunt Bauman and Albert Bandura, it
demonstrates that no accusation of “blindness”, “disengagement”, “insensitivity” or
“indifference” can be morally persuasive without reference to some form of ethical objectivity.
Furthermore, a parallel is drawn with Saramago’s notion of “white blindness”, which refers to a
kind of blinding light capable of making one “see” what one cannot see, despite the act of
seeing. Through a brief phenomenology of certain forms of ethical blindness, therefore, the
article examines how this can be traced in the classical tradition, particularly in Dante Alighieri’s
Inferno, where the inability to distinguish between good and evil becomes a punishment for the
damned souls. Finally, in line with Primo Levi’s theory, the concept of the “gray zone” is
explored, in which the two opposing camps, those of the oppressors and the victims, blend and
overlap, creating a space where evil drags the victims into a perverse middle ground, and where
humanity faces its contradictions and shadows. In this perspective, the article highlights the
importance of the educational dimension and how it can become the field in which the ability
to orient oneself towards good and just actions is developed, which, as Aristotle teaches in his
Nicomachean Ethics, become, through habit, the only true antidote to “blindness”.
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1. Un cieco biancore

X

Il tema della legge morale é notoriamente oggetto di controverso dibattito nella
tradizione filosofico-occidentale, non soltanto perché, sin dagli antichi sofisti, viene

contestata 'esistenza di un codice di comportamento valido per lintero genere

!'T paragrafi 2, 3 e 4 sono scritti da Costanza Morello, il primo e I'ultimo (1 e 5) da Luciano Sesta.
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umano,? ma anche, e piu sottilmente, perché non c’¢ malefatta che non sia stata

compiuta in nome della stessa morale che avrebbe dovuto universalmente
condannarla. Non c¢’é¢ male, in breve, che non sia stato compiuto in nome del bene.?

In questo articolo vorremmo riproporre il tema a partire dalla problematica della
coscienza, dal momento che il male compiuto in nome del bene non esprime solo
malafede, e cioé un atteggiamento di ipocrita strumentalizzazione della morale,
subordinata a interessi di parte, ma anche un dilemma oggettivo, sollevato per la prima
volta da Socrate: com’é possibile scegliere consapevolmente il male? Chi mai, sapendo
dov’é il bene, il “vero” bene, sceglierebbe di volgersi piuttosto al male? La comune
esperienza ci dice che gli esseri umani scelgono il male pur riconoscendolo tale. Alla
radice della scelta del male deve dunque esserci una specie di “indifferenza” alla
differenza fra bene e male.* Da dove viene questa indifferenza etica? La tesi che
intendiamo sostenere & che la perdita di sensibilita morale dimostri, insieme alla
fragilita di ogni morale che pretenda di valere universalmente, anche 'impossibilita di
rinunciarvi, soprattutto di fronte all’esperienza del male.

L’indifferenza morale equivale alla perdita di quella elementare capacita di
discernimento e orientamento che la tradizione identifica con la coscienza. Si potrebbe
pensare che tale perdita renda il comportamento umano simile a quello degli animali
non umani, senza poter perd avvalersi dellinnocenza da cui questi ultimi sono
caratterizzati per natura. Mentre infatti la mancanza di discernimento negli animali non
umani fa tutt'uno con la loro natura istintiva, che anzi é una garanzia affinché essi
agiscano “bene”, solo nellumano essa genera “disorientamento”. Chi non sa
distinguere il bene dal male, in effetti, agirebbe per cosi dire al di fuori di ogni criterio
di valutazione morale, e quindi in una modalitd “a-morale” piu che “immorale”.
Agirebbe in altri termini non “contro” la morale, ma “al di fuori” della sua

giurisdizione. Ma cosi non é, dal momento che un essere umano che agisse senza

2 Cfr. Francesco BOTTURI - Franco TOTARO, Universalismo ed etica pubblica, Vita e Pensiero, Milano
2006 e Aldo VENDEMIATI, Universalismo e relativismo nell’etica contemporanea, Marietti, Genova
2007.

3 Cfr. Isabella MERZAGORA, Il male per una buona causa. L’idealismo pervertito, Raffaello Cortina,
Milano 2024 e Tzvetan TODOROV, Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo
tragico, a cura di R. Rossi, Garzanti, Milano 2019.

4 Sul tema dell'indifferenza etica si veda soprattutto Adriano FABRIS, Etica dell'indifferenza, in Egle
BONAN - Carmelo VIGNA, Etica del plurale. Giustizia, riconoscimento, responsabilita, Vita e Pensiero,
Milano 2004, pp. 1000-1018.
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distinguere il bene dal male agirebbe “male”, non certo in modo moralmente
indifferente. Da questo punto di vista, sembra che solo nel comportamento umano sia
impossibile sottrarsi al male, nel senso che soltanto I'essere umano puo tanto cedergli
quanto resistere alle sue seduzioni. E da questa ambivalenza che dipende tanto la nostra
grandezza quanto la nostra miseria.

Ci sono situazioni, tuttavia, in cui il male in cui si ricade produce una tale indifferenza
da privare la coscienza della sua stessa capacita di avvedersene. E questo il punto pit
problematico, in cui l'indifferenza nei confronti del bene, di cui si pudé ancora essere
rimproverati dalla propria coscienza, diventa totale complicita con il male. E il caso in
cui il male é penetrato cosi a fondo nella coscienza umana da impedirle di riconoscerlo
come tale.” Lindifferenza etica diventa, in tal modo, cecitd. E dunque non piu
consapevole e colpevole disprezzo della differenza fra bene e male, ma incapacita di
vederla.

Forse non c¢’¢ modo migliore di illustrare il concetto che riferirsi a Cecitd, I'opera
piu suggestiva e al tempo stesso inquietante di José Saramago, definita dalla critica
un’allegoria riuscitissima dell’oscura tendenza wumana alla sopraffazione e
all’abominio.% In un’epoca imprecisata, in un paese sconosciuto, un uomo diventa
cieco. Dopo di lui, come un’epidemia, la cecita si diffonde tra tutti gli abitanti. Non c’é
motivazione che riesca a spiegare il fenomeno. C’¢ solo il dopo, e dopo é il caos. Si
diffonde la paura, contaminando le menti e le relazioni, trasformando l’esperienza
umana in un rifiuto dell’altro e in una lotta contro nemici invisibili. Una donna, immune
ai sintomi del contagio, diventa I'unica testimone di quello che accade; la violenza e il
degrado spogliano gli abitanti di ogni dignita, rendendoli selvaggi e feroci.

La lucidita della donna la pone in contrasto con la follia che la circonda, rendendola

la sofferta custode della verita in un mondo in cui il buio ha preso il sopravvento.

5E noto come nella tradizione che va da Socrate a Tommaso d’Aquino, passando per Abelardo, una
tale eventualita sia stata interpretata come un caso di coscienza “erronea”, ossia in cui si & soggettiva-
mente convinti che sia bene cio che, secondo una legge morale naturale, in realta é male. Cfr., sul
tema della coscienza morale erronea, Lorenzo TESTA, La questione della coscienza erronea. Indagine
storica e ripresa critica del problema della sua autoritd, Glossa, Milano 2006.

0'Sj tratta, com’é noto, di un’opera (José SARAMAGO, Cecitd, tr. it. Rita DESTI, Feltrinelli, Milano,
2010) che tocca temi universali quali la responsabilita individuale e collettiva, la paura e la speranza.
Come tutti i classici, ha una dimensione atemporale, e conserva intatta la sua forza sovversiva rispetto
ai luoghi comuni in cui tende a rifugiarsi la mente umana. Uno di questi luoghi comuni é forse proprio
una certa assuefazione all’inevitabilita del male.
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La diffusione repentina dell’epidemia di cecita mostra la precarieta della condizione
umana, che rischia di precipitare, da un momento all’altro, nel pit grigio anonimato. I
personaggi del romanzo, infatti, non hanno un nome: “la moglie del medico”, “la
ragazza dagli occhiali scuri”, “il bambino strabico”, “il vecchio con la benda nera”;
ognuno di loro é una descrizione generica di tutti e di nessuno. La cecita cancella infatti
innanzitutto le differenze, che, come gia aveva notato Aristotele, «sono il primo dato
che la vista coglie».”

Emerge al riguardo un dettaglio significativo. Solitamente si immagina la cecita come
uno stato di oscuritd. La cecita di cui parla Saramago, invece, &€ “bianca”, costringendo
a interrogarsi sulla natura della percezione ben oltre il dato empirico: «Non siamo
diventati ciechi, secondo me lo siamo, ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo,
non vedono».? Essere ciechi, qui, non ¢ non vedere nulla (il buio), ma vedere qualcosa
di diverso da cio che c’¢ (un biancore che assorbe ogni differenza).” La cecita sembra
rappresentare qui una perfetta metafora del male, e nella sua forma pit estrema, poiché
non c’é male peggiore di quello di cui non ci si avvede.

Torna la valenza simbolica dell’anonimato: incapaci di discernere il male, gli esseri
umani, proprio come i ciechi di Saramago, sono privati dei loro nomi, riducendosi a
maschere che rappresentano 'umanita nella sua interezza, con le sue fragilita e le sue
contraddizioni. Tutto cid conduce a una standardizzazione dei comportamenti che
traspare dalla critica che la moglie del medico, nelle pagine del romanzo, rivolge

all’omologazione sempre piu pervasiva che sacrifica I'individualita:

Siamo talmente lontani dal mondo che fra poco cominceremo a non saper pit chi siamo,
neanche abbiamo pensato a dirci come ci chiamiamo, e a che scopo, a cosa ci sarebbero
serviti i nomi, nessun cane ne riconosce un altro, o si fa riconoscere, dal nome che gli
hanno imposto, & dall’odore che si identifica o si fa identificare, noi, qui, siamo come
un’altra razza di cani, ci conosciamo dal modo di abbaiare, di parlare, il resto, i
lineamenti, il colore degli occhi, della pelle, dei capelli, non conta.!?

2. Indifferenza e ignavia: il paradosso della condanna

7 ARISTOTELE, Metafisica, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1993, 1. I, 980a.

8 SARAMAGO, Cecitd, p- 315.

9 (. come se stessi in mezzo a una nebbia, & come se fossi caduto in un mare di latte, ma la cecita
non é cosi, disse I’altro, la cecita dicono sia nera, invece io vedo tutto bianco. [...| Come in un lenzuolo
bianco [...]» ({v4, p. 5).

10 fyg, p. 43.
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A voler seguire la suggestione appena indicata, si potrebbe dire che I'essenza del
male morale, esattamente come la cecita, consista nell’annullare le differenze,
soprattutto la differenza decisiva, ossia quella che “proibisce” di chiamare “bene” il
male e “male” il bene. Il primo principio della morale, in tal senso, sarebbe non tanto
che il bene dev’essere fatto e il male evitato (bonum faciendum et malum vitandum)
ma, piu alla radice, che “non tutto si equivale”. Non potremmo infatti dire che “il bene
dev’essere fatto e il male evitato” se prima non distinguessimo, con chiarezza, 'uno
dall’altro. La capacita di operare questa distinzione, ’aprire gli occhi su di essa, & una
condizione necessaria, anche se non sufficiente, della vita morale. Non c’é infatti solo
il problema della cecita, e dunque del difetto di sguardo, ma anche quello dell’ akrasia,
e dunque della debolezza del volere.!! Vedere il bene non & ancora essere capaci di
compierlo.

Si pud dire che qui il problema dell’indifferenza subisca uno sdoppiamento. C’é
infatti un’indifferenza cognitiva, quella di chi é “incapace di vedere” la differenza fra il
bene e il male, e un’indifferenza volitiva, quella di chi, “pur vedendo” la differenza fra
il bene e il male, “non si impegna” a trarne le conseguenze. Se la cecita di cui parla
Saramago sembra offrire un modello letterario del primo tipo di indifferenza, una
possibile incarnazione del secondo si trova nella figura degli ignavi, introdotta da Dante
nel III canto dell’ Inferno. Figure meschine e vili, incapaci, in vita, di prendere una
posizione, gli ignavi sono dominati da indolenza e pigrizia spirituale, considerate, nella
tradizione etica occidentale, fra i peccati piu gravi. Il disprezzo che Dante nutre nei
confronti di tali peccatori é significativo: non li ritiene neppure degni di varcare la soglia
dell'inferno. La condanna é radicale: da tali soggetti non pud derivare alcun
insegnamento, nemmeno quello che, per contrasto, si pud apprendere da chi ha agito
in modo apertamente malvagio. Anche Virgilio, che guida Dante nel suo percorso
verso la salvezza, ritiene che gli ignavi siano privi persino di quel minimo di dignita
che permette di parlarne come di un esempio moralmente negativo. Percio, non vale
la pena intrattenersi con loro. Egli, infatti, rivolgendosi a Dante, pronuncia il celebre
verso: «Non ragioniam di lor, ma guarda e passa».!?

Proprio quest’ultimo dettaglio suggerisce un singolare ribaltamento dialettico della

virt in vizio: il giudizio di Virgilio, che avrebbe dovuto esprimere una superiore forma

11 Sul tema dell’akrasia si veda Francesco DE LUISE — Irene ZAVATTERO, La volontarietd dell’azione
fra Antichita e Medioevo, Supernova, Trento 2019.
12 Dante ALIGHIERI, Divina Commedia, Inferno, canto III, 51.
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di lucidita morale, finisce per rappresentare una forma radicale di cecita: I'invito di
Virgilio a passare oltre, e dunque a mostrare “indifferenza” nei confronti di chi é stato
“indifferente”, sembra confermare la natura sottilmente contagiosa del male: se si
mostra indifferenza al cospetto di chi si &€ mostrato indifferente, non si cade forse nella
stessa colpa morale che si vorrebbe biasimare? Da qui si evince il carattere decisamente
subdolo dell'indifferenza che si & chiamata “cognitiva”, che consiste non nel
nascondersi ma nel mostrarsi quando é ormai troppo tardi. C’é infatti sempre qualcosa
di beffardo nello scoprirsi responsabili di cio che si era inizialmente rimproverato ad
altri, e in cui si mostra I'estrema facilita, da parte di chi condanna l'indifferenza, di
cadere inavvertitamente nello stesso errore.!?

Si potrebbe aggiungere, al riguardo, che la cecita morale da cui sembra affetto lo
stesso Virgilio risulti ancora piti preoccupante dell'immoralita caratteristica dell’ignavia.
L’indifferenza del maestro nei confronti di questi ultimi esprime infatti una sorta di
“snobismo etico”, che finisce per trascurare il fatto che gli ignavi, pur avendo perso in
vita la loro dignita, la stiano in qualche modo recuperando espiando la loro colpa. Cosi
facendo, Virgilio sembra manifestare un disinteresse morale che, pur mascherato da
un’apparente rettitudine, riproduce un’indifferenza verso la condizione di dolore e di
sofferenza altrui. Lo spunto dantesco diviene, dunque, un monito inquietante: la nostra
coscienza € spesso sopita e la luce della virti puo spegnersi nell’atto stesso con cui si
crede di averla accesa: il male in cui si cade, ancora una volta, & soprattutto quello di
cui non ci si avvede. O percheé lo si ritiene innocuo, o, peggio, perché lo si confonde
con il bene, come sembra accadere a Virgilio nell’interpretazione appena proposta.

Che il giudizio morale che si abbatte sul comportamento altrui possa sempre
ritorcersi sul proprio non implica che esso debba essere abbandonato. Soprattutto se
si considera che, nella tradizione della legge morale naturale, il “giudizio” é il luogo
della differenza fra il bene e il male, essendo I’atto con cui la coscienza determina il
“da farsi” (in quanto buono) e il “da evitarsi” (in quanto cattivo), o con cui essa valuta

il “gia fatto” (come “ben” o “mal” fatto).!* Astenersi dal giudicare significherebbe

13 questo il paradosso tipico di ogni conversione morale: quando infatti chi si riteneva “buono” si
ravvede, e scopre dunque di essere stato in realta indifferente, si rammarica, come se la sua prece-
dente cecita fosse stata una sua colpa personale e non il frutto del caso. Cfr. Robert SPAEMANN,
Felicita e benevolenza, a cura di M. Amori, Vita e Pensiero, Milano 1998, p. 244.

14 Cfr. Massimo REICHLIN, La coscienza morale, 1l Mulino, Bologna 2019 e Joseph DE FINANCE, Etica
generale, a cura di G. Modica, ed. del Circito, Cassano-Bari 1975, pp. 355 ss.
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insomma lasciare che tutto precipiti nell’indifferenza, in uno scenario in cui l'agire di
Adolf Eichmann sarebbe equivalente a quello del Mahatma Gandhi, e in cui non vi
sarebbe piul alcuna possibilita di distinguerli moralmente. Giudicare é allora non solo
possibile, ma anche doveroso. Soprattutto per accorgersi che mentre si sta scrutando
la pagliuzza che & nell’occhio altrui, si sta ignorando la trave che offusca il proprio (Mt,
7, 1-5). E dunque affinché chi giudica non cada nellinsidia di vedere nell’altro
soprattutto le proprie inadempienze, in un gioco di proiezioni che riduce la valutazione
morale a una forma di blame game."’

Per smarcarsi da quest’ultimo rischio é necessario evitare non tanto il giudizio,
quanto la “condanna”. Quest'ultima, infatti, toglie al giudizio morale il suo carattere
pedagogico, lasciandogli solo quello sanzionatorio. Con Deffetto paradossale, cosi
facendo, di ritorcere il giudizio che colpisce gli altri contro colui che lo esprime. Chi
condanna, infatti, non potra mai dirsi al sicuro. Nessuno che abusi della differenza fra
il bene e il male per colpire i “cattivi”’, in altri termini, ha garanzia di non finire egli
stesso sul banco degli imputati. Giudicare “cattivo” un comportamento non ha il solo
scopo di “deplorare”, ma anche e soprattutto di “indirizzare”. Da questo punto di vista,
anche gli ignavi avrebbero “meritato” un giudizio negativo, e non di indifferenza.
Anche l'indifferenza, o pigrizia morale, € infatti una forma di male, dal momento che,
come si diceva sopra, I'agire umano non potra mai procedere da pura immediatezza
naturale, che corrisponderebbe a una condizione di amoralita, e quindi di
indipendenza da ogni criterio di valutazione. Chiunque pretenda di collocarsi “al di la
del bene e del male”, insomma, non farebbe altro che “male”, ricadendo dunque “al

di qua” di quella stessa differenza che avrebbe voluto trascendere.
3. La zona grigia

L’insuperabilita della differenza fra bene e male, qualunque contenuto si voglia
concretamente dare all’'uno e all’altro nelle diverse circostanze, induce a concludere,
per usare un’espressione di Emmanuel Lévinas, che I'esperienza morale si da sempre

nei termini di «un’impossibile indifferenza».!® Impossibile, lo si & visto, perché ogni

15 Cfr. Albert BANDURA, Disimpegno morale. Come facciamo del male continuando a vivere bene,
a cura di R. Mazzeo, Erickson, Trento 2021, p. 15.

16 Emmanuel LEVINAS, Di Dio che viene all’idea, a cura di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1983, p.
94.
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volta che ci si mostri ciechi o indifferenti a questa differenza si finisce per riprodurla
nel proprio “cattivo” comportamento.

Ora, perd, se il tentativo di uscire dalla distinzione fra bene e male & “male”, per
fare il bene non basta rimanere all’interno di tale distinzione. C’¢ come un “primato”
del male, che il pensiero umano e la triste esperienza della storia ha da sempre
testimoniato. Si potrebbe dire, com’é stato suggerito,!” che «nella sua contesa contro il
bene, il male parta sempre con un netto vantaggio, perché, avendo molta piu
confidenza del suo avversario con la fragilita dell’'uomo, é piu capace di volgerla a
proprio favore». Si evidenza, qui, una sorta di carattere elitario del bene, che risulta
essere accessibile solo a pochi. Questa é la sua forza ma anche la sua debolezza. Il
male, in quest’ottica, sembra assumere un carattere in qualche modo democratico,
come se solo di fronte ad esso potessimo essere tutti veramente “uguali”. Quasi che un
certo grado di indifferenza fosse connaturato all'umano in quanto tale, e come se
I'universalita a cui aspira il bene fosse anche, innanzitutto, nel male dell’indifferenza
stessa.

Ed é qui che si mostra un ulteriore e sconcertante paradosso: il “male”
dell'indifferenza diventa un “bene” non appena la cecita che lo caratterizza si sposta in
quella particolare forma di bene che é la “giustizia”, non a caso rappresentata nella
tradizione come una dea “bendata”. Non é forse mostrandoci “indifferenti” alle
differenze che possiamo dirci giusti? Nell’ambito della giustizia, insomma, siamo buoni
quando rimaniamo indifferenti, non quando “discriminiamo”, ossia quando facciamo
differenze. Come se nella cecita vi fosse un’imparzialita di cui la vista, discriminando
tutto, ci priva. Come se ogni tanto occorresse “chiudere un occhio” per non cadere
nell’'ingiustizia di chi si fissa, spietatamente, sui dettagli.

Quanto questa indifferenza possa diventare ingiusta, in realta, ce lo dice lo stesso
concetto classico di giustizia, che si basa non sull’'uguaglianza “aritmetica”, dare a tutti
lo stesso senza fare differenze, ma sull’'uguaglianza “proporzionale”, dare a ciascuno il
suo valutando caso per caso.!® Una giustizia che, pur di non cadere in alcuna forma di
discriminazione, se fosse realmente bendata, condurrebbe alla “peggiore” indifferenza,
quella fra vittima e carnefice. Lo ha mostrato con impareggiabile forza Primo Levi con

il suo concetto di “zona grigia”. Con tale espressione ci si riferisce a una dimensione in

17 Cfr. Franco CASSANO, L umilta del male, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 27.
18 Cfr. Robert SPAEMANN, Osservazioni sul concetto di uguaglianza, in ID., Per la critica dell’'utopia
politica, a cura di S. Belardinelli, Franco Angeli, Milano 1994, pp. 155-162.
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cui le distinzioni tra giusto e ingiusto!” si dissolvono in un’area ambivalente, dove
'umanita si confronta con le sue contraddizioni e le sue ombre; un luogo in cui il male
trascina le vittime in un perverso territorio di mezzo, la “zona grigia”,20 appunto,
annullando nettamente la differenza di ruoli tra deportati e aguzzini, servi e padroni.

Nelle pagine di Levi, com’¢ noto, «il potere del sistema dei Lager?! penetra tanto da
ridurre ogni tipo relazione: tra i prigionieri, infatti, non solo non c’é piu fraternita, ma
si & diventati parte del meccanismo che si subisce. Qui le vittime, pur rimanendo tali,
diventano indistinguibili dagli aguzzini».?? «In cio il potere del Lager si realizza al suo
massimo grado perché non conosce vuoti»?® e, come prosegue Levi, «costituisce [...]
la versione piu pura e perfetta del potere, quella che é riuscita ad eliminare ogni attrito
e a ridurre la resistenza al suo grado zero. Qui il potere puo tutto».?* La conclusione
appare sconsolata: «il potere &€ come la droga: il bisogno dell'uno e dell’altra & l'ignoto
a chi non li ha provati, ma solo dopo l'iniziazione che puo essere fortuita, nasce la
dipendenza e la necessita di dosi sempre piu alte; nasce anche il rifiuto dalla realta e il
ritorno di sogni infantili di onnipotenza».?’

E nella natura onnipervasiva del potere che troviamo il brodo di coltura del male e
dell'indifferenza che lo accompagna: «il potere non sta fermo ma contagia e corrompe,
mira a coinvolgere nelle proprie trame anche chi in un primo tempo é estraneo ad
esse: reclutando collaboratori tra le vittime esso, se non ne uccide I’anima, la ferisce a

morte».?0Appare qui tutta la “fragilitd” del bene e la “potenza” del male. Ci si rende

19 Lincapacita di distinguere il bene dal male all'interno della “zona grigia” sembra, invece, andare
in contrasto con la visione piu consolidata e diffusa che vede nel famoso testo di Fedor Dostoevskij /
fratelli Karamazov una chiara separazione tra il male e il bene, incarnata nel dialogo tra il Grande
Inquisitore e Cristo, tra ’abiezione derivante dalla brama di potere e la purezza esemplare di Gesu.
% La zona grigia nasce laddove i due campi contrapposti, quello degli oppressori e quello delle
vittime, si confondono e si sovrappongono, laddove una parte dei prigionieri esercita un potere per
conto e per delega del sistema concentrazionario (Cfr. CASSANO, L'umiltd del male, p. 34).

2l «A molti, individui o popoli, puo accadere di ritenere [...] che ogni straniero é nemico. [...] Questa
convinzione |...] si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta all’origine di un sistema di
pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa premessa maggiore di un
sillogismo, allora, al termine della catena, sta il Lager» (Primo LEVI, Se questo é un uomo — La tregua,
Einaudi, Torino 1989, p. 9).

22 CASSANO, L’umiltd del male, p. 35.

23 Primo LEVI, I sommersi e i salvati, a cura di M. Mengoni e R. Mori, Einaudi, Torino, 2019, p. 33.
24 CASSANO, L’umiltd del male, p. 29.

B LEvL, I sommersi e i salvati, p. 56.

% Ivi, p. 36.
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conto, infatti, che «pitt & dura 'oppressione, tanto piu é diffusa tra gli oppressi la
disponibilita a collaborare col potere».?” Il male & capace di corrompere e di
confondere, facendo dell'uomo, secondo I'espressione di Thomas Mann, la «creatura
confusa»?® che egli ¢, in cui la confusione cresce in proporzione alle tensioni che lo
attraversano. Confusione, qui, nel senso di indecifrabilita della situazione, che porta
inevitabilmente alla totale subordinazione all’arbitrio altrui.

In un contesto come quello dei Lager, é come se la coscienza non avesse neanche il
tempo di disorientarsi perché é immediatamente sostituita da un dispositivo di
esecuzione di comportamenti che, cosi, diventano il passivo riflesso dell’ambiente
circostante. Un’ulteriore prova di tale passivita sta nell'impossibilita di ribellarsi, che
configura ogni scelta di farlo come una scelta folle, anzi suicida. «A ogni atto di
ribellione, infatti, segue prima una sanzione, poi ’'annientamento. Il potere pervasivo e
contagioso del male giunge qui a soffocare, sul nascere, anche il contropotere di esempi
umanamente nobili».?’ Risulta in tal senso difficile formulare un giudizio in una
situazione nella quale «lo spazio per le scelte (morali) era ridotto a nulla».3

Non si tratta qui di cadere nell’errore, che sarebbe fatale, di annullare la differenza
fra la vittima e il carnefice ma di evidenziare il carattere mostruoso di un sistema che
induce a confonderli. E infatti lo stesso sistema del Lager ad aver portato alla
costruzione e allo sviluppo dei campi di concentramento e poi di sterminio. Rimuovere
questa premessa comporterebbe una distorsione della realta, favorendo le azioni degli
aguzzini e attenuando le loro responsabilita. A questo punto, quali margini di ribellione
rimarrebbero, in un sistema di potere in grado di assorbire ogni residuo di liberta?

Senza dubbio la pressione del sistema ha finito per rendere, in un certo senso, vittime
anche i carnefici, ma, come é stato fatto notare: «questo non toglie che essi avessero un
margine di libertd che non hanno esercitato».?! Impossibile non pensare qui a una
convergenza tra il concetto leviano di “zona grigia” e la tesi sulla “banalita del male”

di Hannah Arendt, che com’é noto nasce dall’osservazione della “terribile normalita”

27 Ivi, p- 29.

2 Cfr. CASSANO, L'umilta del male, p. 41. L’ambigua indecifrabilita dell'uomo, in sé e a se stesso, &
un motivo ricorrente nella tradizione occidentale, da Sofocle a Dostoevskij, per il quale «I'uomo & un
mistero grande e inesplicabile [...]. E non c¢’¢ nulla di piu alto al mondo» (Fédor DOSTOEVSKI, /
demoni, tr. it. Rinaldo Kiifferle, Mursia, Milano 1958, p. 724).

29 CASSANO, L'umilta del male, p. 37.

30 Jvi, p. 34.

31 Ivi, p. 39.
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di Adolf Eichmann.?? Emerge infatti in questa figura la condizione di chi gioca il ruolo
di aguzzino e di complice, la sua cecita morale e il modo in cui & possibile anestetizzare
la percezione dell’orrore.

La coscienza, inoltre, in contesti in cui fosse resa cieca di fronte a tutto cio che é
buono, conserverebbe la sua capacita di resistere alle seduzioni del male o sarebbe
fatalmente destinata a cedervi? Una lunga tradizione filosofico-morale, che risale a
Omero, ha risposto positivamente a questa domanda: non c’é¢ male che possa
cancellare del tutto la luce del bene.

Conoscere il bene, dunque, & condizione sufficiente per realizzarlo? Come in
Aristotele, cosi anche in Platone e in Socrate, la virta & concepita come un habitus
razionale. L’agire morale é razionalmente fondato, proporzionato e teso alla fioritura
dell’essere umano raggiungibile attraverso ’educazione.

Da ci6o consegue che l'umano sia capace di resistere a ogni possibile
disumanizzazione, e che la coscienza possa dunque invertire i rapporti di forza,
dissolvendo ogni odio e ogni male, anche nei contesti pitt disumani e disumanizzanti.

La visione “intellettualistica” greca sembra escludere I'ipotesi, in realta presente in
Aristotele, che pur conoscendo il bene si possa fare il male. Cosa succederebbe se
I’essere umano, pur conoscendo il bene, facesse male? Con Sant’Agostino e, piu tardi
con Tommaso d’Aquino, si apre, com’¢ noto, una stagione diversa rispetto
all’intellettualismo greco, in cui 'accento si sposta su un elemento fondamentale, quello
della volonta. La virt cambia volto, non é pit mossa da un’intelligenza ordinatrice,
ma diventa risposta libera alla chiamata del bene, diventa caritas, in cui 'uomo virtuoso
non é piu colui che sa e puo, ma colui che, essendo “peccatore”, si affida alla grazia
divina. L’errore morale dell'uomo dunque non é mosso pit dall’ignoranza
“involontaria” o dal “fato”, come la tradizione greca insegna, ma diventa cecita di cui

I'uomo stesso, non avendo “voluto” sapere, diviene responsabile.

32 Secondo latto d’accusa egli aveva agito non solo di proposito ma anche per bassi motivi e ben
sapendo che le sue azioni erano criminose. Ma quanto ai bassi motivi, Eichmann era convinto di non
essere un innerer Schweinehumd, cioé di non essere nel fondo dell’anima un individuo sordido e
indegno; e quanto alla consapevolezza disse che sicuramente non si sarebbe sentito la coscienza a
posto se non avesse fatto cio che gli veniva ordinato — trasportare milioni di uomini, donne e bambini
verso la morte con grande zelo e cronometrica precisione. Queste affermazioni lasciavano certo sbi-
gottiti. Ma una mezza dozzina di psichiatri lo aveva dichiarato “normale” (cfr. Hannah ARENDT, La
banalita del male, tr. it. Piero Bernardini, Feltrinelli, Milano 2001, p. 35).
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4. Dal sonno alla veglia

La questione centrale emersa dai riferimenti letterari a Saramago, Dante e Levi puo
essere sintetizzata nel modo seguente: come ritrovare, nella materia “confusa” della
vita, quella chiara distinzione fra bene e male senza cui cadremmo nel piu
imperdonabile degli errori, e cioé confondere le vittime e i carnefici? Per quanto
sensibili alla complessita e alle sfumature delle situazioni, possiamo permetterci di
collocare sullo stesso piano Eichmann e le sue vittime? Se ’angoscia e la paura possono
indurre al male suscitando il nostro perdono per chi vi ha ceduto, lo stesso puo dirsi
per la cecita morale?

E stato, fra gli altri, Zygmunt Bauman a sollevare la questione in riferimento alla
“liquidita” di «un’epoca che tende a perdere il senso stesso della delimitazione e dei
confini».3? Secondo Bauman «il mondo apparirebbe ben pit rassicurante se a compiere
atti mostruosi fossero sempre e solo dei mostri».3* L’idea di una caverna abitata da
demoni e da mostri che minacciano la parte buona e luminosa dell’'umanita é solo un
esorcismo con cui chi ha avuto la “fortuna” di non commettere gravi reati si difende
dai propri fantasmi.®

L’inferno & abitato piuttosto da esseri umani del tutto “normali”, persino
apparentemente gentili, magari ottimi vicini ed esemplari padri di famiglia. «In fondo
gli stessi personaggi con i quali Dante popola il suo Inferno ci colpiscono per la loro
umanita e per aver commesso colpe con cui chiunque di noi puo identificarsi».

Certo, in Dante I'inferno é la conseguenza ultima di una vita vissuta lontano dalla
virtd, un luogo privo di ogni speranza marchiato attraverso un’epigrafe che segna il
confine tra la salvezza e la dannazione, nel caso di Auschwitz, la formula Arbeit macht
frei rivela 'oscuro e perverso paradosso di esibire il male non come una punizione
divina, ma come una forma di disumanizzazione sistematica che avviene proprio
tramite lattivitd di umanizzazione pit quotidiana, il lavoro. La promessa di

“liberazione” attraverso il lavoro diventa un inganno crudele, in cui non solo la

33 Zygmunt BAUMAN - Leonidas DONSKIS, Cecitd morale. La perdita di sensibilita nella modernita
liquida, tr. it. Marco Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2019, p. 11.

3 Ibid.

% Cfr. Robert SIMON, 7 buoni lo sognano, i cattivi lo fanno, tr. it. Erica Joy Mannucci, Raffaello
Cortina, Milano 2013.

3 Roger SCRUTON, La natura del male, in ID., Manifesto dei conservatori, tr. it. Daniela Damiani,
Raffaello Cortina, Milano 2007, p. 206.
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speranza € assente, ma si nasconde dietro virtuose parole. La scritta forgiata nel
cancello del campo di sterminio, a differenza di quella dantesca posta all'ingresso della
“selva oscura”, non implica una separazione netta tra il bene e il male, ma piuttosto
un’inversione perversa dei significati morali: la speranza non é concessa, ma neppure
viene esplicitamente negata, viene invece ridotta a un’illusione costringendo chi
varchera la soglia a vivere in un inferno che annulla ogni spazio di liberta e di umanita.

Al carattere pervasivo e omologante del male “subito” si associa quello
standardizzato ed “evasivo” del male “compiuto”, proprio come nella cecita virale di
Saramago, in cui il contagiato pud sempre scaricare su chi lo ha contagiato la

responsabilita della propria condizione. E il blame game a cui ci si riferiva sopra.

Per poter adottare un tipo di condotta immorale é necessario attribuirle un fine benevolo,
senza il quale non si potrebbe compiere il male continuando a vivere bene. E cio che
accade, come nel caso di Eichmann, ad Amon Goeth, famoso comandante nazista di un
campo di concentramento: mentre dettava una lettera piena di empatia per suo padre
malato vide un prigioniero non lavorare abbastanza decidendo, cosi, di sparargli con
totale freddezza. Atti ingiusti e disumani possono essere commessi dalle stesse persone
che per altre provano compassione, adottando una vera e propria sospensione selettiva
della morale.%

Albert Bandura ha precisato che il disimpegno morale non é capace di eliminare o
modificare i criteri morali, piuttosto fornisce una pratica del compromesso, una sorta
di giusto mezzo ben lontano dall’ottica aristotelica, che non media tra due vizi, ma si
erge esso stesso a vizio, alleggerendo cosi dal peso della responsabilitad morale.

Un altro modo per disimpegnare il controllo morale di sé consiste nell’attuare quello
che Bandura definisce «spostamento della responsabilita, tramite cui viene minimizzato

il proprio ruolo nel causare il male».38

Se un’autorita legittima si assume la responsabilita per gli effetti della condotta di altri,
scatta I’autogiustificazione: la facilita con cui molti generali nazisti hanno commesso atti
atroci & dovuta dal fatto che, oltre a spostare la responsabilita su altri, essa finiva per
diffondersi e ridursi con la divisione del lavoro. Bandura sottolinea questo meccanismo
facendo notare che quando le attivita vengono compiute abitualmente tramite sotto-
funzioni disgiunte I'una dall’altra, gli individui spostano la propria attenzione dalla

3 BANDURA, Disimpegno morale. Come facciamo del male continuando a vivere bene, p. 16.
38 Ivi, p. 79.
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moralita di quel che stanno facendo ai dettagli opzionali dell’attivita frammentata,

concentrandosi sulla propria efficienza nell’eseguire il proprio specifico lavoro.®

Sulla stessa linea si inserisce Philip Zimbardo con il suo celebre “effetto Lucifero”,
in cui le azioni di gruppo trasmettono un senso di anonimato, che inclina ad agire
impulsivamente trascurando le conseguenze moralmente rilevanti del proprio
comportamento.*’ Una sorta di congelamento massificato della coscienza individuale,
pronta a svernare non appena il singolo si ritrovera nuovamente solo con se stesso.

Soprattutto perché il disimpegno morale non contagia solo i singoli quando agiscono
in gruppo, ma opera anche su vasta scala coinvolgendo vari sistemi sociali
interdipendenti. Poiché infatti i membri di un gruppo agiscono collettivamente sulla
base di convinzioni condivise, in presenza di un disimpegno morale collettivo non c’é
pit alcun bisogno di inventarsi assoluzioni individuali: i diversi attori del sistema
devono invece neutralizzare le implicazioni morali del proprio ruolo nelle attivita della
loro organizzazione. Nel farlo, si forniscono reciprocamente le assoluzioni, e quindi il
disimpegno morale collettivo non é semplicemente 'aggregazione delle assoluzioni
morali di singoli membri che operano isolatamente, bensi una proprieta emergente al
livello del gruppo, che scaturisce da dinamiche di gruppo interattive, coordinative e

sinergiche.*!
5. Una nota finale (pedagogica)

Come si esce dalla cecita morale, individuale o sistemica? Prima ancora che percorsi
pratici di “guarigione” dalla cecita morale, ci si potrebbe domandare se esistano criteri
teorici che permettano di diagnosticarla. I gruppi o gli individui considerati “ciechi”,
infatti, potrebbero pur sempre obiettare, ai gruppi o agli individui che li accusano di
cecita, di essere dei “veggenti”, ossia di vedere diversamente da loro, o, piu
banalmente, che i veri ciechi siano coloro che accusano di cecita chi si ispira a valori
etici semplicemente diversi o minoritari. Il problema é impegnativo, e coinvolge il

problema del rapporto fra universalismo e relativismo della morale, che ha fatto da

% Ivi, p. 83.

40 Cfr. Philip ZIMBARDO, L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, tr. it. Margherita Botto, Raffaello Cor-
tina, Milano 2007.

1 BANDURA, Disimpegno morale. Come facciamo del male continuando a vivere bene, p. 124.
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sfondo alle riflessioni qui proposte. Vorrei percio limitarmi a concludere con una nota
finale di carattere pedagogico.

In quest’ottica, un buon paradigma della cecita colpevole, tipica di quello che
Bandura chiama “disimpegno morale”, é la tradizionale figura aristotelica del
“vizioso”.#2 1l vizioso, in effetti, & colui che si & cosi tanto abituato a compiere il male
da scambiarlo ormai per il bene. Volendo applicare al discorso di Aristotele la
categoria cristiano-medievale di coscienza morale,** potremmo dire che il vizioso, per
via di un’abitudine ormai divenuta una seconda natura, compie il male in uno stato di
“coscienza erronea”, e cioé del tutto convinto che sia bene. E se anche rimanesse in lui
uno scrupolo che cid che sta facendo sia male, I'abitudine ormai contratta gli
renderebbe difficile, se non di fatto impossibile, agire diversamente. Sarebbe peraltro
proprio questa circostanza a rendere il soggetto letteralmente “cattivo”, ossia
prigioniero (captivus) del male che compie, e al tempo stesso padrone quanto basta
dei propri atti per poter essere considerato responsabile di averli compiuti. Come
spiega infatti proprio Aristotele, il vizioso, prima di diventare tale, aveva facolta di non
diventarlo, ma, una volta acquisita la cattiva disposizione chiamata vizio, egli non é piu
padrone di estirparla come e quando vorrebbe, cosi «come non & possibile per chi ha
lasciato cadere una pietra riprenderla di nuovo, [anche se] dipendeva da lui raccoglierla
e scagliarla».**

Qualcosa di analogo puod essere ritrovato nelle immagini escatologiche cristiane
canonizzate ancora una volta da Dante, che sembra voler trarre le conseguenze
“penose” di questo nodo pedagogico-morale nel suo Inferno. Coloro che hanno vissuto
una vita all'insegna del vizio pagheranno per le conseguenze degli atti immorali
commessi in vita. Costoro sono anime dannate, consapevoli di subire piu della stessa
sofferenza che, in vita, hanno inflitto. Il “lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” potrebbe
essere considerato in tal senso un simbolico avvertimento rivolto a chiunque si
introduca nel pendio scivoloso del male. Si puo cominciare a compierlo, per poi
ritrovarsi “cattivi”, ossia prigionieri di quello stesso atto che si pensava di aver compiuto
liberamente, proprio come nell’irrigidirsi del carattere vizioso di cui parla Aristotele,
qui rievocato dall’irreversibilita della pena eterna, che non lascia pitt margini di

conversione morale.

42 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 1. 11 e 1. VII.
43 Cfr. REICHLIN, La coscienza morale, pp. 47-55.
4 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, 111 7, 1114a 17-19.
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Certo, questo irrigidirsi definitivo di una scelta inizialmente contingente, aperta e
rivedibile, lascia poco spazio allo sforzo educativo e ri-educativo. O forse lo rende solo
piu urgente a livello preventivo, e quindi presumibilmente nella giovinezza, come lo
stesso Aristotele raccomanda nella sua Etica.’

Oggi pare che emergenza educativa di cui dovrebbero occuparsi e preoccuparsi in
primo luogo educatori e insegnanti sia diventata una prospettiva sfuggente e di difficile
focalizzazione. Proprio cid che chiamiamo “male” - e a cui alcuni autori danno il nome

di “nichilismo”4¢ —

si aggira tra i giovani, penetra nei loro sentimenti, confonde i loro pensieri, cancella
prospettive e orizzonti, fiacca la loro anima, intristisce le passioni rendendole esangui.
Pare infatti che, piu delle virta, risultino attraenti i vizi, forse perché hanno l'aria di

esprimere con maggiore verita la realta dell’essere umano cosi com’é effettivamente, al

contrario delle virti, che sembrano richiamare l'insincerita e 'ipocrisia.*’

Ma questo non preclude la curiosita di approfondire quanto sia necessario ristabilire,
forse oggi piti che mai, un ordine virtuoso. Ma & possibile giungere a un tale ordine?
Una virtd non é altro che un ponte tra quello che siamo e quello che possiamo
diventare attraverso le nostre azioni, tra il nostro essere e il nostro divenire.*®

L’urgenza pedagogica sta dunque nell’intercettare la formazione del carattere prima
che esso diventi rigido e impermeabile al cambiamento. Come sempre Aristotele
avverte, l'eta giovanile é il periodo in cui le virtt devono essere piantate, affinché non
sia troppo tardi per estirpare il vizio una volta che esso si é radicato. In quest’ottica, la
pedagogia delle virtii non é solo un cammino verso la liberta morale, ma una lotta
contro l'irrigidimento del carattere, che fa di ogni vizioso un prigioniero delle sue stesse
abitudini rendendolo cieco di fronte alla morale.

Aristotele stesso suggerisce che 'educazione morale debba iniziare fin dai primi anni
di vita, affinché le disposizioni virtuose si radichino prima che I'individuo diventi
schiavo del proprio vizio. L’approccio educativo non puo limitarsi a reprimere, ma
deve, piuttosto, orientare il giovane verso la costruzione di una eudaimonia (felicita

autentica), che é inseparabile dalla capacita di “aprire” gli occhi e di fare scelte morali

4 Ivi 11, 1, 1103b e 2, 1104b.

46 Cfr. Giuseppe SAVAGNONE, Educare oggi alle virtd, Elledici, Torino 2011 e Umberto GALIMBERT],
L’ospite inquietante. 1l nichilismo e i giovani, Feltrinelli, Milano 2007.

4 SAVAGNONE, Educare oggi alle virti, pp. 9-11.

8 Ivi p. 26.

InCircolo n. 18 - ISSN 2531-4092 — Maggio 2025 273



Laboratorio — Costanza Morello, Luciano Sesta

responsabili, evitando di cadere in quella cecita morale che, prima ancora che “cattivi”,

ci rende tutti essenzialmente un po’ piu infelici.
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