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PRESENTAZIONE 

In un testo del 1935 Bergson distingue il filosofo dall’amatore. «Chiamo amatore in 

filosofia», scrive Bergson, «chi assume i termini di un problema filosofico già noto così 
come sono: chi crede che il problema è già stato posto in maniera definitiva e che si 
limita a scegliere una delle presunte soluzioni di quel problema che trova già disponi-
bili». Al contrario, il filosofo crea un problema filosofico e crea anche la sua soluzione. 

«Chiamo filosofo chi crea la soluzione, necessariamente unica, di un problema inedito 
che ha posto, e che ha posto proprio nello sforzo che compie per risolverlo». Il filosofo 
si distingue dall’amatore perché problematizza i problemi, ne crea di nuovi e così fa-

cendo apre la strada a nuove soluzioni. Il suo ambito è quello dell’impensato. 
Che Bergson sia stato filosofo, e non amatore, lo mostra la sua costante e ininterrotta 

vitalità. Il suo pensiero è un pensiero di apertura, di posizione di nuovi problemi e che 
si presta perciò a sempre nuove problematizzazioni. Il dossier riunito da Veronica Ca-

vedagna e Letizia Cipriani per la “Questione filosofica” di questo numero lo mostra in 
maniera eccellente. “Bergson in movimento: lettori nascosti e nuove cartografie”: il 
Bergson che esce dai contributi raccolti è un Bergson globale e capace di interloquire 
con pensatori lontanissimi e su temi che vanno ben oltre le note riflessioni sull’essenza 

della temporalità e le due fonti della morale e della religione. 
L’apertura delle questioni filosofiche, l’esigenza di una costante riproblematizzazione 

dei problemi, costituisce anche il filo conduttore dei quattro contributi accolti dalla 

sezione “Laboratorio”. In Pensiero della complessità e ricerca sull’uomo Giuseppe For-
nari ripercorre la propria vicenda intellettuale, a partire dal lungo confronto personale 
e filosofico con Girard, sin metà degli anni Novanta, e poi dal sodalizio con Mario 
Ceruti. L’occasione è il ventennale del volume pubblicato da Fornari e Ceruti Cristia-
nesimo e morte di Dio nel mondo globalizzato. Cosa resta di quella proposta? E la 
questione aperta da quel testo, a proposito dei rapporti tra filosofia e tecnologia, è 
ancora aperta, o se ne deve riconoscere l’irrimediabile chiusura, che la relega tra le 
questioni buone solo per i filosofi amatori? Anche Federico Masciotti ricostruisce la 
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parabola di una biografia intellettuale, quella del grande pensatore della filosofia della 

liberazione Enrique Dussel, scomparso un paio di anni fa. Nel suo contributo Enrique 
Dussel, l’Europa e la filosofia della liberazione, Masciotti offre una presentazione esau-

stiva della riflessione di Dussel, che ha conosciuto una vasta eco negli anni Ottanta ma 

la cui attualità è palese. Masciotti ha il merito di ricostruire i contesti e le influenze che 

segnano la formazione di Dussel, da Zubiri a Lévinas. Soprattutto, se la riflessione di 

Dussel pone al centro molti degli interrogativi che ora domino il dibattito filosofico 

(decolonizzazione, teoria di genere, rapporto tra ideologia e potere), essa ha il merito 

di farlo con dei toni che superano la denuncia compiaciuta e il rifiuto ottuso della tesi 

contraria: «La filosofia», scrive Dussel «emerge, all’interno del sistema, come suo ostag-

gio, come testimonianza di un nuovo ordine futuro, onde formulare chiaramente la sua 

provocazione, che è la stessa dell’oppresso ma nel codice del sistema dominatore». Gli 

ultimi due contributi della sezione ritrovano il problema dell’apertura delle questioni 

filosofici a partire dal confronto tra pensatori. La messa in parallelo di filosofi che si 

interrogano sui medesimi temi permette di meglio evidenziare la qualità inedita delle 

problematiche che essi liberano. È il caso di François Dolto e Jacques Lacan, analizzati 

da Silvia Marchesoli nel suo contributo Lacan e Dolto. Un confronto. L’immagine non 

è più pensata da Dolto, come è ancora il caso per Lacan, a partire da un paradigma 

unicamente visivo. L’immagine si incorpora, fa corpo e trova nella corporeità la ragione 

profonda delle funzioni che il rapporto con le immagini svolge nella nostra vita psi-

chica. La forza di ciò che esula dalla sfera dell’intelletto è il tema anche dell’articolo 

di Federico Nicolosi Liebe und Werte. Sviluppi e limiti della fenomenologia 
scheleriana dell’amore. E di nuovo l’analisi passa per un confronto tra due 

pensatori dell’ordine dell’amore, Max Scheler, Dietrich von Hildebrand. La proposta di 

von Hildebrand è letta da Nicolosi come l’occasione per superare alcune aporie della 

teoria dei valori di Scheler, in particolare per quanto riguarda l’analisi del fenomeno 

erotico. Soprattutto, von Hildebrand apre a un ripensamento dello statuto delle 

illusioni come dispositivo conoscitivo: lungi dall’occultare la realtà, le illusioni ne 

rendono possibile la presa, e incarnano al meglio la “trascendenza attiva” che 

caratterizza l’agire proprio della mente. 

La sezione “Culture” si avvale dell’importante contributo dell’antropologa Nadia 

Breda, nota traduttrice e stretta frequentatrice del pensiero di Philippe Descola, intito-

lato La spiritualità in un mondo nomade tra usi della terra, tabù culturali e negoziazioni , 
in riferimento al suo lavoro sul campo condotto in Mongolia. Centrale è lo stretto 
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rapporto tra l’attività della pastorizia nomade – ancora circa un terzo di questo paese è 

dedito alla pastorizia – e lo sfondo spirituale che la anima mescolando shamanesimo e 

buddismo su cui essa si fonda. Punto principale del mondo nomade è il divieto di 

“scavo della terra” entro un complesso sistema di regole, transazioni, legami e interdi-

pendenze tra umani e non-umani. L’autrice documenta l’attuale conflitto sempre più 

dirompente tra questa forte tradizione nomade e le oppositive spinte economiche e 

politiche sia interne che estere per un più proficuo produttivismo basato sull’agricoltura 

più avanzata e sullo scavo di minerali preziosi.  

“Intersezioni” propone – verace testimonianza del titolo che designa la sezione – la 

intersezione di poesia e filosofia come prende corpo in Giacomo Leopardi secondo la 

prospettiva che il giovanissimo e valido studioso Beniamino Ravera, approdato alla 

PeKing University, attesta in Nichilismo e poesia nella filosofia di Leopardi sulle tracce 

delle stimolanti analisi di Emanuele Severino sull’argomento. Acclarata la radicalità 

speculativa del nichilismo leopardiano, interessante è la sottolineatura che la sua poesia 

non sia semplicemente confermativa di questa tesi filosofica ma possieda due caratteri 

peculiari: per un verso intensifica una valenza peculiare ad essa, e – ancor più – scalza 

la «tirannia della noia», proponendo l’orgoglio e la forza del suo autore di attestare 

lucidamente la verità, sia essa pure «l’infinita vanità del tutto», «nulla al ver detraendo». 

Di qui il conferimento da parte di Severino di “genio” alla figura e all’opera di Leo-

pardi, una titolazione del tutto condivisibile.     

Per la sezione “Corrispondenze” troviamo il vivace e coinvolgente resoconto da 

Shanghai, Fenomenologia di uno spaesamento. L’Atelier de Recherche “Phénomènes” 
a Shanghai, Cina 2024 di Francesca D’Alessandris a proposito di un convegno tenuto 

presso l’università di Tongji di Shanghai sulla attualità della fenomenologia francese 

sul piano dell’etica e dell’estetica con la partecipazione in contemporanea di studiosi 

sia europei che cinesi. Tra i molteplici interventi da segnalare l’interesse per filosofi 

quali Henry Maldiney, Mikel Dufrenne, Michel Henry, e Gilles Deleuze. L’attenzione 

ad una fenomenologia diversamente spaesante il sé nel pensiero si è imposta per la 

D’Alessandris insieme con la narrazione del suo incontro con gli esempi spiazzanti 

delle architetture contrastanti in città e dei cibi di sapori orientali consumati insieme 

nel corso degli incontri, a dire di un felice raccordo tra piano filosofico e piano dei 

vissuti nel ricco confronto sulla diversità tematizzato in questo convegno di Shanghai. 

Per la Sezione “Pratiche filosofiche” Giuseppe Perinei ha scritto La valutazione nelle 
scuole di secondo grado. Il caso della filosofia, un tema assai rilevante per il dibattito 
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attuale sulla didattica. Importanti e stimolanti le riflessioni – verificate dall’autore nel 
suo lavoro di classe – sul passaggio da una valutazione sommativa ad una formativa 
nella prospettiva di una pedagogia di stimolo al pensiero critico dello studente.  

La sezione “Letture ed eventi” contiene i seguenti contributi: Andrea Lucchini su 
Disattivare. Un’idea di filosofia di Ubaldo Fadini; Giovanni Marzegalli su Phénoméno-
logie et philosophie religieuse di Jean Héring; Alessandra Peluso su La filosofia politica 
di Arendt di Giulio Chiodi e Vincenzo Sorrentino; Anna Chiara Cavigioli su È il na-
scere che non ci voleva. Storia e teoria dell’antinatalismo di Sarah Dierna. 

Buona lettura! 

Franco Sarcinelli 
Alberto Frigo 

Fabio Fossa 
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FOREWORD 

In a 1935 text, Bergson distinguishes the philosopher from the amateur. An amateur 

in philosophy, writes Bergson, is one who takes the terms of an already known philo-
sophical problem as they are: one who believes that the problem has already been 
posed in a definitive manner and who limits themselves to choosing one of the pre-
sumed solutions to that problem that they find already available. On the contrary, the 

philosopher creates a philosophical problem and its solution as well. The philosopher 
creates the solution, necessarily unique, to an unprecedented problem that they have 
posed, and that they have posed precisely in the effort they make to resolve it. The 

philosopher is distinguished from the amateur because they problematize problems, 
create new ones, and in doing so open the way to new solutions. Their domain is that 
of the unthought. 

That Bergson was a philosopher, and not an amateur, is shown by his constant and 

uninterrupted vitality. His thought is a thought of openness, of posing new problems, 
and therefore lends itself to ever new problematizations. The dossier compiled by Ve-
ronica Cavedagna and Letizia Cipriani for the “Philosophical Question” section of this 
issue demonstrates this excellently. “Bergson in Movement: Hidden Readers and New 

Cartographies”: the Bergson that emerges from the collected contributions is a global 
Bergson capable of engaging with very distant thinkers and on themes that go well 
beyond the well-known reflections on the essence of temporality and the two sources 

of morality and religion. 
The opening of philosophical questions, the need for constant re-problematization 

of problems, also constitutes the common thread of the four contributions of the “La-
boratory” section. In Pensiero della complessità e ricerca sull’uomo, Giuseppe Fornari 

retraces his own intellectual journey, starting from his long personal and philosophical 
confrontation with Girard, since the mid-1990s, and then from his partnership with 
Mario Ceruti. The occasion is the twentieth anniversary of the volume published by 
Fornari and Ceruti, Cristianesimo e morte di Dio nel mondo globalizzato. What 
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remains of that proposal? And is the question opened by that text, regarding the rela-

tionship between philosophy and technology, still open, or must one recognize its irre-

mediable closure, which relegates it among questions good only for amateur philoso-

phers? Federico Masciotti also reconstructs the trajectory of an intellectual biography, 

that of the great thinker of liberation philosophy Enrique Dussel, who passed away a 

couple of years ago. In his contribution Enrique Dussel, l’Europa e la filosofia della 
liberazione, Masciotti offers an exhaustive presentation of Dussel’s reflection, which 

received wide resonance in the 1980s but whose relevance is evident. Masciotti has the 

merit of reconstructing the contexts and influences that mark Dussel’s formation, from 

Zubiri to Lévinas. Above all, if Dussel’s reflection places at the center many of the 

questions that now dominate philosophical debate (decolonization, gender theory, the 

relationship between ideology and power), it has the merit of doing so with tones that 

surpass complacent denunciation and obtuse rejection of the contrary thesis. Philoso-

phy, writes Dussel, emerges, within the system, as its hostage, as testimony to a new 

future order, in order to clearly formulate its provocation, which is the same as that of 

the oppressed but in the code of the dominating system. The last two contributions of 

the section rediscover the problem of the opening of philosophical questions starting 

from the confrontation between thinkers. The parallel between philosophers who inter-

rogate themselves on the same themes allows for better highlighting the unprecedented 

quality of the problems they liberate. This is the case of Françoise Dolto and Jacques 

Lacan, analyzed by Silvia Marchesoli in her contribution Lacan e Dolto. Un confronto. 

The image is no longer thought by Dolto, as is still the case for Lacan, from a uniquely 

visual paradigm. The image becomes incorporated, becomes body, and finds in cor-

poreality the profound reason for the functions that the relationship with images plays 

in our psychic life. The force of what lies outside the sphere of the intellect is also the 

theme of Federico Nicolosi’s article Liebe und Werte. Sviluppi e limiti della fenomeno-
logia scheleriana dell’amore. And again the analysis passes through a comparison be-

tween two thinkers of the order of love, Max Scheler and Dietrich von Hildebrand. 

Von Hildebrand’s proposal is read by Nicolosi as the occasion to overcome some apor-

ias of Scheler’s theory of values, particularly regarding the analysis of the erotic phe-

nomenon. Above all, von Hildebrand opens to a rethinking of the status of illusions as 

a cognitive device: far from concealing reality, illusions make its grasp possible and 

best embody the “active transcendence” that characterizes the proper action of the 

mind. 



Foreword – InCircolo, n. 19 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Dicembre 2025 7 

The “Cultures” section benefits from the important contribution of anthropologist 

Nadia Breda, noted translator and expert of Philippe Descola’s thought, entitled La 
spiritualità in un mondo nomade tra usi della terra, tabù culturali e negoziazioni , in 

reference to her fieldwork conducted in Mongolia. Central is the close relationship 

between the activity of nomadic pastoralism – still about a third of this country is de-

voted to pastoralism – and the spiritual background that animates it by mixing sham-

anism and Buddhism on which it is founded. The main point of the nomadic world is 

the prohibition of “digging the earth” within a complex system of rules, transactions, 

bonds, and interdependencies between humans and non-humans. The author docu-

ments the current increasingly disruptive conflict between this strong nomadic tradition 

and the opposing economic and political pressures both internal and foreign for more 

profitable productivism based on more advanced agriculture and the excavation of 

precious minerals. 

“Intersections” proposes – true testimony to the title that designates the section – the 

intersection of poetry and philosophy as it takes shape in Giacomo Leopardi according 

to the perspective that the young and capable scholar Beniamino Ravera, currently 

attending Peking University, attests in Nichilismo e poesia nella filosofia di Leopardi 
following the stimulating analyses of Emanuele Severino on the subject. Having estab-

lished the speculative radicality of Leopardi’s nihilism, interesting is the emphasis that 

his poetry is not simply confirmatory of this philosophical thesis but possesses two pe-

culiar characteristics: on one hand it intensifies a peculiar valence to it, and – even 

more – undermines the tyranny of boredom, proposing the pride and strength of its 

author to lucidly attest to the truth, even if it be the infinite vanity of everything, de-

tracting nothing from the truth. Hence Severino’s conferral of “genius” to Leopardi’s 

figure and work, a title entirely shareable. 

For the “Correspondences” section we find the lively and engaging report from 

Shanghai, Fenomenologia di uno spaesamento. L’Atelier de Recherche 
“Phénomènes” a Shanghai, Cina 2024 by Francesca D’Alessandris regarding a confer-

ence held at Tongji University in Shanghai on the relevance of French phenomenology 

on the level of ethics and aesthetics with the simultaneous participation of both Euro-

pean and Chinese scholars. Among the multiple interventions to note is the interest in 

philosophers such as Henry Maldiney, Mikel Dufrenne, Michel Henry, and Gilles 

Deleuze. The attention to a phenomenology differently disorienting the self in thought 

imposed itself for D’Alessandris together with the narration of her encounter with the 
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disconcerting examples of contrasting architectures in the city and the Oriental-flavored 
foods consumed together during the meetings, speaking to a felicitous connection be-
tween the philosophical level and the level of lived experiences in the rich confronta-

tion on diversity thematized in this Shanghai conference. 
For the “Philosophical Practices” section, Giuseppe Perinei wrote La valutazione 

nelle scuole di secondo grado. Il caso della filosofia, a very relevant theme for the 
current debate on teaching. Important and stimulating are the reflections – verified by 

the author in his classroom work – on the passage from summative to formative evalu-
ation in the perspective of a pedagogy that stimulates critical thinking in the student. 

The “Readings and Events” section contains the following contributions: Andrea 
Lucchini on Disattivare. Un’idea di filosofia by Ubaldo Fadini; Giovanni Marzegalli on 

Phénoménologie et philosophie religieuse by Jean Héring; Alessandra Peluso on La 
filosofia politica di Arendt by Giulio Chiodi and Vincenzo Sorrentino; Anna Chiara 
Cavigioli on È il nascere che non ci voleva. Storia e teoria dell’antinatalismo by Sarah 

Dierna. 

Enjoy! 

Franco Sarcinelli 
Alberto Frigo 

Fabio Fossa 
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BERGSON IN MOVIMENTO 
Lettori nascosti e nuove cartografie 

Veronica CAVEDAGNA e Letizia CIPRIANI 

(Università di Pisa/Paris Nanterre e UniCusano/Università di Firenze) 

che si può dire solo ciò che si può “mostrare”, che 
si deve saper attendere e far attendere, dispiacere 
e anche piacere, essere se stesso, essere vero – e 
che del resto, fra qui uomini, questa fermezza non 
è maledetta, giacché, cercando il vero, egli ha 
avuto in aggiunta il bergsonismo.  

(Merleau-Ponty, “Divenire di Bergson”, Segni) 

1. Introduzione

In Bergson se faisant, Maurice Merleau-Ponty ci offre una chiave interpretativa che 
attraversa tutto il bergsonismo: la filosofia di Bergson non è un sistema compiuto, ma 
un atto sempre rinnovato di interrogazione. Accogliamo l’invito di Merleau-Ponty come 

metodo e come sfida: il metodo di un pensiero che rifiuta di irrigidirsi in categorie 
definitive; la sfida di mantenerlo vivo attraverso una ricezione altrettanto dinamica, 
capace di rivelarne le risonanze inattese. 

Che l’eredità di Henri Bergson abbia attraversato vicissitudini altalenanti è ormai un 

dato acquisito. La critica ha ampiamente delineato i prelievi operati dalla sua filosofia 
e ne ha tracciato l’influenza teorica, tanto nelle nozioni quanto nel metodo, sulle cor-
renti che con essa si sono misurate, generando nuove linee di continuità e discontinuità 

nella cartografia del pensiero. Eppure, accanto ai nomi canonici che hanno segnato le 
coordinate principali di questa mappa concettuale (per esempio: Jankélévitch, Deleuze, 
Ricœur, Simondon), esistono zone filosofiche rimaste in ombra, territori teorici inesplo-
rati o mappati solo parzialmente, che meritano di essere convocati per riaprire il 
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capitolo storico-teorico della ricezione bergsoniana, un capitolo, in verità, mai comple-
tamente chiuso. 

Il presente numero di InCircolo si propone quindi di rilanciare la ricognizione pro-

prio di queste aree all’insegna dello “spazio delle ragioni”: e se ciò che resta non trac-
ciato dalla “cartografia ufficiale”, invece di rappresentare l’indice di divergenze e in-
compatibilità, fosse l’occasione per una reciproca messa in prospettiva? L’intento si 
articola su due livelli: 1) approfondire la ricezione di Bergson e, con essa, il senso e la 

natura del bergsonismo (o dei bergsonismi); 2) orientare la ricerca verso nuovi criteri 
cartografici per una rimappatura di posizioni e scuole, tracciando percorsi alternativi 
attraverso il territorio multidimensionale del pensiero bergsoniano. 

2. Atlante delle ricezioni: coordinate per una geofilosofia bergsoniana

L’impressione che se ne ha, slittando inevitabilmente dal piano della filosofia di 
Bergson al cosiddetto “bergsonismo” – intendendo con il termine quelle filosofie che 

non solo hanno ricevuto la lettera bergsoniana, ma si sono sviluppate sotto la sua in-
fluenza – è che la diffusione bergsoniana non ha i contorni di un’espansione concen-
trica a partire dal centro parigino; si configura piuttosto come una rete rizomatica di 
nodi e connessioni dove ogni punto di ricezione diventa a sua volta centro di irradia-

zione teorica che porta – è questo che intendiamo sottolineare – a interpretazioni che 
aggiornano, cioè dispiegano diversamente, e non solo ulteriormente, l’impulso origina-
rio. Di fatto, con il caso “bergosnismo” si ravvisa distintamente che ogni spostamento 

nello spazio corrisponde a uno spostamento nel pensiero, ogni attraversamento di fron-
tiere produce nuove configurazioni filosofiche. 

2 .1 . La traversata at lant ica: dal le Ande al  continente 

Il caso peruviano, analizzato da Eduardo Yalán Dongo in Bergson and Peru: The 
Imprint of Bergsonism on Early 20th-Century Peruvian Spiritualism and Materialism, 
ci trasporta attraverso l’oceano in una geografia filosofica radicalmente diversa dove le 

coordinate spaziali e quelle concettuali finiscono per embricarsi. Qui la ricezione di 
Bergson all’inizio del Novecento avviene in un territorio segnato dalla ferita coloniale, 
dalla ricerca di un’identità continentale, dalla necessità di pensare insieme particolarità 
latinoamericana e orizzonte universale. La filosofia di Bergson viene quindi 
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territorializzata nel senso più letterale del termine, e la territorializzazione produce al 
tempo stesso una radicale riconfigurazione concettuale. 

Dalle letture spiritualiste di Alejandro Deustua e Mariano Ibérico, confinate inizial-

mente negli spazi accademici della capitale Lima, il bergsonismo si diffonde verso nord, 
raggiungendo Trujillo dove Antenor Orrego opera una radicale re-significazione tanto 
geografica quanto teoretica. Il moi profond bergsoniano, concetto nato nell’interiorità 
psicologica europea, subisce una metamorfosi che Yalán Dongo descrive con preci-

sione: diventa forza continentale e tellurica, si radica nella terra andina, perde il suo 
carattere puramente introspettivo per acquisire una dimensione cosmica. Non è più 
questione di introspezione individuale, ma di un io collettivo che affonda le sue radici 
nella geografia stessa del continente, nella materialità delle Ande, nel ritmo geologico 

della terra latinoamericana. 
Come scrive Orrego, in un’espressione che Yalán Dongo riprende efficacemente, si 

tratta di un “psicobiometabolismo del continente”, dove la soggettività non è più sepa-

rabile dalla materialità geografica, dove il pensiero si nutre letteralmente del suolo, 
dove la durata bergsoniana si fa durata geologica, pulsazione continentale. L’intuizione 
filosofica diventa intuizione della profondità intesa come discesa negli abissi del po-
polo, connessione con le radici telluriche dell’esistenza. La verticalità delle Ande si 

traduce in una verticalizzazione del pensiero, che permette un movimento di discesa 
verso le profondità oscure dell’essere collettivo. 

Ancora più a sud, a Lima, José Carlos Mariátegui compie un’operazione ulteriore 
che Yalán Dongo restituisce: socializza l’io profondo continentale, lo traduce in praxis 
collettiva rivoluzionaria, lo carica di una valenza politica esplicita. Il bergsonismo di-
venta strumento per pensare la creazione di “un nuovo popolo e un nuovo continente”, 
per articolare quella che Yalán Dongo definisce un “materialismo spiritualista”, un os-

simoro solo apparente che testimonia della necessità di pensare oltre le dicotomie eu-
ropee. La spiritualizzazione del marxismo operata da Mariátegui, che riconosce nello 
slancio rivoluzionario una dimensione mistica senza per questo abbandonare l’analisi 
materialista delle strutture economiche, sarebbe stata impensabile nel contesto euro-

peo. Ma è proprio all’incrocio tra le Ande e l’Atlantico, tra la tradizione indigena e il 
marxismo europeo, che il bergsonismo trova una delle sue espressioni più originali. 

La geografia del Perù, con la sua stratificazione tra costa, sierra e selva, tra Lima 

europeizzata e Ande indigene, tra modernità importata e tradizioni autoctone, diventa 
il terreno su cui si gioca una riformulazione radicale delle categorie bergsoniane. Il 
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bergsonismo peruviano è inseparabile dalla sua localizzazione geografica e dalla sua 
iscrizione in un progetto politico di trasformazione continentale. Le coordinate spaziali 
e quelle concettuali si sovrappongono perfettamente: pensare dalle Ande significa pen-

sare altrimenti, significa scoprire virtualità del bergsonismo che restavano invisibili dal 
punto di vista europeo. 

2 .2 . Oltre l ’Europa: le l inee di  fuga del l ’universal i smo 

Anche il contributo di Guillaume Floc’h, Penser la diffusion du bergsonisme hors 
de l’espace européen, va nella direzione di ampliare ulteriormente la prospettiva car-
tografica, mostrando come il bergsonismo abbia trovato terreni fertili ben oltre i confini 

europei non per caso ma per necessità interna. Floc’h individua nel pensiero di Bergson 
stesso le ragioni strutturali che spingono la sua filosofia a oltrepassare i confini dell’Eu-
ropa. La distinzione tra società chiusa e società aperta, la metafisica della vie créatrice 
e soprattutto il rifiuto di ogni “fine della storia” eurocentrica fanno del bergsonismo 

una filosofia strutturalmente aperta all’alterità, una filosofia della mobilità che non può 
che generare una geografia mobile della sua ricezione. 

Il confronto con Cournot che Floc’h sviluppa diventa illuminante per comprendere 
la specificità dell’universalismo bergsoniano. Dove Cournot immagina una “civilisation 

générale” – che altro non è se non la generalizzazione planetaria della modernità euro-
pea, un movimento centrifugo che da Parigi si irradia verso la periferia del mondo 
portando con sé scienza, tecnica, razionalità strumentale –, Bergson propone invece 

una “civilisation universelle” che si realizzi attraverso la “collaboration harmonieuse de 
toutes les civilisations nationales”. Non un unico centro che si espande verso la perife-
ria, ma una rete policentrica dove ogni nodo culturale contribuisce alla tessitura di un 
universale concreto, non astratto, non precostituito, ma da costruire attraverso l’incon-

tro e il dialogo. 
Floc’h analizza con precisione le riflessioni di Bergson sulla pedagogia interculturale, 

il suo ruolo nella Commissione di cooperazione intellettuale dalla Società delle Na-
zioni, la sua opposizione all’esperanto come lingua veicolare artificiale, la sua insistenza 

sull’apprendimento delle cosiddette lingue straniere come via d’accesso alla compren-
sione reciproca dei popoli: topoi rivelatori di un pensatore per il quale la geografia 
culturale del mondo non è un ostacolo da superare mediante l’omogeneizzazione, ma 

una ricchezza da preservare e coltivare. L’universalismo bergsoniano non annulla le 
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distanze ma le attraversa senza cancellarle, non cancella le differenze ma le fa dialogare 
mantenendole vive, non impone un modello unico ma promuove la circolazione e lo 
scambio. 

È un universalismo nomade, che si costruisce nel movimento stesso dell’attraversa-
mento, che rifiuta tanto il particolarismo chiuso quanto l’universalismo astratto che ma-
schera l’imposizione di un particolare spacciato per universale. Le coordinate di tale 
universalismo sono al tempo stesso geografiche (movimento reale attraverso territori 

diversi) e concettuali (capacità di pensare la molteplicità senza ridurla all’unità, di arti-
colare l’universale attraverso il particolare anziché contro di esso). La fraternità demo-
cratica di cui Bergson parla ne Les Deux sources ha in questo senso una dimensione 
intrinsecamente cosmopolita, che Floc’h ha ragione di sottolineare come distinta da 

ogni moralismo borghese. 

2 .3 . I l  r i torno parigino: rovesciamenti  e instaurazioni  

La lettura di Étienne Souriau proposta da Christian Frigerio in Accudire il virtuale: 
Souriau lettore di Bergson ci riporta a Parigi, chiudendo apparentemente il cerchio 
geografico. Questo ritorno al centro territoriale della filosofia francese non è affatto un 
ritorno all’origine concettuale: è piuttosto l’occasione per un rovesciamento radicale 

delle coordinate teoretiche del bergsonismo. Souriau, filosofo parigino che insegna alla 
Sorbona, opera una curiosa operazione di straniamento del bergsonismo nel suo stesso 
territorio natale, mostrando come l’attraversamento più radicale possa avvenire rima-

nendo geograficamente fermi ma compiendo un’inversione polare dei concetti fonda-
mentali. 

L’onto-estetica di Souriau, come Frigerio la analizza, si costruisce attraverso un siste-
matico rovesciamento del neoplatonismo bergsoniano, che potremmo visualizzare 

come un’inversione della direzione dei flussi ontologici: al posto dello slancio vitale 
che emana dall’Uno-durata e al quale si dovrebbe fare ritorno mediante l’intuizione, 
Souriau propone una cosmologia dell’instaurazione dove l’essere compiuto non è 
un’origine da recuperare ma un compito da portare a termine, una meta da raggiun-

gere attraverso un faticoso processo di costruzione. Se Bergson ci invitava a un movi-
mento di conversione, di ritorno all’origine, di ricongiungimento con lo slancio vitale 
primordiale, Souriau ci spinge invece verso l’avventura, l’esplorazione dell’ignoto, la 

conquista di territori ontologici ancora inesplorati. 
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I virtuali bergsoniani, lungi dal costituire un piano unificato di differenziazione para-
gonabile alla superficie liscia di un oceano primordiale dal quale tutto emana, diven-
tano in Souriau, come Frigerio mostra efficacemente, una moltitudine frammentata di 

abbozzi d’essere che emergono faticosamente dal Bathos, un arcipelago di isole onto-
logiche ciascuna delle quali richiede “sollecitudine” per giungere a compimento. Il 
virtuale non si attualizza da sé, con la sicurezza robusta della durata bergsoniana: deve 
essere accudito, sostenuto, accompagnato per mano nel suo percorso instaurativo. 

La fragilità ontologica e il senso tragico che pervadono la filosofia di Souriau, dove 
non tutte le instaurazioni possono essere portate a termine e dove il cosmo stesso ha 
una capacità limitata di ospitare l’essere, si oppongono frontalmente alla robustezza 
quasi indistruttibile della durata bergsoniana, al suo ottimismo vitalistico, alla sua fidu-

cia nella compenetrazione spirituale. Frigerio mette bene in luce questa opposizione: 
dove Bergson vedeva un movimento continuo e unitario, Souriau vede una molteplicità 
di tentativi discontinui e conflittuali; dove Bergson celebrava la solidità del flusso tem-

porale, Souriau insiste sugli inciampi, le esitazioni, i fallimenti; dove Bergson affermava 
la compossibilità universale, Souriau denuncia le incompossibilità tetiche che obbli-
gano a scelte tragiche. 

Eppure, proprio questa opposizione testimonia la vitalità del bergsonismo: è solo 

rovesciandolo, solo operando una inversione polare dei suoi concetti fondamentali, 
che Souriau può sviluppare il suo pluralismo dei modi d’esistenza, facendo del virtuale 
non più il nome principale dell’essere ma uno dei tanti “raggi multicolore dell’esi-
stenza”. Le coordinate concettuali del bergsonismo vengono qui mantenute ma inver-

tite: l’origine diventa fine, l’unità diventa molteplicità, la robustezza diventa fragilità, 
l’ottimismo diventa tragedia. È un bergsonismo sì rovesciato ma ancora riconoscibile, 
un bergsonismo che sopravvive proprio nella sua negazione più radicale. 

3. Linee di tensione: verso una topologia bergsoniana

Dal principio di atlante delineato – ordinato secondo un criterio volto a far emergere 
affinità e tensioni piuttosto che derivazioni lineari – emerge che le linee di collegamento 

non sono semplici connessioni causali (influenze, derivazioni, applicazioni ecc.), ma 
vere e proprie linee di tensione che attraversano, oltre che altri campi filosofici, lo stesso 
campo bergsoniano, creando zone di intensità, punti di biforcazioni, attrattori strani, 

territori di inter-indeterminazione. Per esplicitare ciò che intendiamo dire, prendiamo 
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un esempio eccellente, poiché canonico: quello dell’intuizione. È noto che, arrivata in 
Germania, l’intuizione si fenomenologizza, ovvero pur assimilando il rigore metodolo-
gico promosso dalla scuola husserliana non perde lo spessore affettivo. In aggiunta, si 

è potuto osservare che l’intuizione altrove si politicizza attraverso la dimensione terre-
stre (il caso peruviano, cfr. 1.1); o ancora perde la sua spontaneità intuitiva per acquisire 
la fatica dell’opera da fare e via dicendo (il caso del “lavoro sul posto”, cfr. 1.3).  

Un’ulteriore modulazione di questa tensione tra immagine e materia è messa in luce 

da Giuseppina Sgueglia e Marco Valerio Di Schiena, nel contributo Una paradossale 
coincidenza. Interrogando il Bergson di Matière et mémoire, contributo che decentra 
la ricezione bergsoniana dentro i confini geografici-filosofici dell’area tedesca. Gli autori 
mostrano come l’intuizione bergsoniana della “materia-immagine” implichi una conti-

nuità vibrante tra soggetto e ambiente, dove la distinzione tra estensione e intensità si 
riconfigura come rapporto dinamico. La “vibrazione della mente in contiguità con l’am-
biente” – espressione che rende bene il nucleo della loro interpretazione – consente di 

pensare la materia non come mera potenzialità, ma come forza attuale, energetica, già 
in atto. In questa prospettiva, l’intuizione non è solo atto conoscitivo ma evento onto-
logico, luogo di scambio tra fisico e spirituale, tra percezione e durata. La lettura – 
radicata attraverso un confronto analitico con la tradizione kantiana, l’idealismo tede-

sco (Fichte) e gli sviluppi neokantiani della Scuola di Marburgo (Maimon, Cohen e 
Natorp) – mostra come Matière et mémoire possa essere inteso come un laboratorio in 
cui il dualismo cartesiano viene scardinato dall’interno attraverso la nozione di “imma-
gine in sé”. Il che porta a vedere nell’intuizione medesima non più solo un concetto, 

ma una forza in movimento, un vettore che assume direzioni e variazioni a seconda 
del campo in cui si iscrive, financo un intercessore. En passant va riconosciuto che 
l’operazione di Sgueglia e Di Schiena ha il merito ulteriore di confrontare due tradizioni 

filosofiche che si è soliti pensare come ben distinte, financo contrapposte, e di avven-
turarsi nell’allestimento di una terra di mezzo, dove le ragioni trovano lo spazio per 
misurarsi e confrontarsi, senza snaturarsi o confondersi, finendo infine per “individua-
lizzarsi” reciprocamente con maggiore nitore. 

Un ulteriore asse di questa cartografia concettuale è rappresentato dal lavoro di An-
drea Colombo, Bergson’s Mathematical Legacy: From Brunschvicg to Deleuze. Il suo 
contributo ricostruisce la genealogia che unisce Bergson, Brunschvicg e Deleuze, mo-

strando come la questione matematica costituisca il filo nascosto di questa tradizione. 
Contro l’opposizione canonica tra intuizione e razionalità, Colombo legge Bergson 
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come un punto di snodo decisivo dell’epistemologia francese: la teoria della durata e 
dell’evoluzione creatrice trasforma la nozione matematica di continuità in una metafi-
sica del divenire. In questa prospettiva, lo spazio bergsoniano non è negato, ma rifun-

zionalizzato: diventa il luogo di una continuità qualitativa, di un campo differenziale 
dove il concetto di molteplicità – ispirato a Riemann – fa da ponte tra vitalismo e logica 
del pensiero. Brunschvicg ne esplicita il versante riflessivo, mentre Deleuze lo radica-
lizza in un’ontologia del virtuale, in cui la matematica non rappresenta più l’ordine, ma 

esprime la potenza creativa della differenziazione stessa. 
Tale linea, che va dalla metafisica della vita alla filosofia del virtuale, conferma che 

il bergsonismo non si esaurisce in una fenomenologia della coscienza, ma diventa una 
topologia del pensare: un pensiero matematico del vivente che attraversa e supera la 

frattura tra intuizione e concetto. In questa continuità differenziale tra vita, spirito e 
immanenza si riconosce una delle prove più solide di quella geofilosofia bergsoniana 
che questo atlante intende evocare. 

Allo stesso modo, si può passare in rassegna la sorte dell’universalismo. Se da un 
lato emerge come l’universalismo bergsoniano debba necessariamente passare attra-
verso un decentramento geografico per realizzarsi pienamente sul piano concettuale, 
dall’altro non si tratta semplicemente di “applicare Bergson”, quanto piuttosto “leggerlo 

altrimenti” facendo emergere virtualità del suo pensiero che restavano invisibili da un 
punto di vista europeo. Il moi profond – che poteva apparire, nel contesto parigino, 
come un concetto puramente psicologico – incarna una potenza tellurica e collettiva 
insospettata. La geografia non è un semplice contesto esterno al pensiero, come una 

cornice che si aggiunge a un quadro, ma è un elemento che lo plasma dall’interno, ne 
modifica le coordinate fino a ridisegnarne la topologia. Il rapporto tra particolarismo e 
universalismo, radicamento locale e vocazione cosmopolita, si rappresenta secondo 

l’idea che l’universalismo bergsoniano, lungi dall’essere un’imposizione dall’alto di ca-
tegorie precostituite, si costruisce dal basso, attraverso la moltiplicazione dei punti di 
vista, l’attraversamento delle differenze, il dialogo tra tradizioni. È un universalismo che 
si fa, che si instaura attraverso la praxis della comprensione reciproca. 

In tema di praxis, ritorna un altro senso della tensione tra spiritualismo e materiali-
smo – una delle trasversali che attraversano obliquamente la nostra mappa. Il caso 
peruviano è particolarmente eloquente: il bergsonismo vi genera quella che viene de-

finita una corrente di “materialismo spiritualista”, un ossimoro solo apparente che testi-
monia di come certe dicotomie filosofiche europee (spirito/materia, 
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idealismo/materialismo) debbano essere ripensate quando si attraversano altri territori, 
tanto geografici quanto concettuali. La “spiritualizzazione del marxismo” operata da 
Mariátegui, che riconosce nella rivoluzione una dimensione mistica ed eroica senza 

abbandonare le fondamenta materialiste dell’analisi storica, sarebbe stata impensabile 
nel contesto del marxismo europeo ortodosso, prigioniero della dicotomia tra materia-
lismo e idealismo. 

Ma è proprio l’ibridazione, resa possibile dall’attraversamento di differenti geografie 

filosofiche, a generare pensiero nuovo, a produrre concetti inediti, a creare altre coor-
dinate teoriche. E persino in Souriau, la fragilità ontologica degli abbozzi d’essere che 
emergono dal Bathos introduce una dimensione quasi materiale nella sua ontologia, 
dove il virtuale non è puro spirito ma richiede sostegno, sollecitudine, incarnazione. 

Anche la questione del virtuale e della creazione sono investite. In Bergson, il vir-
tuale sembra inscriversi in un movimento unitario di differenziazione, come un fiume 
che si divide in molteplici affluenti ma conserva l'unità della sorgente, la memoria 

dell'origine comune. In Souriau, il virtuale si frammenta in una molteplicità di abbozzi 
d’essere che non condividono alcuna origine comune, ciascuno dei quali deve conqui-
stare faticosamente il proprio diritto all’esistenza in un cosmo dalle risorse limitate. 
Ancora diversamente, nel bergsonismo peruviano presentato, il virtuale si carica di una 

dimensione storica e politica: diventa il possibile rivoluzionario, l’avvenire da instau-
rare, il continente nuovo da creare. Come accade per il caso dell’intuizione, le diverse 
declinazioni del virtuale non sono semplicemente varianti di uno stesso concetto, ma 
vere e proprie riconfigurazioni che testimoniano della plasticità del pensiero bergso-

niano, della sua capacità di assumere forme diverse mantenendo una riconoscibilità di 
fondo. 

4. Verso una cartografia aperta: il paradigma dell’affinità vs il paradigma dell’influenza 

Che cosa emerge dalla ricognizione multidimensionale del bergsonismo, qui, in atto? 
Innanzitutto, l’insufficienza delle mappe consolidate. Le partizioni tradizionali della sto-
ria della filosofia (spiritualismo/positivismo, fenomenologia/vitalismo, filosofia euro-

pea/pensiero extra-europeo ecc.) si rivelano inadeguate a rendere conto della comples-
sità delle ibridazioni bergsoniane, delle contaminazioni, degli attraversamenti e delle 
metamorfosi. Servono categorie più fluide, ovvero più sensibili alle linee di flusso e alle 
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zone di densità, capaci di cogliere e restituire come lo stesso nucleo concettuale berg-
soniano generi sviluppi divergenti a degli attraversamenti. 

La dimensione geografica della filosofia si impone come ineludibile: non nel senso 

di un determinismo geografico che vorrebbe dedurre meccanicamente il pensiero dal 
clima o dal paesaggio, ma nel senso di una sensibilità alla localizzazione, alla specificità 
dei contesti, alle forze storiche e politiche che plasmano i territori tanto materiali quanto 
intellettuali. La filosofia non viaggia nel vuoto ma si incarna in spazi concreti, e questi 

spazi non sono contenitori neutri ma agenti attivi della trasformazione filosofica. Il con-
fronto tra la lettura tedesca, la lettura peruviana, la letteratura americana, la lettura 
francese ecc. mostra come la stessa problematica assuma coloriture diverse, acquisisca 
sfumature inedite, generi sviluppi imprevisti a seconda che venga pensata nel contesto 

della fenomenologia nascente, delle lotte per l’emancipazione postcoloniale, del rinno-
vamento dell’estetica francese, del rigore logico-trascendentale. 

La produttività teorica delle “affinità” rispetto alle “influenze” emerge – secondo chi 

scrive – come guadagno metodologico significativo, come principio cartografico che 
deve guidare le future ricognizioni. Il paradigma dell’influenza, che presuppone un 
centro che irradia verso una periferia passiva, un modello di trasmissione verticale e 
unidirezionale, si rivela inadeguato per pensare la complessità delle circolazioni filoso-

fiche, la bidirezionalità degli scambi, la creatività delle ricezioni. Il modello dell’affinità, 
al contrario, permette di pensare relazioni orizzontali, bidirezionali, dunque trasversali, 
creative, dove ogni nodo della rete è al tempo stesso ricettore e trasformatore, dove la 
periferia può generare pensiero tanto originale quanto il centro, dove le distanze geo-

grafiche e concettuali non sono ostacoli ma condizioni di possibilità del dialogo, dove 
la distorsione non è noise.  

La centralità della traduzione e della trasformazione emerge infine come lezione 

metodologica fondamentale, come principio ermeneutico che affina la stessa ricogni-
zione storico-filosofica con un’attenzione alla dimensione geografica e culturale del pen-
siero. Ogni ricezione è una traduzione, non nel senso banale e riduttivo del passaggio 
meccanico da una lingua all’altra, ma nel senso più pregnante di un trasporto attraverso 

territori che modifica necessariamente ciò che viene trasportato, che lo arricchisce di 
nuove risonanze e ne rivela virtualità inespresse. 

Il bergsonismo non sopravvive nonostante le sue traduzioni-trasformazioni bensì gra-

zie a esse, attraverso di esse, in esse. È significativo che i pensatori peruviani parlino 
esplicitamente di un processo “iconogenetico”, di una produzione di immagini e 
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concetti che non imita ma genera originalmente, che non riproduce alla maniera di un 
calco ma crea in senso forte. La metafora della traduzione ci ricorda che pensare è 
sempre un atto situato, radicato in un territorio tanto geografico quanto concettuale, 

che cioè parte da una lingua (culturale, filosofica, politica) per dire qualcosa in un’altra, 
e che questa operazione di attraversamento, proprio perché richiede di trovare equiva-
lenze mai perfette, corrispondenze sempre approssimative, obbliga alla creatività, alla 
reinvenzione, alla metamorfosi. 

In fondo, questo principio della traduzione sia già inscritto nell’universalismo berg-
soniano stesso, nella sua concezione della fraternità democratica come processo di 
comprensione reciproca che passa attraverso l’apprendimento delle lingue straniere, 
l’immersione nelle letterature altre, la scoperta delle civilizzazioni diverse dalla propria. 

Non si tratta di cancellare le differenze in nome di un universale astratto, ma di attra-
versarle mantenendole vive, di tradurle senza tradirle o, meglio, di tradirle fedelmente, 
come ogni vera traduzione felice deve fare. E pure l’operazione teoretica del rovescia-

mento mostra come la traduzione filosofica più radicale possa avvenire rimanendo ap-
parentemente nella stessa lingua, nello stesso territorio geografico, ma operando una 
trasposizione concettuale così profonda da invertire la direzione stessa del pensiero. 
Per esempio: Souriau traduce (non mima) Bergson in Souriau, e questa traduzione è al 

tempo stesso un tradimento (l’inversione del neoplatonismo, la frammentazione del 
virtuale, l'introduzione della tragedia) e una fedeltà (il mantenimento delle coordinate 
fondamentali, la persistenza delle questioni, la continuità della ricerca). 

A questo quadro si collega anche la lettura proposta da Quentin Gallèpe in Is Henri 
Bergson’s Philosophy of Religion Truly Eurocentric? The Anticolonial Power of the 
Bergsonian “Myth-making Function”. Gallèpe invita a rileggere Les Deux sources de 
la morale et de la religion come un testo in cui la funzione fabulatrice (fonction fabula-
trice) diventa uno strumento critico contro l’eurocentrismo stesso della modernità. 
Lungi dal fondare una gerarchia tra civiltà “razionali” e culture “primitive”, Bergson 
mostra come la tendenza mitopoietica appartenga universalmente all’umano, decen-
trando così la pretesa di superiorità della ragione europea. In questo senso, la filosofia 

bergsoniana della religione si configura come una riflessione implicitamente post- o 
addirittura anti-coloniale: una teoria della creazione simbolica che, riconoscendo in 
ogni cultura la medesima potenza immaginativa, apre la strada a un universalismo non 

gerarchico, dialogico, costruito sul riconoscimento reciproco delle differenze. 
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5. Terre incognite: prospettive per future esplorazioni 

La mappa del bergsonismo che emerge resta necessariamente incompleta: attraver-
sata da linee tratteggiate che indicano percorsi da esplorare ancora, o segnata da vaste 
zone ancora inesplorate che invitano a future ricognizioni. Le coordinate così tracciate 

non delimitano un territorio chiuso ma aprono uno spazio di ricerca, non fissano con-
fini definitivi ma suggeriscono direzioni possibili, non esauriscono la materia ma ne 
rivelano l'inesauribilità. 

Altre linee di indagine si profilano all’orizzonte come territori promettenti per future 

ricerche. Una su tutte, la relazione tra Bergson e il pragmatismo americano – nel vo-
lume solo evocata per il caso peruviano attraverso la figura di Zulen e con il riferimento 
che ritorna a William James – costituisce un asse transatlantico di notevole fecondità. 
Come si è trasformato il bergsonismo attraversando spingendosi a Nord? Quali ibrida-

zioni concettuali ha generato l’incontro con la tradizione pragmatista? Come si artico-
lano le rispettive concezioni dell’esperienza, della verità o dell’azione? Quale geografia 
filosofica si disegna tra Boston, New York e Parigi?  

I rapporti con la filosofia giapponese – brevemente menzionati – aprirebbero l’op-
portunità di studiare approfonditamente come il bergsonismo sia stato recepito e tra-
sformato in un contesto culturale del tutto estraneo alle coordinate europee, in un ter-
ritorio intellettuale plasmato da tradizioni filosofiche radicalmente altre. L’attraversa-

mento del Pacifico rappresenta forse la traiettoria più radicale del decentramento berg-
soniano, quella che mette maggiormente alla prova la capacità del suo pensiero di 
dialogare con tradizioni non occidentali senza imporre le proprie categorie, quella che 
rivela nel modo più chiaro la differenza tra universalismo astratto e universalismo con-

creto. Quali metamorfosi subisce la durata bergsoniana quando viene pensata nel con-
testo del buddismo zen? Come si articola l’intuizione bergsoniana con la pratica della 
meditazione? Quale dialogo è possibile tra lo slancio vitale e il vuoto buddhista? Più 

in generale, il dialogo con quella che viene chiamata “filosofia orientale” – anch’esso 
solamente evocato senza essere esplorato sistematicamente – richiederebbe un’atten-
zione particolare per evitare tanto l’esotismo quanto il riduzionismo, per comprendere 
davvero quali risonanze il pensiero bergsoniano possa trovare in tradizioni filosofiche 

non occidentali senza per questo proiettare artificialmente categorie europee su contesti 
che le ignorano. Quali affinità reali, e non semplicemente postulate dall’osservatore 
occidentale, esistono tra il bergsonismo e le filosofie indiane della temporalità? Tra 
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l’intuizione bergsoniana e le pratiche contemplative orientali? Tra la metafisica bergso-
niana della vita e le cosmologie taoiste? Ma questo incontro non può essere pensato 
solo come proiezione unilaterale: anche chi riceve l’immagine dell’altro la accoglie, la 

riconfigura, la restituisce trasformata. In questo senso, la relazione tra pensiero occiden-
tale e tradizioni orientali assume la forma di un chiasma, di uno scambio reciproco in 
cui il proiettante e il proiettato si rovesciano incessantemente l’uno nell’altro. 

Infine, la ricezione bergsoniana nella filosofia italiana del Novecento costituisce un 

altro territorio ancora parzialmente inesplorato, una zona della nostra mappa che ri-
chiede una ricognizione più sistematica. Se alcuni nomi emergono sporadicamente 
(Garin, Paci, Melandri, Rovatti), una ricostruzione dettagliata dei modi in cui la tradi-
zione filosofica italiana si è confrontata con Bergson resta da fare. Quale geografia 

interna alla penisola si disegnerebbe se seguissimo le tracce del bergsonismo da Nord 
a Sud? Quali differenze emergerebbero tra la ricezione torinese, inizialmente segnata 
dall’idealismo ma poi aperta all’esistenzialismo e alla filosofia della scienza; quella mi-

lanese, più sensibile alla fenomenologia e al pensiero del processo attraverso Banfi e 
Paci; quella romana, orientata al dialogo tra idealismo, spiritualismo e neotomismo; e 
quella napoletana, radicata nella tradizione vichiana e nello spiritualismo meridionale? 
Alcuni studi illustri in merito alla ricezione di Bergson in Italia sono stati effettivamente 

già compiuti, ma per capire se e come la ricezione, assimilata e integrata, abbia svolto 
una funzione enzimatica ulteriori ricerche rimangono necessarie. 

6. Conclusione: filosofie in movimento 

«Chi conosce a fondo la lingua e la letteratura d’un popolo non può essere del tutto 
suo nemico», scriveva Bergson ne Les Deux sources. Tale affermazione pedagogica e 
politica vale anche per la storia della filosofia: chi conosce a fondo un pensiero, chi ne 

ha attraversato il territorio, chi ne ha imparato la lingua e ne ha seguito le traiettorie, 
chi si è lasciato trasformare dal viaggio, non può limitarsi a ripeterlo passivamente né 
a rigettarlo semplicemente. Può solo trasformarlo creativamente, tradirlo fedelmente, 
instaurarlo diversamente in nuovi territori, seguirne le linee di fuga verso orizzonti inat-

tesi. I contributi raccolti testimoniano della persistente attualità di Bergson, non come 
sistema compiuto da venerare o da criticare dall’esterno, ma come conscience toujours 
en éveil: un invito permanente al movimento, all'attraversamento, alla creazione, alla 

scoperta. Testimoniano anche della capacità del bergsonismo di generare geografie 



La Questione Filosofica – Veronica Cavedagna e Letizia Cipriani 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  23 

filosofiche complesse, di attraversare confini disciplinari e culturali, di nutrire progetti 
teorici apparentemente lontani dalla sua matrice originaria, di rivelare virtualità inso-
spettate quando viene letto da prospettive diverse, da posizioni decentrate, da territori 

altri. 
La metafora cartografica che abbiamo privilegiato in questa introduzione non è solo 

un’immagine retorica o un espediente stilistico: essa indica una vera e propria necessità 
metodologica per pensare la circolazione e la trasformazione delle idee filosofiche in 

un mondo globalizzato ma non omogeneo, attraversato da flussi multipli ma non per 
questo uniformato, connesso da reti dense ma non per questo privo di specificità locali. 
Pensare geograficamente il bergsonismo significa riconoscere che le idee filosofiche 
hanno una dimensione spaziale, che si inscrivono in territori concreti, che vengono 

modificate dagli attraversamenti, che generano topologie metastabili. Ma le coordinate 
che abbiamo tracciato non sono solo geografiche: sono anche, e forse soprattutto, con-
cettuali, teoriche, problematiche. Ogni spostamento nello spazio corrisponde a uno 

spostamento nel pensiero, ogni attraversamento di frontiere produce nuove configura-
zioni filosofiche, ogni traduzione geografica è anche una traduzione concettuale. La 
mappa che emerge dai contributi qui raccolti è simultaneamente una mappa dei terri-
tori e una mappa dei concetti, una cartografia della diffusione e una topologia delle 

trasformazioni, un atlante geografico e un diagramma teoretico. 
Continuare a leggere Bergson oggi non significa celebrarne l’importanza storica 

come si celebra un monumento del passato, ma riattivarne la potenza nomade, parte-
cipare al suo divenire-mobile. È in questo senso che si può parlare di una geofilosofia 

bergsoniana, in cui il pensiero si espande seguendo traiettorie mobili e differenziate, 
attraversando i propri habitat di ricezione e di traduzione. La mappa del bergsonismo 
non disegna uno spazio cronologico, ma uno spazio aiónico e kairologico: un campo 

di durata e di occasioni, dove il pensiero si manifesta come ritmo e come evento, come 
continuità e come scarto. È questo, forse, il segno più certo di una filosofia che resta, 
nel senso più profondo del termine, “in movimento”. “Bergson” si offre così come una 
bussola del movimento, precisa proprio perché non fissa, capace di orientare il viaggio 

all’interno del suo stesso nomadismo cangiante. Non indica i punti fissi, ma le varia-
zioni. Una filosofia che, in definitiva, insegna che pensare significa sempre muoversi, 
attraversare, tradurre, trasformare, istituire…
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Abstract: This article examines the reception and transformation of Henri Bergson’s philosophy 
in early 20th-century Peru, arguing that its assimilation generated an original current of thought 
we term materialist spiritualism. Beginning with Alejandro Deustua’s spiritualist introduction of 
Bergson, disseminated through Francisco García Calderón and consolidated in Mariano Ibérico’s 
La filosofía de Enrique Bergson (1916), Bergsonism provided a framework to articulate freedom, 
creation, and value as central categories for cultural and educational renewal. We explore how 
Ibérico radicalized Bergson’s ideas by integrating a tragic and mystical aesthetic, while Antenor 
Orrego reinterpreted the moi profond as a continental and telluric force, connecting subjectivity 
with geography and history. José Carlos Mariátegui further socialized this deep self, translating it 
into collective praxis and revolutionary myth, thus spiritualizing Marxism without abandoning 
materialist foundations. In contrast, Pedro Zulen’s critical engagement with Bergson exposed epis-
temological contradictions in intuitionism, pushing Peruvian philosophy toward pragmatism and 
social concern. Rather than a mere imitation of European thought, these appropriations reveal a 
creative doubling of Bergsonism — an iconogenetic process in which intuition becomes a method 
of social and aesthetic illumination. This study concludes that revisiting Bergsonian resonances in 
Peru allows us to understand how early 20th-century thinkers sought to reconcile matter and spirit, 
forging a philosophy that was at once mystical, aesthetic, and politically transformative, offering a 
relevant horizon for rethinking contemporary Peruvian thought. 

Keywords: Bergsonism; Spiritualism; Peruvian philosophy; José Carlos Mariátegui. 

1. Introduction 

Augusto Salazar Bondy1 takes up, in the 1960s, a question originally posed by José 

Carlos Mariátegui2 in the 1920s, within the framework of Peruvian and Latin American 
thought: Does a philosophy truly exist in our Latin America? [Existe realmente una 

 
1 Augusto SALAZAR BONDY, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI, Buenos Aires 2004.  
2 José Carlos MARIATEGUI, Temas de nuestra América. Obras Completas de José Carlos Mariátegui, 
Biblioteca Amauta, Lima 1988. 



La Questione Filosofica – Eduardo Yalàn Dongo 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  25 

filosofía en nuestra América Latina?]. For both Mariátegui and Salazar Bondy, the an-
swer is conditioned by the complex structures in which the region finds itself: a de-
pendent economy and a tutelary gaze from the West—not only on the material level, 

that is, in the relations of production and the economic structure, but also on the cul-
tural and intellectual plane. Within this context, the question concerning the existence 
of a distinct Peruvian philosophy remains in suspense. Both thinkers conclude that there 
is not yet a properly constituted Peruvian philosophy, but rather a thought still in for-

mation. 
This article, however, argues that although Peruvian philosophy may initially appear 

as a mere gloss or rhapsody of European philosophies, it actually contains a creative 
and singular dimension. For the attentive reader, Peruvian philosophical thought is not 

a mimetic repetition of Western doctrines, but rather a productive translation and in-
tervention. As Deleuze3 suggests in his reading of Kant, Leibniz, and Spinoza, the act 
of repetition does not imply mere copying but always introduces a qualitative and in-

tensive difference. Thus, Peruvian philosophy, in its contact with Western thought, pro-
duces a thought of its own, through which the originality of the Latin American expe-
rience is refracted. 

In this sense, we propose to initiate a reading of the reception of Henri Bergson in 

early twentieth-century Peru, attending both to the modes of intellectual contact be-
tween the French philosopher and the Peruvian context, and to the ways in which his 
work was reinterpreted. We will see that, within Peruvian philosophy, Bergsonism 
adopts a distinctive profile: while it retains its proximity to spiritualism, it also incorpo-

rates a materialist and aesthetic dimension that responds to the need to formulate a 
new absolute, one connected to the creation of a new people and a new continent. 

The aim of this article is therefore to identify the imprint of Bergsonism on twentieth-

century Peruvian philosophy, focusing in particular on the works of a set of Peruvian 
philosophers who engaged critically with Bergson. To this end, the article is organized 
into two sections: first, a state of the art, which objectively presents the main arguments 
surrounding the assimilation, reception, and critique of Bergsonian philosophy in Peru; 

and second, an interpretive discussion, which seeks to highlight the originality of this 
reception by proposing the notion of a spiritualist materialism as a key for reading this 
philosophical production. 

 
3 Gilles DELEUZE, Conversaciones 1972-1990, tr. Spa. J.L. Pardo, Pre-Textos, Valencia 2006. 
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2. Bergson in Peru 

In Latin America, positivism emerged as a reaction against romanticism and the 
metaphysical speculation rooted in Catholicism, proposing science as the new founda-
tion of knowledge. This approach, influenced by Comte, Spencer, and Guyau, became 

consolidated during the nineteenth century with thinkers such as Andrés Bello (1781–
1865, Venezuela–Chile), José Victorino Lastarria (1817–1888, Chile), Luís Pereira Bar-
reto (1840–1923, Brazil), and Benjamin Constant Botelho de Magalhães (1836–1891, 
Brazil). In Peru, after the War of the Pacific, positivism asserted itself as a rupture with 

scholasticism, disseminated at San Marcos University by figures such as Juan Federico 
Elmore (1841–?, Peru) and José Antonio Barrenechea y Morales (1829–1889, Peru). Its 
development was linked to the idea of progress and the rejection of metaphysics, pos-
iting knowledge based on empirical observation and a scientific monism.4 However, 

its adoption was partial and fraught with tension: it combined materialism and spiritu-
alism, and evolved toward a positivism influenced by Bergsonian thought. According 
to Salazar Bondy,5 its rise and decline (1885–1915) reveal its hybrid character between 

science, faith, and dependent modernity. 
The philosophy of Henri Bergson began to develop in Spanish America from 1907, 

primarily as a reaction against emerging positivism. In Mexico, Henríquez Ureña and 
Antonio Caso, within the Ateneo de la Juventud, incorporated Bergson, William James, 

and Boutroux in order to question the scientism of the Porfiriato and to promote an 
aesthetic theory tied to national identity and political action.6 In Argentina, Carlos Mal-
agarriga translated L’évolution créatrice (1912), and Francisco Romero emphasized the 
decisive influence of the durée as a way of mediating with the European tradition.7 

There, the reception of Bergson was mainly academic, associated with experimental 
psychology and with universal philosophy. 

 
4 Pablo QUINTANILLA, Del espejo al caleidoscopio: aparición y desarrollo de la filosofía en el Perú, 
“Revista Areté”, 16, 1, 2004, pp. 43-79. 
5 Augusto SALAZAR BONDY, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo. ¿Existe una filosofía de 
nuestra América?, Fondo editorial del Congreso del Perú, Lima 2013.  
6 Adriana NOVOA, Racial Becomings. Evolution, Materialism, and Bergson in Spanish America, in 
A. PITTS – M.W. WESTMORELAND (eds.), Beyond Bergson. Examining race and colonialism through 
the writings of Henri Bergson, Suny Press, New York 2019, pp. 143-170. 
7 Marisa MUÑOZ, Bergson y el bergsonismo en la cultura filosófica argentina, “Cuadernos America-
nos: Nueva Epoca”, 2, 140, 2012, pp. 103‒122.  
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In Peru — the main focus of this article — Henri Bergson’s philosophy found fertile 
ground thanks to the spiritualism of Alejandro Deustua (1849–1945) and to the dissem-
ination carried out by his disciple Francisco García Calderón (1909), whose articles had 

significant impact on the university culture. In his article “Dos Filósofos Franceses, 
Bergson y Boutroux” published in El Comercio in 1907, García Calderón8 presented 
Bergson as a thinker with great influence over youth and across different social sectors 
in France, from trade unionists to moderate Catholics. He underscored Bergson’s con-

tribution as a new vision of life, one capable of opening possibilities for universality 
and assimilation. Bergsonism was welcomed as an ally against the mechanization of life 
in an increasingly commodified society, merging with Nietzschean creative vitalism and 
with the moral and idealist values proposed by José Enrique Rodó in Ariel.9 

Perhaps, however, it was Alejandro Deustua who played the decisive role in intro-
ducing Henri Bergson to Peru, projecting a spiritualist atmosphere shared with authors 
such as Ricardo Dulanto, Francisco Elguera, Mariano Ibérico, and Antenor Orrego. 

Deustua’s affinity with Bergson lay in the centrality he gave to creation, freedom, and 
value — an orientation that led to a strong educational concern and to what he called 
a “constant rebellion” against political coercion. Although Deustua rejected anarchism, 
he defended the formation of the spirit within institutions and advocated a social psy-

chology oriented toward freedom with order. His originality thus resided in an aesthetic 
and moral spiritualism grounded in liberty — two commitments that, until then, had 
not been fully accentuated in Bergson’s own thought. According to historian Jorge 
Basadre,10 words such as “becoming,” “intuition,” and “creative evolution” became 

favorites among Peruvian philosophy students of the time, reflecting Bergson’s influ-
ence on both the university and the wider intellectual cultural ecosystem. 

Luis Alberto Sánchez11 recalled that Deustua indoctrinated his disciples in idealism 

and the élan vital, lamenting the absence of a comprehensive aesthetic-moral system in 
Bergson’s work. This perceived absence was addressed in Mariano Iberico’s 1916 doc-
toral dissertation La filosofía de Enrique Bergson, which was later published in the 

 
8 Francisco GARCÍA CALDERÓN, Dos filósofos franceses, Bergson y Boutroux, El Comercio, Lima 
1907. 
9 José Enrique RODÓ, Ariel, II ed., Kapelusz, Buenos Aires 1966. 
10 Jorge BASADRE, La vida y la historia: ensayos sobre personas, lugares y problemas, Fondo del Libro 
del Banco Industrial del Perú, Lima 1975. 
11 Luis Alberto SANCHEZ, Balance y liquidación del novecientos. ¿Tuvimos maestros en nuestra Amé-
rica?, IV ed., Editorial Universo, Lima 1973.  
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book Una filosofía estética12 by the editorial Mercurio Peruano. In this work, Iberico 
articulates a profound aesthetics of spiritual life, in which intuition — conceived as “in-
stinct conscious of itself”—is elevated as the foundation of all meaningful activity: artistic, 

philosophical, moral, and religious. It is clear from the thesis that Iberico closely aligned 
himself with the philosophy of the French thinker Henri Bergson, who responded to 
the Peruvian philosopher with a letter congratulating him on the dissertation:13  

Monsieur, 

M. F. Garcia Calderón a bien voulu me remettre, de votre part, “La filosofía de Enrique 
Bergson”. J’ai aussitôt cette etude. Vous me paraissez avoir réussi à faire tenir en peu 
d’espace un nombre considérable de choses. Ma connaissance de votre langue est mal-
heureusement très superficielle, mais il me semble, autant que j’en puis juger, que vous 
êtes arrivé à donner de la doctrine un exposé non seulement exact, mais encore vivant. 

J’ajoute que je suis très touché de l’idée que vous avez de choisir un sujet de thèse. Rien 
ne m’est plus agréable que de voir cette philosophie pratiquée par des jeunes, par des 
penseurs qui ont l’avenir devant eux et qui arrivent sans aucun doute à aller plus loin que 
moi dans la même direction. Un des traits essentiels de la doctrine est de ne être pas un 
système, c'est-à-dire un tout achevé, a prendre on a laisser, mais de provoquer une conti-
nuer et un perfectionner indéfiniment. 

Alors, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments bien sympathiques. 

Henri Bergson 

As noted earlier, La filosofía de Enrique Bergson appeared in 1916 as part of 
Mariano Ibérico’s doctoral dissertation, submitted to the Faculty of Letters at the Uni-
versidad Mayor de San Marcos. Dedicated to his parents, Mariano Ibérico Noriega 
and Concepción Rodríguez Risco, the work included a critical and effusive prologue 

by Víctor Andrés Belaúnde, one of the central figures in the history of Peruvian philos-
ophy and a mentor to the young Ibérico Rodríguez. But, as we have seen, this attach-
ment and convergence with Bergson is not ex nihilo — it does not arise out of nothing. 

The intellectual responsible is his teacher, the Huancayo-born philosopher Alejandro 
Deustua. 

 
12 Mariano IBERICO, Una filosofía estética, Sanmarti y Ca, Lima 1920. 
13 Ivi, p. 2. 
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Here we can discern a line of doubling within Bergsonism itself. Rather than con-
ceiving Peruvian thought as tutored, dependent, or subordinate, its creative act con-
sisted in generating doubles: duplications of Bergsonism, iconizations of spiritualism, 

and original translations of Bergson.14 This becomes evident in the very difference 
between Deustua and Ibérico, between master and disciple: both agree that aesthetics 
spiritually founds culture and that beauty derives from interiority, yet Ibérico introduces 
a Nietzschean imprint that incorporates negativity and conflict. For Deustua, art ex-

presses harmony and freedom in an Apollonian key, whereas for Ibérico contemplation 
is a reciprocal fusion with nature and an inner rending — variables of negativity and 
tragedy that were not yet present in the early readings of Bergson. Thus, aesthetics in 
Deustua seeks order and perfection; in Ibérico, it becomes tragic symbolism and apa-
rición-valor (appearance-value). These interpretations must not be understood as mere 
copies by Peruvian philosophers of Bergson’s thought, but as original interventions — 
true translations that act as singularities within the process of philosophical iconization. 

In a radicalization of Bergson, for Mariano Ibérico, the aesthetic experience is a form 
of epiphanic and psychic knowledge, tied to a tragic philosophy in which beauty ceases 
to be harmony and instead expresses an essential conflict — a tension. Following Una-
muno, he understands that ideals such as truth, beauty, and goodness are veils before 

death: necessary but illusory. Consequently, Ibérico conceives Romanticism as an ex-
istential condition, marked by anguish and Dionysian negativity, yet endowing it with 
a mystical dimension that he shares with other spiritualist philosophers in Peru. That 
is, for Ibérico, the Dionysian is also mystical: a communion with nature and the infinite. 

In this way, aesthetics takes on a mystical and carnal horizon, one close to love and to 
Bergsonian sympathy: to love is to create beauty, and the aesthetic cannot be reduced 
to conceptual judgment without losing its meaning. Hence, in contrast with Deustua’s 

rationalism, Ibérico understands the aesthetic experience as mystical resonance: a trem-
bling, a vibration, an image that reveals the unsayable. Thus, art and spirit intertwine 
in an immediate, lived form of knowledge, in which the soul recognizes its own essence 
within the world, discovering a unique note in the universal symphony. 

 
14 Sebastian PIMENTEL – Eduardo YALÁN, Tierra-Imagen-Signo. América Latina y la filosofía, Cepo 
Para Nutria, Lima 2025. 
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Although Luz González’s15 research has previously examined Bergson’s imprint in 
Peru, her study focused exclusively on authors from Lima (Alejandro Deustua, Cristó-
bal de Losada y Puga, and Étienne Gilson), that is, from the country’s capital. Here, 

we aim to complement this state of the art by providing a more detailed account of the 
reception of Bergson in northern Peru, arguably the most significant yet least studied. 
The 1912 translation of L’évolution créatrice by Carlos Malagarriga is thought to have 
reached Trujillo around 1914. Copies were found in the Centro Universitario de Tru-
jillo and in the private library of Antenor Orrego, later recovered by Jorge Kishimoto. 
It is said that Orrego lent these books to César Vallejo, which would explain the pres-
ence of Bergsonian concepts in poem XXXVIII of Trilce (1919). This suggests an early 
reading of Bergson by Orrego, prior to the influence of Pedro Zulen and his Filosofía 
de lo inexpresable.16 

Explicit references to Bergson do not appear in the work of the Peruvian philosopher 
Antenor Orrego until his second stage, in articles for Amauta (1926–1929), and later in 

Pueblo-Continente17 and Hacia un humanismo americano.18 Nevertheless, Bergsonism 
can already be discerned implicitly in his first stage, especially in Notas marginales, 
where, according to Adolfo H. Simonds, a vitalist philosophy emerges — more optimis-
tic than Bergson’s and less conventional than Einstein’s (the latter being a key object of 

interest for Haya de la Torre). Thus, even without direct citation, Bergson’s influence 
permeates Orrego’s style and thought from early on, explaining the subtle presence of 
this philosophical current. 

In his first period, Orrego focused his writings on education, university reform, and 

political reflections with anarchist sympathies, framed by the context of the First World 
War. He addressed the “Yankee-German war,” international peace, and the “League 
of Nations” from an arielista perspective opposed to elitism and to U.S. materialism. 

Valdelomar and Ciro Alegría highlighted his political and social commitment, close to 
popular life. Although French references might have sounded elitist in a working-class 

15 Luz GONZÁLEZ, Presencia de Bergson en el Perú, in M. GIUSTI (ed.), La filosofía del siglo XX. 
Balance y perspectivas, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima 1909, 
pp. 615-620. 
16 Pedro ZULEN, La Filosofía de lo inexpresable: bosquejo de una interpretación y una crítica de la 
filosofía de Bergson, Talleres tipográficos de Sanmarti, Lima 1920. 
17 Antenor ORREGO, Pueblo-continente. Ensayos para una interpretación de la América Latina, Erci-
lla, Lima 1939. 
18 ID., Hacia un humanismo americano, Editorial Juan Mejia Baca, Lima 1966. 
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context, Orrego established connections with Spain through Valle-Inclán and Una-
muno, reconciling his arielista modernism with an anarchist background and a subtle 
Bergsonian imprint. Augusto Salazar Bondy presents Antenor Orrego as a thinker who, 

from aesthetic and mystical concerns, arrives at a social philosophy marked by traits of 
American messianism. In Historia de las ideas en el Perú contemporáneo,19 he links 
Orrego to aprismo, highlighting him as its main philosopher. According to Salazar, 
Orrego develops a vitalist metaphysics of Bergsonian inspiration, centered on the op-

position between reason and intuition, and between science and inner experience. 
These dualities, privileging intuition, express a form of irrationalism that devalues sci-
ence in favor of aesthetic experience. Thus, the artist appears as a central figure: a 
unifier, conciliator, and revealer of life’s deeper meaning. 

Henri Bergson20 defines intuition as an act of sympathy that allows one to coincide 
with the unique and inexpressible aspects of phenomena. For him, intuition is not mere 
instinct, but a philosophical method capable of grasping duration and life in its dynamic 

continuity, as opposed to scientific analysis, which breaks phenomena down into parts. 
This conception, which influenced Orrego, entails an immediate and vital knowledge 
of reality. Nonetheless, Bergson’s philosophy has been labeled “irrationalist,” an accu-
sation based on his use of metaphor and the priority he gives to what is obscure and 

qualitative. Authors such as Hughes21 and Dopazo22 have challenged this label, arguing 
that Bergson does not reject reason but instead proposes another form of rationality. In 
this sense, the alleged irrationality must be understood as an openness to the ineffable 
aspects of existence, a point also present in Orrego, who similarly employs metaphor 

and poetic expression to convey his thought. Deleuze23 and Yankélévitch24 argue that 
the irrational in Bergson expresses the depth of life, eluding traditional logical 

19 Augusto SALAZAR BONDY, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo. ¿Existe una filosofía de 
nuestra América?, Fondo editorial del Congreso del Perú, Lima 2013. 
20 Henri BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, tr. spa., Ediciones Sígueme, 
Madrid 1999. ID., Introducción a la metafísica, tr. spa., Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 
Mexico D.F. 1960. ID., La evolución creadora, tr. spa., Editorial Cactus, Buenos Aires 2007. 
21 Stuart HUGHES, Consciousness and Society: The Reorientation of European Social Thought, 1890-
1930, Routledge, Taylor & Francis Group, United State of America 1958. 
22 Antonio DOPAZO, Bergson y el problema de la creación, Pre-textos, Buenos Aires 2018. 
23 Gilles DELEUZE, El bergsonismo, tr. spa., Cátedra, Buenos Aires 1987. 
24 Vladimir YANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, tr. spa., Universidad Veracruzana, Vera Cruz, Mexico 
2006. 
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categories. Thus, rather than irrationalism, Bergson’s method reveals a vital rationality 
that Orrego connects to the raciovitalismo of Ortega y Gasset. 

However, criticism of spiritualism did not begin with Augusto Salazar Bondy’s ob-

servations; it goes back to Pedro Zulen (1889-1925, Peru), a Peruvian philosopher with 
neo-Hegelian and pragmatist leanings. Spiritualism shaped Pedro Zulen’s intellectual 
outlook, as it exerted a decisive influence at National University of San Marcos (UN-
MSM) through the dissemination carried out by Deustua and Ibérico. There, Zulen 

shared classrooms with intellectuals such as the politician Haya de la Torre and the 
historian Jorge Basadre. Although already intellectually mature, Zulen remained con-
nected to the academic milieu, reworking spiritualism into a personal and differentiated 
critique. In La filosofía de lo inexpresable,25 Zulen directs his criticism at Bergsonism, 

questioning intuition and Henri Bergson’s theory of knowledge as the core of his phi-
losophy. Zulen’s critique of Bergsonism emerges within the context of the generación 
del centenario, when French philosophy — including Bergson’s — circulated in elitist 

circles, far removed from social concerns. In 1920, he denounced the superficiality of 
those disseminating Bergson’s ideas in Lima, noting that their reception was restricted 
to bourgeois circles. His position, shaped by his background as the son of immigrants 
and as a peripheral thinker, allowed him to challenge this spiritualist aristocratism. Alt-

hough the initial diffusion of Bergson in Peru came from Deustua and García Calderón, 
Zulen, by contrast, proposed a collective and critical spiritualism. 

In La filosofía de lo inexpresable, Pedro Zulen develops a severe critique of Bergso-
nism. He highlights Bergson’s contradiction in claiming that reality is ineffable and 

accessible only through intuition, while simultaneously constructing a conceptual sys-
tem to explain it. He questions intuition as a method of knowledge, considering it sub-
jective and limited to self-interiorization, incapable of guaranteeing objective access to 

the external world. He also criticizes Bergson’s dichotomy between matter and spirit, 
arguing that it rests on contradictory oppositions and imprecise metaphors. For Zulen, 
Bergsonism ends up trapped in the very intellectualism it seeks to overcome, failing to 
resolve epistemological problems. His rejection, however, is directed more toward the 

elitist circulation of spiritualism in Latin America than toward its conceptual produc-
tion, criticizing the French idolatry of the generación del novecientos. Nonetheless, he 

 
25 Pedro ZULEN, La Filosofía de lo inexpresable: bosquejo de una interpretación y una crítica de la 
filosofía de Bergson, Talleres tipográficos de Sanmarti, Lima 1920. 
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recognizes the validity of a different kind of spiritualism (such as that of Mariano Ibérico 
or, we might add, Antenor Orrego) as well as the possibility of a Latin American inter-
pretation of Bergson. For this reason, Zulen himself — influenced by Russell’s analytical 

philosophy and pragmatism — defended science, language, and rationality as intrinsi-
cally linked to spiritual action. Although he did not live to see Bergson’s later works, 
his critique helped to situate the debate between spiritualism and pragmatism in the 
Latin American context, pointing out the limits of intuition as a philosophical method. 

Understanding this motivation in Zulen’s thought, his critique of Bergson is articu-
lated around two main axes, both aimed at highlighting problematic aspects of Berg-
son’s philosophy. The first concerns its contradictory nature; the second, its Platonizing 
and representational tendency. Trained in pragmatism and attentive to Russell, Zulen 

criticizes Bergson’s epistemological contradictions. He challenges the duality between 
spirit and matter, as well as between perception and memory, formulating five key 
questions on psychic continuity, the nature of perception and memory, gradations be-

tween the physiological and the conscious, and the coherence of spirit. Zulen attacks 
what he considers the central contradiction of Bergsonism: the artificial distinction be-
tween matter and spirit. He rejects Bergson’s probabilistic solution, which posits the 
possible survival of spirit without empirical evidence, reducing it to a metaphysical 

hypothesis. Nevertheless, Zulen’s arguments — according to which Bergson could not 
elaborate a philosophy of expression but only of the ineffable — are blurred when he 
addresses the role of poetry. In his theory, this role appears tangential and peripheral, 
yet it is precisely there that the Bergsonism he had criticized resurfaces.26 

3. Materialist Spiritualism

The only study on Bergson in Peru is by Luz González, who focuses her analysis on 

two essential aspects of Bergson’s influence in the country: his philosophical method 
and his conception of the experience of the animated world. Regarding the method, 
González explains that Bergson confronted the predominance of the more geometrico 
and the Kantian ideal, initially leaning toward Spencerian empiricism but later over-

coming its limitations through the discovery of the notion of duration and the experi-
ence of freedom in consciousness. This discovery led Bergson to formulate the method 

26 Eduardo YALÁN, Pedro Zulen y la estética: huellas de una filosofía no escrita, “Revista Tesis 
(Lima)”, 19, 26, 2025, pp. 537-558. https://doi.org/10.15381/tesis.v19i26.30448  

https://doi.org/10.15381/tesis.v19i26.30448
https://doi.org/10.15381/tesis.v19i26.30448
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of intuition — central to his philosophy — aimed at apprehending reality from within, 
avoiding mechanistic rigidity. His dissertation Essai sur les données immédiates de la 
conscience27 lays the foundation for this conception, and later works such as Matière 
et mémoire develop an experimental understanding of the relationship between body 
and spirit. In this sense, for Bergson, philosophy is knowledge gained through experi-
ence rather than mathematical abstraction, and consciousness is an open, creative do-
main where freedom reigns. 

As for the experience of the animated world, Bergson criticizes psychophysics and 
associationism, pointing out that it is a mistake to apply quantitative categories to states 
of consciousness. Sensations and emotions cannot be measured as magnitudes; they 
are qualitative phenomena that unfold in duration. In this way, Bergson affirms free-

dom and novelty as essential features of the self, describing it as the unifying core of 
experience and the origin of creative acts. 

According to González,28 these two imprints facilitated the assimilation of Bergson’s 

philosophy into Peruvian critical thought, steering it toward questioning determinism 
confined merely to the spectacle of the physical world rather than the realm of con-
sciousness. Our work, however, while in agreement with González’s reading, seeks to 
offer a more specific refinement of this approach. 

The brief overview of the impacts of Bergson’s philosophy in Peru makes it possible, 
at this point, to advance a thesis regarding its imprint. Accordingly, this proposal seeks 
to analyze the contextual data previously described, in order to offer an interpretive 
reading that provides coherence and meaning to the study. In our view, Bergsonism 

was reinterpreted and reconfigured by Peruvian philosophers, giving rise to what we 
propose to call materialist spiritualism. To develop this concept, it is necessary to chal-
lenge the thesis according to which understanding the influence of Bergson — a philos-

opher identified with spiritualism — amounts merely to a reaction against positivism. 
This argument is rejected by several specialized authors who have identified in 

 
27 Henri BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, tr. spa., Ediciones Sígueme, 
Madrid 1999. 
28 Luz GONZÁLEZ, Presencia de Bergson en el Perú, in M. GIUSTI (ed.), La filosofía del siglo XX. 
Balance y perspectivas, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima 1909, 
pp. 615-620. 
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materialist thinkers such as Mariátegui a connection with Bergson’s spiritualism.29 Like-
wise, from a more dogmatic standpoint, the concept of “materialist spiritualism” might 
appear as an oxymoron, since it joins two seemingly contradictory terms according to 

the principle of non-contradiction, thus casting doubt on the consistency of the pro-
posal. However, from a philosophy grounded in the locus of enunciation rather than 
in abstract presuppositions, materialist spiritualism does not conceive these notions as 
opposites, but as complementary forces that embody a creative contradiction (an asym-

metric synthesis). In this sense, such tension becomes a source of power and thought, 
with implications that can today serve as foundations for politics, aesthetics, and philos-
ophy itself. 

To develop this concept, it is necessary to focus on the imprint of two Bergsonian 

concepts in Peruvian philosophy: the deep self (moi profond) and the superficial self 
(moi superficiel), as formulated in Essai sur les données immédiates de la conscience. 
For Bergson, the superficial self is linked to spatialized and social time, whereas the 

deep self is connected to durée, characterized by qualitative multiplicities and lived 
experience. These are not opposites but complementary dimensions of the self. For 
Bergson, the deep self, through intuition, leads toward freedom and intellectual crea-
tion. 

The Bergsonian concepts of deep and superficial self had a significant impact in early 
twentieth-century Peru, particularly on Alejandro Deustua.30 In La Cultura Nacional,31 
he interpreted the deep self as the inner life that orients freedom and moral progress, 
even as the seed for Peru’s regeneration. For him, the so-called “Indian problem” was 

not biological but moral: the indigenous population’s lack of inner life revealed an 
ethical void caused by mechanistic thinking. This reading was criticized by Mariátegui, 
who considered it elitist and aristocratic, as it reduced freedom to a subjective psychol-

ogism. In contrast, he argued that true freedom is determined by social and economic 

29 Gonzalo JARA TOWNSEND, Bergson y Mariátegui: una concepción del tiempo para Indoamérica, 
“América Crítica”, 8, 1, 2024, pp. 117-124. Sebastian PIMENTEL, Mariano Iberico y la teoría de la 
historia en el Perú, “Histórica”, 42, 1, 2018, pp. 115-140. Alonso FLORES, Filosofía y Política 4. Mariá-
tegui marxismo y mística revolucionaria, “Disenso. Crítica y Reflexión Latinoamericana”, 1, I, 2015, 
pp. 49-83. Augusto CASTRO, Mariategui: estética y modernidad, in G. PORTOCARRERO – E. CÁCERES 
– R. TAPIA (eds.), La aventura de Mariátegui. Nuevas perspectivas, Pontificia Universidad Católica
del Perú, Lima 1995, pp. 179-208. 
30 Alejandro DEUSTUA, Estética General, Imprenta Eduardo Ravago, Lima 1923. 
31 ID., La cultura Nacional, Universidad Mayor de San Marcos, Lima 1937.  
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structures, and that the deep self is shaped within the framework of material conflicts.32 
Nevertheless, he also acknowledged its relevance as a spiritual and emotional dimen-
sion tied to the struggle for life. In this sense, Mariátegui re-signifies the deep self not 

as an individual refuge but as a material space where social, political, and economic 
tensions are inscribed. Thus, in opposition to bourgeois rationalism and its neutraliza-
tion of conflict, he found in the vitalism of Sorel and Bergson an impetus to reactivate 
this transformative force. 

In this same vein, at the beginning of the twentieth century, Antenor Orrego took 
up Bergson’s concept of the “deep self,” but redefined it, distancing himself from the 
individualistic interpretation characteristic of the “novecientos”. For him, the deep di-
mension is not reduced to psychological interiority but is connected to the earth as a 

vital and cultural force. In harmony with Mariátegui, Orrego dissolves the opposition 
between interior and exterior, proposing a “psychic bio-metabolism of the continent” 
in which subjectivity is rooted in geography and culture. In this way, the deep self is 

conceived as a continental and telluric expression, more connected to the land than to 
individual introspection. In this sense, we propose a diagram that represents this dy-
namic (see Figure 1). 

 
Figure 1: Hypercone of Spiritualist Materialism 

 

 
32 Gonzalo JARA TOWNSEND, Bergson y Mariátegui: una concepción del tiempo para Indoamérica, 
“América Crítica”, 8, 1, 2024, pp. 117-124.  
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Although a thorough examination of a proposal such as materialist spiritualism 
would require a broader bibliographic development — for instance, consulting the first 
and second issues of the magazine Amauta, as well as the ideas of philosophers and 

poets from northern and southern Peru published in bulletins and newspapers of the 
period — in order to focus the discussion, we will specifically aim to explain this inter-
pretation through a multiple case study centered on the works of José Carlos 
Mariátegui, Mariano Ibérico, and Antenor Orrego. 

Precisely, Antenor Orrego explores the notion of depth as a mode of intuition that 
transcends individuality and connects the subject with the “abysses of the people.” In 
the aphorism “La vaciedad del mundo” from Monólogo eterno,33 he contrasts the 
empty surface of experience with the deep self, accessible only through intuition, where 

roots become collective and universal. This deep self is a way of being that links to the 
heart of the people, an inexhaustible spring of history, and constitutes the “first step in 
the descent of the spirit.” Orrego calls for a radical interiorization, a heroic verticaliza-

tion that connects human roots with those of the entire universe. 
This vision makes Orrego a philosopher of darkness: he recognizes an indeterminate 

abyss that can only be partially illuminated by intuition. Intuition is not merely a sub-
jective faculty but a creative process that transforms darkness into clarity. In Medi-
taciones ontológicas, Orrego rejects philosophy understood as a mere logical exercise, 
insisting that thinking must not lose itself in conceptual games of reason that lead only 
to sterile perplexity. Philosophy is, rather, a journey into depth, a filter that brings forth 
an “outside” from within the very darkness. The movement is descending: expression 

emerges from the shadows toward an even greater depth, in a germinal, non-teleologi-
cal process that nourishes the present. Spirit, for Orrego, is dark and reveals itself in 
the very act of intuition. Reason does not descend to fill a void; rather, it is darkness 

itself that discloses itself and generates thought. His philosophy emerges from the 
depths, from the abyss, only to descend even further — toward a pact with the unbe-
gotten that he calls Tierra (Earth). Thus, his project stands at the very limit of Bergson-
ism: it is a mysticism of creation that turns intuition into an act of spiritual illumination. 

Orrego thinks from within enigma and miracle, making intuition the method through 
which being is revealed in its tension between shadow and clarity. 

33 Antenor ORREGO, Monólogo Eterno, Editorial El Norte, Lima 1929. 
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That said, the distinction between superficial self and deep self reveals Bergson’s 
influence on Orrego, who adopts the method of intuition to articulate a singular prag-
matism. Inner life becomes the measure of the capacity for action: thought and action 

are the poles between which the creative spirit oscillates. Intuition is not passive con-
templation but an impetus that crystallizes into work, into the birth of values. In this 
sense, unlike Bergson’s psychologically singular deep self, the interpretation of Orrego 
and Mariátegui is to socialize darkness, to characterize the thought of a continent as a 

deep self that is both communal and mystical. 
The Mariátegui–Orrego perspective aligns with the Bergsonian proposal of Mariano 

Ibérico, who developed a profoundly original aesthetic and mystical philosophy. For 
Ibérico, art is not mere representation but a privileged access to true life, an immediate 

revelation of reality, and a spiritual reappropriation of the world. In El nuevo absol-
uto,34 he formulates the idea of a “materialismo espiritualista,” understanding socialism 
not merely as a political or economic doctrine but as a religious impulse and a will for 

redemption aimed at liberating human beings from alienation. In contrast to nine-
teenth-century positivism, he denounces how it destroyed religious myths only to re-
place them with a scientific fiction — a mechanistic and dead past. Ibérico thus proposes 
the recovery of a vital instinct that creates symbols and fertile chimeras, in which art, 

ethics, and history become living expressions of the absolute. His horizon is anti-aristo-
cratic: authentic socialism emerges as a new religion destined to bring hope and shared 
meaning. Close to Mariátegui during the Amauta period, he distances himself from 
atheist materialism but not from faith in transformation. Even after his later, more mod-

erate turn following the Cold War, he preserves a democratic and humanist spiritual-
ism, convinced that ideas can transform the world not through imposition but through 
persuasion and education. El nuevo absoluto is thus a way of thinking a materialismo 
espiritualista. 

The proposal of a “new absolute” is accepted by Mariátegui, for whom the formation 
of materiality cannot be reduced to mere economism. In fact, it was through 
Mariátegui’s publishing house, Biblioteca Amauta, that the essay El nuevo absoluto 

and the article “Los dos misticismos,” written by Ibérico, were published. In the latter, 
Ibérico35 distinguishes between two forms of spirituality: one oriented toward the past, 

34 Mariano IBERICO, El nuevo absoluto, Minerva, Lima 1926.  
35 ID., Los dos misticismos, “Revista Amauta”, 1, 3, 1926, p. 4 
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seeking a fixed, immutable, already revealed absolute; and another directed toward 
the future, open to an absolute in becoming, in process, still to be born. According to 
Augusto Castro, «Este texto puede ser considerado como la base para algunas afir-

maciones de Mariátegui sobre la vida y sobre el momento» [This text may be consid-
ered the basis for some of Mariátegui’s statements about life and about the moment].36 
Mariátegui exhibits affinities with both Bergson’s and Ravaisson’s philosophies, a cur-
rent to which Ibérico also adheres. In this sense, Mariátegui concurs with Ibérico’s 

diagnosis that all philosophy derives from the idea that art constitutes a figurative met-
aphysics. Thus, it is not inaccurate to argue that, inspired by the example of Henri 
Barbusse, the Peruvian socialist conceives revolution as a force that must conquer not 
only power but also thought, transforming the deep mental and spiritual structures. In 

this sense, the relations of production are always oriented toward something that whis-
pers in the background of the material process. 

In a recent study, Jorge Martínez Ulloa37 points out that Mariátegui’s aesthetics are 

at once material and trans-material. The notion of materialist aesthetics here refers to 
the idea that, for Mariátegui, the work of art — although it possesses a physical substrate 
— is also a symbolic and social web. More specifically, Martínez appeals to a trans-
materiality as a semiotic or meaning-generating correlate that projects itself from mate-

riality but is not exhausted by it. This “aesthetic semiosis,” which modifies the meaning 
of the object depending on the relation in which it is articulated — for instance, a jarro 
metawe from the Mapuche tradition retains its physicality, but its trans-materiality varies 
depending on whether it is observed by a Mapuche woman, an anthropologist, an 

antiquarian, or a foreign collector — is understood by Martínez as a hermeneutical 
standpoint. What we wish to emphasize here, however, is that this reading ultimately 
constitutes a spiritualization of matter. 

While Martínez’s thesis is solid, it overlooks the fact that signification is also tension,38 
that is, deployed intensity and containing extensity — in short, sensibility inscribed in 
space-time: aesthetics. The call for a “new spirit” or a “new sensibility” is not an 

 
36 Augusto CASTRO, Mariategui: estética y modernidad, in G. PORTOCARRERO – E. CÁCERES – R. 
TAPIA (eds.), La aventura de Mariátegui. Nuevas perspectivas, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, Lima 1995, p. 185. 
37 Jorge Martínez ULLOA, Materialidad y transmaterialidad en la estética materialista de José Carlos 
Mariátegui, “Revista de Crítica Literaria Latinoamericana”, 45, 89, 2019, pp. 65-82. 
38 Claude ZILBERBERG – Jacques FONTANILLE, Tensión y significación, Universidad de Lima, Lima 
2004.  
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ontological characteristic but rather a socio-historical rootedness that unites poets and 
the intellectual field as a whole. From Manuel González Prada to André Breton, a 
collectivized sensibility emerged that sought to mobilize intellectuals and artists for na-

tional reconstruction and modernization in the aftermath of the War of the Pacific. 
In this sense, the claim is consistent with the position of the Peruvian philosopher 

Augusto Castro. For Castro,39 the “spiritualization of Marxism” does not mean diluting 
it or transforming it into an abstract mysticism, but rather endowing it with ethical, 

aesthetic, and heroic content without abandoning its materialist and revolutionary foun-
dations. In his reading of Mariátegui, Castro distinguishes two formulations of spiritu-
alism: decadent spiritualism and revolutionary spiritualism. The former corresponds to 
a capitalism in crisis that abandons rational and scientific thought to seek refuge in 

occultism or Eastern mysticism, functioning as a “narcotic” in the face of social decay. 
The latter, by contrast, is proper to the socialist struggle, which recognizes that a mate-
rialist conception of the universe can give rise to great spiritual values — heroism, moral 

beauty, and a producer’s ethic — forged in the class struggle. 
Thus, Castro notes that Mariátegui does exhibit a certain idealism, though not in the 

philosophical sense of denying matter, but rather as a vindication of the power of ideas, 
of will, and of spirit within a materialist framework. In other words, revolution cannot 

be reduced to economic infrastructure: it is also mystical, ethical, and aesthetic. These 
readings are significant because they illuminate the point of convergence between spir-
itualism and materialism which, in Mariátegui, refuses to understand the material 
merely as a set of physical traits and equally rejects a mechanical dualism — matter 

versus idea — that fails to incorporate a semiotic-relational dimension. 
The spirituality of matter implies an impulse to reconcile reason and imagination, 

thought and emotion, linking Marxism with other emerging disciplines of the time: 

formalist linguistics, Freudian psychoanalysis, and avant-garde experimentation. This 
does not mean, however, that all its potentiality is subordinated to mere aggiornamento. 
Mariátegui himself warns: 

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. Eso 
sería recrearse en el más falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar 
el trabajo artístico a una cuestión de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un 

 
39 Augusto CASTRO, Filosofía y política en el Perú. Estudio del pensamiento de Victor Raúl Haya de 
la Torre, José Carlos Mariategui y Victor Andrés Belaunde, Fondo Editorial Pontificia Universidad 
Católica del Perú, Lima 2006.  
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espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el decorado. [We 
cannot accept as new an art that brings us nothing more than a new technique. That 
would be to delight in one of the most deceptive mirages of our time. No aesthetics can 
reduce artistic work to a mere question of technique. The new technique must correspond 
to a new spirit as well. Otherwise, the only thing that changes is the façade, the scenery.]40 

It is true that there is a reproducibility of technique, as well as a style that can be 

reclaimed to articulate emancipatory forces — both political and aesthetic. In this sense, 
the graphic worker or the intellectual worker, when confronted with the machine, can 
summon the working masses toward an emancipated realization. Nevertheless, the ap-

propriation of the means of production does not equate to the appropriation of mean-
ing: «No todo arte nuevo es revolucionario, ni toda novedad es auténtica» [Not all new 
art is revolutionary, nor is all novelty authentic].41 Meaning is the knotting, the linking, 
and the agency that orients the machinery — that is, the direction that adjusts the ma-

chine to the extractive relations of production in which it is inserted. For the machinery 
to acquire an additive character, it is not enough to take hold of the mechanics or the 
technique: it is necessary to generate meaning, to create an intensive-extensive connec-
tion, to produce signification and to produce tension. In other words, it is necessary to 

produce spirituality, to correspond with a new spirit. 
From this perspective, we propose rethinking the role of aesthetics in Mariátegui, not 

as mere adornments to politics, but as tools capable of sharpening critical perception, 

shaping cultural conceptions, and consolidating a new worldview.42 Eugenio Chang-
Rodríguez is one of the scholars who has placed particular emphasis on the aesthetic 
dimension present in Mariátegui. According to his reading, the Peruvian thinker seeks 
to incorporate the indigenous voice and sensibility into the cultivated literary register, 

noting that the poets of this current not only employed Quechua motifs, words, and 
symbols, but also adopted rhythms and imagery evocative of the Andean worldview. 
For Mariátegui, this aesthetic should not be interpreted as quaint exoticism, but rather 
as a decisive step toward the integration of the indigenous into literary modernity, ar-

ticulating – as we have seen – a “double” between national tradition and the avant-
garde, capable of generating its own root. 

 
40 José Carlos MARIÁTEGUI, Arte, Revolución y Decadencia, “Revista Amauta”, 3, 1926, p. 3.  
41 Ibid. 
42 Melisa MOORE, José Carlos Mariátegui’s Unfinished Revolution. Politics, Poetics, and Change in 
1920s Peru, Bucknell University Press, Lewisburg 2013.  
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4. Conclusions 

The inquiries into the presence of Bergson in Peru undertaken in this research have 
been aimed at identifying his principal resonances among the Peruvian philosophers 
of the so-called Generación del Centenario, most notably José Carlos Mariátegui, An-

tenor Orrego, and Mariano Ibérico. In their work, as well as in that of other thinkers 
of the period, we observe a thought closely aligned with the spiritualism that marked 
the beginning of the twentieth century. 

However, this characteristic feature of Peruvian philosophy gradually diminished 

following the death of Mariátegui and the proliferation of more pragmatist currents 
oriented toward the social sciences, especially sociology. In this way, philosophical spir-
itualism began to cede ground to economic determinism, configuring a materiality 
stripped of intuition and spirituality. 

From the 1960s onward, knowledge production in Peru increasingly focused on po-
litical and managerial perspectives, privileging revolutionary praxis over the mythical 
and faith-based horizon envisioned by Mariátegui. Even the Partido Aprista Peruano, 

in which Orrego had been a militant, ultimately diluted this Bergsonian component of 
intuition, creation, and spirituality. Similarly, Ibérico’s notion of the “new absolute” lost 
its force in the face of militarized political processes and a philosophy that became 
increasingly descriptive, mechanistic, and dependent on commentary on European phi-

losophy rather than the creation of a distinctly original thought. 
In this same vein, the revitalization of Bergsonian traces in Peru today constitutes an 

especially valuable task, as it allows us to recognize that, although contemporary Peru-
vian philosophy largely retains a tone of commentary, it still preserves —discreet yet 

vital — remnants of that spiritualism. For this project, the review of the early issues of 
José Carlos Mariátegui’s magazine Amauta is particularly useful, as it reveals an active 
reception of Bergsonian translations and readings both in Peru and throughout Latin 

America.  
Consequently, the proposal of a materialist spiritualism remains a pertinent thematic 

axis, not in order to reproduce a monumentalized past, but to critically rethink the 
present and open up possibilities for the creation of an original philosophical thought. 
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PENSER LA DIFFUSION DU BERGSONISME 
HORS DE L’ESPACE EUROPEEN 

Guillaume FLOC’H 

(Université Marie et Louis Pasteur) 

Abstract: Bergson’s thought has been and still remains susceptible to the most diverse appropri-
ations. We would like to provide a key to Bergson's reception, particularly that which takes 
place outside the European continent, by seeking a reason internal to Bergsonism itself. It is a 
matter of broadening the cartography of this thought, of highlighting certain orientations by 
which it adapts itself to the diversity of cultures. Indeed, the metaphysics of creation leads to 
the consideration of a multiple humanity. In the Two Sources, the distinction between the closed 
and the open highlights the common direction towards which humanity is moving, while re-
specting the divergent tendencies of its communities. There is therefore a universalism in em-
bryo in Bergsonism, which cannot be determined a priori and once and for all, without also 
being the generalization of a locally situated point of view. Thus, the “concrete” universal im-
plied by this thought contrasts with the philosophies of “the end of history”, which remain 
prisoners of a Eurocentric representation of the world. Through his philosophy of creative life, 
Bergson goes beyond the perspective of European modernity and thereby truly addresses the 
rest of the world, without any leveling effect, which would in turn explain why this thought 
lends itself so easily to multiple reappropriations. Before addressing intellectuals, it outlines me-
diations to bring people together and promotes cultural transfers. 

Keywords: Bergson, Humanity, Eurocentrism, Universal, Vitalism. 

1. Introduction. Le bergsonisme par-delà tout européocentrisme 

C’est un fait que la pensée bergsonienne n’a pas été seulement enseignée mais réap-
propriée par des intellectuels de tout continent.1 Au lieu de mettre cela sur le compte 

 
1 Pour l’Afrique et l’Inde, voir par exemple Souleymane Bachir DIAGNE, Bergson postcolonial, CNRS 
Éditions, Paris 2011. Au lieu de se livrer à une simple exégèse de la philosophie bergsonienne, 
Senghor mobilise l’élan vital pour penser l’art et le socialisme africains ; de la même façon, Iqbal 
reprend à son compte la durée et son efflorescence de nouveauté pour développer une cosmologie 
de l’émergence, dans le cadre de la tradition islamique, qui fait de l’action divine une création conti-
nue. Le bergsonisme a également connu bonne fortune au Japon, notamment chez Kuki qui pense 
la tradition japonaise comme une réorganisation de la durée par la rencontre. Voir sur ce point Simon 
EBERSOLT, Bergson et Kuki. Le temps, l’espace et la rencontre, “Bergsoniana”, 5, 2024, pp. 360-382 ; 
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de quelques circonstances extérieures ou affinités accidentelles, nous souhaitons dé-
fendre l’idée que ces appropriations diverses trouvent leur explication ultime dans une 
raison intrinsèque au bergsonisme : le décentrement lui est consubstantiel, les échanges 

culturels sont au cœur de cette philosophie. En un mot, Bergson élabore une métaphy-
sique de la vie créatrice qui lui permet de penser l’humanité comme unité multiple. La 
distinction entre le clos et l’ouvert, tout en faisant droit à la singularité des histoires 
nationales, le conduit à concevoir leur progrès comme autant de « rénovations mo-

rales » dont l’effort créateur pousse chaque fois au dépassement du groupe vers l’hu-
manité entière, non « par voie d’élargissement »2 mais par une reprise individuelle de 
l’élan d’amour. D’un côté donc, « l’avenir doit rester ouvert à tous les progrès »,3 mais, 
de l’autre, chacun d’eux suit une même direction : libérer le genre humain de sa con-

dition figée d’espèce – encore que ce n’est là qu’une métaphore, puisque aucune tra-
jectoire idéale ne préexiste véritablement aux créations, par définition imprévisibles. 
L’un des enjeux consiste alors à mettre en œuvre des médiations – culturelles et poli-

tiques – qui stimulent l’ouverture mutuelle des sociétés, en refusant cependant de les 
niveler, de les aligner les unes sur les autres. 

De la sorte, le bergsonisme rompt avec toute perspective européocentrée de l’his-
toire, telle qu’elle s’exprime particulièrement à travers « la fin de l’histoire ». Chaque 

philosophie ayant annoncé l’arrêt du devenir historique masque un certain solipsisme 
culturel, qui fait en réalité du développement suivi par les nations occidentales le pro-
cessus universel et nécessaire censé s’imposer aux autres peuples du monde. Comme 
l’écrit Aron, « l’ordre social vers lequel tend la société européenne sera l’ordre social 

de l’espèce humaine tout entière ».4 Ainsi, Kant accorde un rôle significatif à la Révo-
lution française de 1789, laquelle annonce l’entrée dans la fin de l’histoire en conduisant 
vers un véritable fœdus pacificum entre les nations – Révolution également comprise 

comme le début de la fin pour Comte, comme l’ultime crise historique bientôt résolue 
par l’avènement de la société positiviste ; pour Hegel, l’État rationnel dans sa version 

 
Arnaud FRANÇOIS, L’influence du bergsonisme sur la philosophie japonaise : les cas de Nishida et 
de Kuki, “Alter”, 21, 2013, pp. 299-314. Sur un autre philosophe japonais de la première moitié du 
XXe siècle, voir Simon EBERSOLT, Une réception japonaise de Bergson : Miki Kiyoshi et l’empirisme 
intégral, “Revue philosophique de la France et de l’étranger”, 137, 2, 2012, pp. 209-222. 
2 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Presses Universitaires de France, 
Paris 2013, p. 284. 
3 Ivi, p. 300. 
4 Raymond ARON, Les Étapes de la pensée sociologique, Gallimard, Paris 1976, p. 81. 
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germanique, en réconciliant la « belle totalité » de la polis grecque et l’individualisme 
moderne, signe l’achèvement de l’histoire universelle ; Kojève et Fukuyama font enfin 
coïncider ce dénouement à la date de 1806, lorsque Napoléon remporte la bataille 

d’Iéna. Cournot n’échappe pas à la règle en identifiant les aspects technico-scientifiques 
de la civilisation occidentale à la « civilisation générale ». Cherchant dans le bergso-
nisme lui-même des raisons qui ont concouru à sa large diffusion extra-européenne, il 
sera opportun de faire ressortir le contraste par rapport à l’un des auteurs susdits – à 

ce titre Cournot, étant le seul penseur vitaliste, sera privilégié. 
Deux espèces d’universels seront ainsi à distinguer : nous qualifierons d’abstrait tout 

universel qui repose sur une simple généralisation du particulier, c’est par exemple 
l’idée que la rationalité technicienne, telle qu’elle émerge dans la modernité euro-

péenne, serait le fin mot de l’Histoire ; en revanche, sera nommé concret l’universel 
qui, tout en promouvant l’altérité des individus et des nations, parvient ensuite à inté-
grer ces différences dans un seul et même concept d’humanité. Ainsi, Bergson nous 

montre que l’opposé de l’universel « abstrait » n’est pas l’universel au contenu déter-
miné : les volontés et les tendances divergentes, loin de menacer l’universalisme, sont 
les seules à pouvoir le réaliser concrètement. Certes, des philosophies de l’histoire à 
l’universel « abstrait » se sont largement diffusées hors des frontières du Vieux Conti-

nent – témoin, par exemple, la formidable influence du positivisme comtien en Amé-
rique latine. Mais Bergson n’est rien moins qu’un « Grand Prêtre de l’Humanité » ; il 
conçoit l’Ouvert de telle sorte que sa réception ne peut être celle d’un corps de doctrine 
définitivement constitué ; rien ne serait plus contraire au fond de sa pensée de n’at-

tendre que des disciples ou des sectateurs : pour continuer d’être vivante celle-ci doit 
être reprise, appropriée, transformée de l’intérieur. En définitive, la mise en lumière 
d’un tel universel « concret » nous invite à réévaluer la cartographie de la pensée berg-

sonienne. Si elle déborde les frontières européennes, « parle » au reste du monde et 
invite au dialogue interculturel, une raison interne pourrait être à l’origine de ce décloi-
sonnement : cette philosophie de la vie articulée autour de la notion de création ouvre 
sur l’infinie diversité du monde sans aucune uniformisation à la clef. En s’inscrivant 

dans un point de vue localement situé (le mysticisme chrétien, l’industrialisme, etc.), le 
bergsonisme se transcende vers un point de vue global, affirmant que l’universel ne 
peut se réaliser que par la mise à contribution des cultures étrangères et des virtualités 

créatrices individuelles. 
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2. De la vie créatrice à l’humanité multiple 

Le style parfois chatoyant de Bergson ne doit pas occulter l’incessante conflictualité 
à l’œuvre dans l’évolution naturelle comme dans le progrès des sociétés humaines. Par 
son mouvement ascendant, la vie cherche à différer, à retarder le mouvement descen-

dant de la matière. Mais, incapable de faire jeu égal avec l’entropie des systèmes ma-
tériels, elle « procède par insinuation », cherche à « tirer parti des circonstances ».5 
Forcée de détourner la matière pour la tourner à son profit, la vie tient le juste milieu 
entre un assujettissement impossible et un évitement qui la condamnerait à l’ineffi-

cience. Toute individuation résulte donc d’un compromis entre la vie et la matière, 
lequel se réalise au point d’intersection de leurs directions contraires. La vie porte en 
elle une « finalité immanente »6 qui est la réalisation de la liberté dans la nature. Si 
l’apparition de chaque espèce est imprévisible, c’est parce que la rencontre entre les 

forces vitales et matérielles est contingente. La contingence, loin d’être susceptible de 
se confondre avec la liberté, est précisément ce qui en freine l’accomplissement. Le 
vieillissement et la mort à l’échelle individuelle, le probable retour des instincts guer-

riers et la clôture de la société, attestent qu’une organisation vivante n’est jamais qu’une 
victoire temporaire remportée sur le mouvement entropique inverse. 

La signification bergsonienne de l’humanité ne prend son sens qu’au regard de l’évo-
lution. La vie possède au plus haut point « la faculté de résoudre des problèmes »7 à 

travers des solutions originales. La matière, à la fois obstacle et instrument, a un statut 
ambivalent : « elle divise ce qu’elle précise ».8 Factuellement, « l’évolution de la vie 
s’accomplit dans des directions déterminées ».9 Elle est sous-tendue par une continuité 
indivisible, celle d’une « poussée interne, passant de germe en germe à travers les in-

dividus ».10 Cette indivisibilité implique que « ce qui, vu du dehors, est décomposable 
en une infinité de parties coordonnées les unes aux autres »,11 est un mouvement 
simple au-dedans, opérant par « sauts discontinus ».12 C’est parce que « la vie est, avant 

 
5 Henri BERGSON, L’évolution créatrice, Presses Universitaires de France, Paris 2013, p. 71. 
6 Ivi, p. 44. 
7 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 117. 
8 Ivi, p. 118. 
9 Ivi, p. 117. 
10 Ibid. 
11 Ivi, p. 118. 
12 Ivi, p. 119. 
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tout, une tendance à agir sur la matière brute »13 que ses productions sont imprévi-
sibles, et qu’elle ne peut se développer qu’en forme de gerbe. Ainsi, son unité n’est pas 
à chercher en avant mais dans son impulsion initiale, dans une « vis a tergo » par la-

quelle elle « se divise de plus en plus en se communiquant. »14 Toutefois, cette com-
munication est limitée par la finitude de l’élan vital : « il a été donné une fois pour 
toutes [et] ne peut pas surmonter tous les obstacles ».15 En 1907, Bergson estimait pour-
tant qu’avec l’homme une résistance avait été vaincue : sur la ligne divergente de l’in-

telligence, un « saut brusque »16 s’est produit de l’animal à l’homme par la complica-
tion du système nerveux sensori-moteur, laquelle ouvre la voie à une instrumentalisa-
tion indéfinie de la matière. Ainsi reconnue, cette spécificité anthropologique n’a pas 
entraîné Bergson à revendiquer une dualité d’essence : la discontinuité apparaît sur 

fond de continuité entre l’homme et les vivants, car « il n’y a en réalité qu’un certain 
courant d’existence et le courant antagoniste ; de là toute l’évolution de la vie ».17 Au 
surplus, les Deux sources atténuent singulièrement l’accent triomphal des textes anté-

rieurs sur la destination de l’humanité, désormais prisonnière d’un cercle : la matière 
sur notre planète, trop rigide, pas assez souple, fait que « même sur la ligne où l’essen-
tiel de cette impulsion a passé, elle a fini par épuiser son effet, ou plutôt le mouvement 
s’est converti, rectiligne, en mouvement circulaire ».18 

Parce que l’élan originel est fini, il nécessite, pour se prolonger, que des âmes d’élites 
le reprennent à leur compte. Certaines, effectivement, ont « réussi, par un effort indivi-
duel qui s’est surajouté au travail général de la vie, à briser la résistance qu’opposait 
l’instrument, à triompher de la matérialité, enfin à retrouver Dieu ».19 En parvenant à 

« convertir en effort créateur cette chose créée qu’est une espèce, faire un mouvement 
de ce qui est par définition un arrêt »,20 la figure du mystique est proprement surhu-
maine. Car ce n’est pas une communauté particulière qu’il veut remettre en mouve-

ment mais la totalité du genre humain. Tout en s’inscrivant dans une religion particu-
lière, son appel se réfère à l’unité d’impulsion, au courant unique qui traverse l’espèce 

 
13 BERGSON, L’évolution créatrice, p. 97. 
14 Ivi, p. 104. 
15 Ivi, p. 254. 
16 Ivi, p. 186. 
17 Ibid. 
18 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 273. 
19 Ivi, pp. 273-274. 
20 Ivi, p. 249. 
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humaine. À l’évidence, c’est bien la question de l’universalisme qui est en jeu, laquelle 
implique au préalable le dépassement de toute vision européocentrique du monde. 
Cependant, on ne relève dans les Deux sources qu’une seule occurrence du terme 

« universel » pris dans sa signification éthique.21 Encore faut-il s’entendre sur le sens de 
l’universalisme bergsonien, en rupture avec l’acception classique d’un universel en sur-
plomb, englobant et arbitrairement décrété. Comme le souligne Nadia Yala Kisukidi, 
« c’est que si l’on doit parler d’une pensée bergsonienne de l’universel en morale, elle 

ne doit pas être comprise à l’intérieur d’une théorie des valeurs au contenu positif 
déterminé […] Le geste de Bergson consiste à concevoir la morale par-delà les expres-
sions de cloisonnement et d’appartenance à une communauté, et laisse entrevoir la 
fondation d’un projet cosmopolitique en train de se dessiner ».22 

L’universel bergsonien ne peut qu’être concret, c’est-à-dire indéterminé, alimenté par 
des initiatives multiples et inattendues de tout horizon. Par conséquent, on ne lui as-
signe pas un terme sans le détruire aussitôt. Son inachèvement, qui lui est constitutif, 

ne dénote aucune imperfection. Mais ce n’est pas non plus un idéal vers lequel la praxis 
devrait tendre asymptotiquement. L’universel est à réaliser ici-bas, génération après 
génération, dans une même continuité créatrice. Instrument de Dieu, le mystique 
donne au lieu d’imposer – d’abord « en transmettant de proche en proche, lentement, 

une partie de lui-même ».23 S’il veut « parachever la création de l’espèce humaine »,24 
ce n’est qu’en tant qu’il incarne exemplairement l’universel : comme la vie au cours de 
l’évolution, son action poursuit une « finalité immanente »25 qui ne requiert aucune fin 
définitive. Or, le mysticisme n’est pas l’unique voie du salut pour l’humanité : nous 

verrons que Bergson pense les institutions démocratiques comme devant ultimement 
aménager les conditions d’émergence de situations nouvelles, toutes résultant d’une 
même poussée vitale vers l’ouverture. Pour l’heure, retenons que si le vitalisme berg-

sonien s’est d’emblée détourné d’un universel qui eût pris la forme d’une prescription 
rationnelle, l’universel « concret » ne peut s’enraciner qu’au sein d’une philosophie de 
la vie préoccupée par le maintien de l’altérité. Aussi souhaitons-nous défendre l’idée 

 
21 « […] au lieu de s’absorber en elle-même, l’âme s’ouvrira toute grande à un universel d’amour » 
(Ivi., p. 240). 
22 Nadia Yala KISUKIDI, Bergson ou l’humanité créatrice, CNRS Éditions, Paris 2013, pp. 192-193. 
23 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 249. 
24 Ivi, p. 248. 
25 BERGSON, L’évolution créatrice, p. 44. 
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que tout universel reste abstrait, quel que soit son énoncé, lorsqu’il ne peut se réaliser 
que par la disparition des particularités culturelles, au profit d’un modèle de civilisation 
prédonné. 

3. La fin de l’histoire selon Cournot : un exemple d’universel abstrait 

Le vitalisme historique d’Antoine-Augustin Cournot (1801-1877) vaut la peine d’être 
lu en contrepoint de celui de Bergson, afin de mieux faire ressortir l’idée que l’univer-

salisme est d’abord une affaire, non de nivellement, mais de décentrement par rapport 
à son aire culturelle d’origine. Il en ressortira qu’en présentant la rationalité instrumen-
tale comme l’horizon de toute civilisation, Cournot prétend en réalité que les pays 

industrialisés d’Europe de l’Ouest représentent l’état final de toute histoire possible. Par 
ailleurs, mobiliser la pensée cournotienne n’a ici rien d’arbitraire, de l’aveu même de 
Bergson : « j’ai découvert l’Essai de Cournot que j’ai lu et relu avec prédilection : celui-
ci m’a confirmé que l’idée de la philosophie était une occupation sérieuse et non un 

simple amusement oratoire ; son effort constant pour appuyer la généralité du raison-
nement à la solidité du fait, m’a beaucoup inspiré ».26 Déplorant que son œuvre ne 
jouisse pas de l’audience qu’elle mériterait, Bergson soutient que « sur une foule de 
points – notamment sur le hasard et la probabilité – il a cependant apporté des vues 

neuves, pénétrantes et profondes. Il est temps de mettre ce penseur à sa vraie place – 
une des premières – parmi les philosophes du XIXe siècle ».27 Pour les deux auteurs, 
le sens de la vie est aussi culturel en plus d’être biologique, par où ils inscrivent le 

devenir de la civilisation dans le prolongement d’une plus vaste histoire du vivant. 
« Les sociétés humaines sont tout à la fois des organismes et des mécanismes ».28 

Toute société, d’après Cournot, est travaillée par une lame de fond, par une tension 
entre le mécanique et le vital. L’hétérogénéité des deux tendances se constate d’abord 

à leur durée respective : si chaque phénomène de nature organique est soumis à un 
cycle de croissance déterminé, sa vie est limitée, mais si tout procédé technico-scienti-
fique est susceptible d’une extension indéfinie, sa longévité est en principe illimitée. 

 
26 Jean de LA HARPE, « Souvenirs personnels d’un entretien avec Bergson », dans Albert BÉGUIN – 
Pierre THÉVENEZ (éd.), Henri Bergson : essais et témoignages inédits, La Baconnière, Neuchâtel 1941, 
p. 357. 
27 Henri BERGSON, La philosophie française, “La revue de Paris”, 15 mai 1915, pp. 236-256. 
28 Antoine-Augustin COURNOT, Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences 
et dans l’histoire, Vrin, Paris 1982, § 330, p. 304. 
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Appréhender ces types de réalité opposés nécessite le recours à deux régimes épisté-
mologiquement distincts : soumis au rythme biologique, le progrès des uns s’éclaire 
par les lois de la vie, tandis que le perfectionnement des autres dépend des seules lois 
de la physique. Il en résulte que l’énergie vitale finit par se retirer peu à peu du corps 
social, les dispositifs mécaniques par prendre le pas sur les structures consacrées par la 
coutume et la tradition, enfin la raison par se substituer définitivement aux instincts 
populaires : 

il faut que les sociétés humaines se dépouillent de plus en plus de ce qui fait qu’elles 
participent à la nature d’un organisme vivant, et par conséquent sujet à la caducité et à la 
mort. Il faut qu’elles prennent dans leur constitution une sorte de régularité géométrique 
[…] qu’elles approchent de fonctionner à la manière d’un mécanisme où tous les ressorts, 
tous les rouages peuvent être définis, mesurés, ajustés avec une précision sans cesse crois-
sante, et conservés dans un état d’entretien qui se prête à un service régulier. On retombe 
ainsi sur ce qu’on peut nommer une dynamique ou une physique sociale, où tout se fait 
avec nombre, poids et mesure ; où les forces se calculent avec une précision inconnue 
dans l’économie de la nature vivante ; où l’idée de force et toutes celles qui s’y rattachent 
prévalent comme dans l’explication des phénomènes du monde inorganique.29 

Parce qu’une telle rationalisation se subordonne tous les produits inconscients de la 
vie collective, Cournot peut dresser une généalogie des formes socioculturelles. Ainsi 

la langue, dont « la vie préside au travail incessant de développement et d’entretien 
jusqu’à l’heure du dépérissement »,30 est-elle d’abord une création spontanée des ins-
tincts sociaux – avant de se rigidifier au terme de sa croissance pour devenir intégrale-
ment fonctionnelle, en s’appropriant ainsi aux impératifs de l’industrie et du commerce 

international. Le droit, « produit des instincts natifs ou de l’éducation de la race »,31 se 
présente d’entrée de jeu comme un ensemble restreint de coutumes immuables, envers 
lesquelles l’indigène témoigne d’une vénération quasi sacrée. Or la nécessité de ré-
pondre légalement aux situations devenues obsolètes, et le fait que la « vertu expres-

sive » des symboles et des formules juridiques doit bientôt tomber en désuétude, con-
duisent le droit à s’universaliser, à « s’approprier aux conditions générales de la nature 
humaine »32 par l’épuration de ses particularités idiosyncratiques. Pareillement, la 

 
29 Antoine-Augustin COURNOT, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les 
temps modernes, Vrin, Paris 1973, pp. 147-148. 
30 Antoine-Augustin COURNOT, Matérialisme, vitalisme, rationalisme, Vrin, Paris 1987, p. 115. 
31 Ivi, p. 125. 
32 Ibid. 



La Questione Filosofica – Guillaume Floc’h 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  55 

forme d’un régime politique résulte à l’origine des instincts héréditaires, des « disposi-
tions natives »33 de la communauté, avant de se voir progressivement remplacé par 
une administration impersonnelle, plus à même de répondre aux enjeux contempo-

rains par sa technicité. 
 Si les puissances vitales s’essoufflent à mesure que la rationalisation progresse, 

loin de les réduire à néant celle-ci « s’assujettit de plus en plus les forces instinctives, en 
leur imposant le cadre où doivent ultérieurement se déployer leur activité propre et 

leur vertu opérative ».34 De là, il est manifeste que, même si « l’état final vers lequel 
tend l’humanité […] ne sera jamais rigoureusement atteint »,35 la tendance vers la sta-
bilité est bien « l’allure générale et l’issue finale »36 de l’histoire globale. Prises dans un 
même mouvement de rationalisation, les « civilisations nationales » s’uniformisent de 

plus en plus sous l’effet de la « civilisation générale » : si les premières se distinguent 
par leurs spécificités culturelles qui sont la réalité vivante du peuple, en revanche on 
trouve « dans les sciences, dans l’industrie, dans tout ce qui concourt à former un ca-

pital susceptible de toujours s’accroître, un fonds de civilisation générale commun à 
tous les peuples et qui peut se transmettre presque sans altération d’un peuple à l’autre 
[…] à peu près comme un traité scientifique passe d’une langue dans une autre, tandis 
que la traduction d’un poème est toujours une copie fort imparfaite de l’original ».37 

Par conséquent, l’historien ferait fausse route en jugeant que le triomphe de la raison 
technicienne sur le globe serait dû à quelque « miracle européen » : les nations occi-
dentales, pour Cournot, se sont simplement affranchies les premières de la « phase 
historique ». Si, en effet, le cours du devenir historique est irrémédiablement fixé par 

un processus universel et nécessaire, les Européens n’ont jamais que quelques lon-
gueurs d’avance sur les peuples demeurés « barbares », qui s’acheminent aussi irrésis-
tiblement vers une post-histoire dominée par le calcul et la logique. 

Comme tout un chacun, Cournot est en partie tributaire de la Weltanschauung de 
son temps : la civilisation produite par la révolution industrielle et la démocratie libé-
rale ne semble pouvoir souffrir la comparaison à la fin du XIXe siècle. C’est ce 

 
33 Ivi, p. 130. 
34 COURNOT, Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans l’histoire, 
p. 305. 
35 Ivi, p. 485. 
36 Ivi, p. 488. 
37 COURNOT, Matérialisme, vitalisme, rationalisme, pp. 135-136. 
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qu’indique en filigrane le topos de la fin de l’histoire, qui récuse d’avance tout modèle 
culturel alternatif possible. Au fond, Cournot érige le particulier en universel : d’abord 
vivantes et singulières, les cultures mondiales tendent à se standardiser sous l’effet d’une 

mécanisation progressive, c’est-à-dire à s’aligner sur la modernité européenne. Reste à 
préciser que Cournot exclut toute initiative politique qui chercherait à imposer l’uni-
versel, à forcer la marche vers la « civilisation générale » : c’est que l’homogénéisation 
du monde est un mouvement qui va de soi ; les sciences, les techniques et les relations 

économiques le réalisent déjà actuellement. Dans l’histoire de la fin de l’histoire, de 
Kant à Fukuyama, la thèse cournotienne occupe une position charnière : comme le fait 
voir Florian Larminach, elle représente le moment où l’on passe d’une conception 
prospective de la fin de l’histoire à une conception rétrospective, de l’idée qu’elle va 

advenir à l’idée qu’elle est déjà survenue, en sorte que « l’histoire de l’idée de fin de 
l’Histoire, est l’histoire d’une idée qui a peu à peu renoncé à l’avenir ».38 Cette com-
préhension présentiste de la fin de l’histoire explique pourquoi Cournot se contente 

d’en décrire les aspects : un plan d’action n’a de sens que pour une fin qui n’est pas 
encore atteinte.39 

En posant un tel universel « abstrait », vers lequel chaque société humaine est censée 
converger, Cournot s’interdit de penser certaines solutions qui ne ressortiraient plus à 

la « froide raison ». Or c’est pourtant lui qui, dès 1861, alertait sur les conséquences 
dramatiques d’un prévisible épuisement des ressources naturelles, d’une raréfaction 
des énergies fossiles40 qui n’a d’autre cause que l’industrialisme, lequel est pourtant 

 
38 Florian LARMINACH, Histoire de « la fin de l’Histoire », Presses universitaires de France, Paris 2024, 
p. 23. 
39 « Cette conjugaison au présent de la fin de l’Histoire a d’abord une conséquence fondamentale sur 
la question de l’action historique, de la praxis. Les conceptions prospectives – celles de Kant, Hegel, 
Marx ou Comte – ont en commun de penser qu’une praxis, fondée sur la conscience de la nécessité 
historique, doit être mise en œuvre pour faire en sorte que la fin de l’Histoire soit réalisée plus dou-
cement et plus promptement que si cette réalisation était confiée à “l’Histoire” seule. Or il n’existe, 
pour l’essentiel, rien de tel chez Cournot, qui au contraire ôte ouvertement toute dimension prescrip-
tive à sa “philosophie de l’histoire”. Et de fait, on chercherait bien en vain chez Cournot une quel-
conque exhortation à une praxis historique qui serait délibérément orientée vers la réalisation de la 
“civilisation générale” » (Ivi, p. 180). 
40 « Puisque le genre de richesses naturelles, qui est l’instrument le plus actif d’une civilisation raffinée, 
s’épuise graduellement et se consume avec une rapidité d’autant plus grande que la civilisation et 
l’industrie font plus de progrès, il semble que cet épuisement graduel soit le danger le plus menaçant 
dans l’avenir pour la civilisation même, telle que nous la concevons, et l’obstacle le plus apparent à 

 



La Questione Filosofica – Guillaume Floc’h 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  57 

destiné à s’imposer sur toute la surface terrestre… Cette impasse montre que l’exigence 
de dépasser l’universel « abstrait » n’est pas seulement morale, car le bien-vivre sinon 
la survie du genre humain y sont directement impliqués. En revanche, cette « humanité 

stabilisée et mécanisée »41 n’est pas le fin mot de l’histoire pour Bergson : si aujourd’hui 
elle « gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès qu’elle a fait »,42 l’essentiel est 
que « l’avenir de l’humanité reste indéterminé, parce qu’il dépend d’elle ».43 Mais il 
s’agit moins de délaisser l’industrialisme au profit de l’ascétisme, que d’en ressaisir le 

sens originel, de se replacer dans l’impulsion première : « ce fut un souffle démocra-
tique qui poussa en avant l'esprit d'invention ».44 D’après Bergson, en effet, l’on ne s’est 
pas assez rendu compte de l’origine mystique de la mécanique.45 Seulement voilà, à 
une époque où le temps des « grands hommes de bien » semble appartenir au passé, 

s’impose avec force la nécessité d’une solution collective. Bien que l’apparition pro-
chaine d’une individualité supérieure n’ait rien d’impossible, la conclusion des Deux 
sources n’invite pas à l’attentisme : « Mais ne comptons pas trop sur l'apparition d'une 

grande âme privilégiée. A défaut d'elle, d'autres influences pourraient détourner notre 
attention des hochets qui nous amusent et des mirages autour desquels nous nous bat-
tons. »46 Somme toute, c’est bien vers la mise en œuvre concrète de l’universel qu’il 
faut désormais se tourner, en élaborant des pratiques et des institutions qui stimulent 

l’ouverture des sociétés les unes aux autres et les mettent en disposition d’accueillir 
l’imprévisible nouveauté d’où qu’elle puisse surgir dans le monde. 

 
la réalisation de l’hypothèse d’un progrès sans limite et sans fin, que suggère si naturellement la 
rapidité du progrès actuel. De là des motifs de craindre que l’industrie humaine ne soit destinée, non 
seulement à atteindre une phase où elle cesserait de faire des progrès sensibles, mais même à dépérir 
un jour et finalement à disparaître comme un feu qui s’éteint faute d’aliments » (COURNOT, Traité de 
l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et dans l’histoire, p. 460). 
41 Raymond RUYER, L’Humanité de l’avenir d’après Cournot, Librairie Félix Alcan, Paris 1930, pp. 
47-61. 
42 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 338. 
43 Ivi, p. 319. 
44 Ivi, p. 328. 
45 En effet, tant que l’humanité demeure sous le joug de ses besoins corporels, aucun mysticisme ne 
peut véritablement œuvrer à sa transfiguration. C’est pourquoi l’une des solutions aurait pu consister 
« à intensifier si bien le travail intellectuel, à porter l’intelligence si loin au-delà de ce que la nature 
avait voulu pour elle, que le simple outil cédât la place à un immense système de machines capable 
de libérer l’activité humaine, cette libération étant d’ailleurs consolidée par une organisation politique 
et sociale qui assurât au machinisme sa véritable destination » (Ivi, p. 249). 
46 Ivi, p. 333. 
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4. Réaliser concrètement l’universel 

Si le bergsonisme œuvre au rapprochement des peuples et des cultures, cela ne sau-
rait s’effectuer par le biais des seuls dispositifs technico-scientifiques : il n’est pas ques-
tion de dissoudre les particularismes dans des structures et des normes extérieurement 

imposées, mais de favoriser des rencontres qui n’oblitèrent rien de la vitalité propre à 
chaque communauté. La métaphysique de la création développée par Bergson cherche 
à prendre d’un seul tenant l’humanité sans chercher à la refondre en un bloc monoli-
thique : l’universalisme, qui en est la promesse, doit donc dégager des pistes pour ins-

taurer une compréhension mutuelle des peuples. Mais l’humanisme bergsonien, éloi-
gné de tout angélisme naïf, fait aussi montre d’une grande lucidité sur la persistance 
des dispositions guerrières et l’éventuel retour à la société close : « Il y a une nature 
fondamentale, et il y a des acquisitions qui, se superposant à la nature, l’imitent sans se 

confondre avec elle. […] Mais la nature est indestructible. On a eu tort de dire "Chassez 
le naturel, il revient au galop", car le naturel ne se laisse pas chasser. Il est toujours là 
».47 Si les instincts belliqueux étaient fonctionnels en assurant jadis la cohésion sociale 

du groupe, ils exposent aujourd’hui, à l’âge industriel, le monde à une destruction 
massive. Ainsi, il s’agit également pour Bergson de mettre en lumière certains facteurs 
de paix durable, laquelle doit cependant s’approprier à cette humanité multiple en 
laissant le champ libre à sa spontanéité créatrice. Ces deux conditions impliquées dans 

la réalisation concrète de l’universel – entente mutuelle des nations et institutions ga-
rantissant la paix et le respect de la personne – sont esquissées dans le dernier chapitre 
des Deux sources, intitulé « Remarques finales » : – la distance entre le Même et l’Autre 
peut se réduire considérablement par la pratique des humanités ; – la démocratie, les 

droits de l’homme et la fraternité contribuent à pacifier les relations internationales, 
tout en assurant l’émergence de nouvelles formes de vie et d’expression. 

4 .1 . L’entente mutuel le des peuples par les humani tés 

Concernant le premier point, voici le passage qui l’évoque à la fin de l’ouvrage de 
1932 : 

 
47 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 289. 
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Nous avons pu le constater pendant la dernière guerre. Tel professeur d'allemand était 
aussi bon patriote que n'importe quel autre Français, aussi prêt à donner sa vie, aussi « 
monté » même contre l'Allemagne, mais ce n'était pas la même chose. Un coin était 
réservé. Celui qui connaît à fond la langue et la littérature d'un peuple ne peut pas être 
tout à fait son ennemi. On devrait y penser quand on demande à l'éducation de préparer 
une entente entre nations. La maîtrise d'une langue étrangère, en rendant possible une 
imprégnation de l'esprit par la littérature et la civilisation correspondantes, peut faire tom-
ber d'un seul coup la prévention voulue par la nature contre l'étranger en général.48 

 La thèse défendue repose sur l’idée que la concorde passe par une certaine forme 
d’éducation (la connaissance des littératures étrangères et l’apprentissage des langues 
vivantes), laquelle pourrait enrayer certains mécanismes naturels de défense contre l’al-

térité, c’est-à-dire des « précautions » prises par la nature comme celle d’interposer 
« entre les étrangers et nous un voile habilement tissé d’ignorances, de préventions et 
de préjugés ».49 Si elle peut conduire à « une parfaite connaissance réciproque », cette 
imprégnation par la culture lettrée est cependant loin d’entraîner nécessairement la 

« sympathie ».50 De surcroît, la société close emporte avec elle deux impératifs : d’un 
côté, la dualité absolue du commandement et de l’obéissance (les deux tendances se 
retrouvant en chaque individu, quoiqu’en proportions inégales, en vertu d’un certain 

dimorphisme psychique), de l’autre, l’identification immédiate de l’étranger à l’ennemi. 
Or, comme le relève Nadia Yala Kisukidi, il n’en demeure pas moins que l’éducation 
préconisée par Bergson, 

à défaut d'empêcher totalement les guerres et les conflits d'intérêt entre États-nations, doit 
au moins empêcher les haines, c'est-à-dire perturber la production d'affects négatifs et 
disqualifier les fabulations qui entourent l'étranger selon un double processus de fiction-
nalisation (l'étranger est pris dans une toile de récits qui le transforment en ennemi virtuel) 
et d'altérisation (sa différence, comme étranger, est une différence absolue). […] L'appren-
tissage d'une langue étrangère exige de se désapproprier de sa propre langue maternelle 
et ouvre la possibilité de « nouvelles habitabilités » libérées de l'unique référence au sol 
natal. Ces mouvements de désappropriation et d'appropriation de la langue forment des 
jeux de passages, de circulations et de traductions qui détraquent les logiques identitaires 
d'appartenance produites par le « voile ».51 

 
48 Ivi, pp. 304-305. 
49 Ivi, p. 304. 
50 Ibid. 
51 Nadia Yala KISUKIDI, Construire la paix : humanisme, langue et littérature chez Bergson, dans 
Frédéric WORMS (éd.), Annales bergsoniennes VII. Bergson, l’Allemagne, la guerre de 1914, Presses 
Universitaires de France, Paris 2014, pp. 217-218. 
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Ces vues pédagogiques universalistes sont loin d’être inédites chez Bergson. D’août 
1922 à juillet 1925, il fut le président de la Commission Internationale de Coopération 
Intellectuelle (la CICI, ancêtre de l’UNESCO), rattachée à la Société des Nations. 

Comme l’indique son nom, cet organisme se donnait pour tâche de resserrer les liens 
entre les nations en les faisant travailler de concert à des recherches et des colloques 
scientifiques, tout en cherchant à encourager la diffusion des articles et des échanges 
universitaires. Dans les années 1920, la CICI réfléchit aussi sur l’éducation à mettre en 

œuvre pour servir l’idéal pacifique porté par la SDN. Ce projet fait partie intégrante de 
sa mission, puisque la Commission soulignait dans son rapport du 13 septembre 1922 
que l’un des principaux obstacles à la coopération intellectuelle venait de ce que « l'on 
envisage que l'histoire ou la littérature ont un caractère spécifiquement national. Pour-

tant l'étude collective de l'histoire ou de la littérature est peut-être le meilleur moyen 
de réaliser l'idéal de la Société des Nations, en apprenant aux nations à se connaître 
les unes les autres dans ce qu'elles offrent à la fois de plus particulier et de plus humain 

».52 Ainsi, en vue d’instaurer cette éducation grâce à laquelle les peuples vivraient en 
bonne intelligence, nombre de séances de la CICI portèrent sur les moyens d’atténuer 
certains récits nationaux par trop antagoniques, de mieux inscrire les nations dans un 
récit commun en multipliant les perspectives, ce qui suppose en outre une politique de 

traduction et d’échange des œuvres culturelles à plus grande échelle, circulation devant 
affaiblir certaines partialités communautaires et favoriser la découverte d’autres formes 
de narration. 

Selon ce même rapport, rédigé sous l’égide de Bergson, cette préparation à la paix 

par l’instruction doit porter l’aspiration à la « civilisation universelle », qui se distingue 
évidemment de la « civilisation générale » de Cournot car, loin de déboucher sur l’uni-
formisation des mœurs et des pratiques, celle-ci devra reposer sur la « collaboration 

harmonieuse de toutes les civilisations nationales ».53 Que l’universel contenu en germe 
dans la pensée bergsonienne ne repose sur aucun aplanissement des différences, mais 
s’enracine pour une large part dans les transferts culturels, nous le constatons encore à 
son opposition à l’espéranto. Dans le cadre des travaux de la CICI, cette langue véhi-

culaire fut débattue en 1923 au motif qu’elle « servirait aux savants qui se rendent dans 
d’autres pays ».54 Mais la réponse catégorique de Bergson indique que les facteurs 

 
52 Henri BERGSON, Mélanges, Presses Universitaires de France, Paris 1972, p. 1359. 
53 Ibid. 
54 Ivi, p. 1414. 
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mécaniques et instrumentaux ne donnent jamais lieu qu’à une entente factice entre les 
peuples ; il importe donc de pénétrer autant que faire se peut leur altérité, d’essayer de 
la comprendre de l’intérieur par la langue et la littérature, qui parviennent à exprimer 

exceptionnellement leur teneur spirituelle :   

L’objet principal de la Société des nations est de rapprocher les peuples les uns des autres. 
Et il ne s’agit pas de ce rapprochement tout mécanique qui consiste à faciliter les commu-
nications : pas plus que ne l’ont fait le télégraphe et le chemin de fer, les facilités offertes 
par une langue artificielle ne détermineront un rapprochement des âmes. Pour triompher 
du préjugé qui nous empêche de comprendre une autre nation et de l’aimer, deux 
moyens seulement s’offrent à nous : ou bien nous transporter dans le pays et vivre pendant 
un certain temps la vie de ceux qui l’habitent ; ou bien alors, de loin, apprendre sa langue 
et étudier sa littérature ; à la rigueur, la langue suffirait, car elle est imprégnée de l’esprit 
du peuple qui la parle. Quand on a fait passer ainsi dans son âme quelque chose de l’âme 
d’un autre peuple, on ne peut pas ne pas avoir pour lui de la sympathie, et l’on ne peut 
pas ne pas la lui conserver lors même que les circonstances créeraient des oppositions 
d’intérêts. Or c’est à ce moyen de rapprochement, le plus puissant peut-être de tous, qu’il 
faudrait renoncer le jour où aurait été universellement adoptée une langue artificielle, 
puisque l’objet de la langue artificielle est précisément de rendre superflue dans la pra-
tique l’étude des langues vivantes. Si la langue d’un autre peuple ne nous servait plus qu’à 
comprendre sa littérature, combien serions-nous encore à l’apprendre ?55 

Sans aucun doute, ces idées imprègnent encore les pages finales des Deux sources : 
les humanités apparaissent comme une voie privilégiée pour résister au mouvement de 

clôture des sociétés ; les échanges culturels (traduction, diffusion) se présentent comme 
autant de médiations qui découragent les passions tristes et le repli sur soi en rendant 
possible la compénétration des identités, et aménagent ainsi des passages par-delà la 
fixité des frontières du sol national – la haine étant en raison inverse de la compréhen-

sion. Cependant un changement sémantique significatif est à noter : la langue étran-
gère, en effet, ne conduit plus l’élève à entrer en sympathie avec « l’esprit du peuple », 
mais plus sobrement avec « la littérature et la civilisation correspondantes ».56 Tout 
indique que Bergson a complètement délaissé la théorie des personnalités nationales 

évoquée lors de la conférence à Madrid de 1916 sur la personnalité.57 À présent 

 
55 Ivi, p. 1416. 
56 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 305. 
57 Cette théorie pouvait laisser entendre que le collectif prévaut sur l’individu, que la personne indi-
viduelle est surdéterminée voire absorbée dans la personne sociale : « Lorsqu’une société a des tradi-
tions, des lois, des institutions qui synthétisent son passé et y jouent le même rôle que la mémoire 
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l’accent est davantage mis sur l’individu : au lieu de nous faire entrer en sympathie 
avec un autre Volkgeist, la littérature, en nous offrant un meilleur discernement de 
l’étranger, pourrait intensifier la création de soi par soi, et le mouvement d’ouverture 

résulterait ainsi du dynamisme accru des volontés libres. L’importance de l’acte indivi-
duel se vérifie encore à ceci qu’il est l’unique moyen de donner corps à l’universalisme 
bergsonien. Une « humanité divine », en effet, ne serait pas celle qui se contenterait de 
laisser passer indifféremment à travers elle l’élan d’amour dont elle est un résultat, mais 

celle dont tous les membres se chargeraient eux-mêmes de le réactualiser à chaque 
instant et par là repousseraient indéfiniment la clôture de l’espèce. Dès lors, la création 
personnelle doit aussi être la pierre angulaire du projet politique esquissé par Bergson, 
qui vise à penser les structures institutionnelles et les principes juridico-philosophiques 

les plus propices aux « rénovations morales » dont l’appel embrasserait l’humanité en-
tière, à rebours de la tendance naturelle de chaque société à se rétracter sur ses com-
posants. 

4 .2 . La démocrat ie comme pol i t ique ouverte 

La vie et la conscience humaine sont toutes deux chargées « d’une multiplicité 
énorme de virtualités qui s’entrepénétraient ».58 Plus précisément cette multiplicité, in-

hérente à toute réalité spirituelle, n’est pas numérique mais qualitative, laquelle n’est 
pas « celle des objets matériels, qui forme un nombre immédiatement, [mais] celle des 
faits de conscience, qui ne saurait prendre l’aspect d’un nombre sans l’intermédiaire 

de quelque représentation symbolique, où intervient nécessairement l’espace ».59 Parce 
que cette multiplicité n’est pas directement donnée dans l’espace, que ses contenus ne 
sont pas des choses toutes faites mais des virtualités enchevêtrées, celles-ci doivent s’ac-
tualiser dans le temps, à partir d’un certain degré de tension de la durée psychique qui 

 
dans chaque individu, elle est une personne. Une société qui a sa forme propre, un caractère particu-
lier, et impose cette forme et ce caractère aux actes qu’elle réalise, est une personne. Une société qui 
se modifie, se déforme, se reforme, s’améliore, créant en soi-même une sorte de nouveau caractère, 
est une personne. Une société qui développe ce caractère dans un certain sens privilégié, et qui, de 
cette manière, joue dans le monde un rôle spécial, et accomplit une mission parfaitement définie, est 
une personne » (Henri BERGSON, Écrits philosophiques, Presses Universitaires de France, Paris 2011, 
pp. 530-531). 
58 BERGSON, L’évolution créatrice, p. 182. 
59 Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Presses Universitaires de 
France, Paris 2013, p. 65. 
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la rend créatrice. En déployant ses diverses potentialités, la volonté humaine parvient 
à s’accroître, à « tirer d’elle-même plus qu’elle n’enferme en soi-même ».60 Bien que la 
conscience ne puisse, comme l’élan vital, actualiser cette multiplicité confuse sur plu-

sieurs lignées divergentes, mais uniquement sur une seule qui est son existence même, 
cela n’enlève rien au fait que chaque personne, indistinctement, possède une puissance 
créatrice. Ainsi, toute transformation politique allant dans le sens de l’ouverture doit 
prendre comme un prérequis l’égalité juridique et sociale entre les hommes, afin que 

tous soient également libres de pouvoir s’élancer vers le futur et se créer eux-mêmes à 
partir de leur passé. Pour Bergson, bien que ces progrès soient imprévisibles, l’esprit 
de fraternité est là pour nous montrer le chemin à suivre : 

Comment demander une définition précise de la liberté et de l’égalité, alors que l’avenir 
doit rester ouvert à tous les progrès, notamment à la création de conditions nouvelles où 
deviendront possibles des formes de liberté et d’égalité aujourd’hui irréalisables, peut-être 
inconcevables ? On ne peut que tracer des cadres, ils se rempliront de mieux en mieux 
si la fraternité y pourvoit.61  

 Étant donné que la fraternité est le moteur par lequel s’opère le passage du clos 
à l’ouvert sur le plan politique, sa valeur est universelle – une fraternité qui ne serait 
qu’intracommunautaire, exclusive, sans s’étendre au-delà du groupe d’appartenance, 

n’aura pour seul effet que de consolider l’ « attitude de combat ».62 Au contraire, la 
fraternité universelle rompt avec la naturalité de l’espèce humaine ; le sentiment frater-
nel substitue à la pression du commandement l’aspiration de l’émotion créatrice. Cette 
fraternité est traversée d’un amour mystique pour une humanité dont les tendances 

plurielles font la vraie universalité. Comprise autrement la fraternité risquerait de ne 
pas dépasser l’universel « abstrait », de demeurer une valeur formelle dont la procla-
mation ne suppose aucun décentrement par rapport à l’aire géographique de son énon-

ciation, ce qui serait refuser d’admettre que seuls les points de vue divergents et diver-
sement situés sont à même de donner une réalité concrète à un tel état d’âme. Par 
conséquent, il ne saurait y avoir de politique fraternelle sans une « reconnaissance des 
différences individuelles – différences de projets, de perspectives de vie », une telle 

politique « suppose l’égale reconnaissance des aspirations de chacun », promeut 

 
60 BERGSON, Conférence de Madrid sur l’âme humaine (1916)», dans Écrits philosophiques, p. 491. 
61 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, pp. 300-301. 
62 Ivi, p. 283. 
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« l’instauration d’un cadre juridique universel qui reconnaît l’inviolabilité des droits de 
la personne [ce qui] implique, aussi, la reconnaissance des singularités créatrices ».63 

 Cette reconnaissance coextensive à l’élan fraternel aboutit naturellement à pro-

mouvoir la forme de gouvernement et les principes juridico-constitutionnels les plus à 
même de sacraliser les droits de la personne et le cadre qui laissera libre cours à sa 
spontanéité : la démocratie et les droits de l’homme. Aucun manque d’originalité ici, 
à condition de bien lire la pensée politique de Bergson à l’aune de son anthropologie 

métaphysique, d’après laquelle la destination de l’homme réside dans la reprise indivi-
duelle de l’effort créateur, par-delà les limites matérielles de l’espèce. Aussi Ortega y 
Gasset, pourtant grand lecteur de ce « merveilleux penseur », ne semble pas avoir suf-
fisamment perçu cette dimension cosmopolitique, au point que l’ouvrage de 1932 lui 

« donne l’impression d’avoir été composé en deux étapes fort distantes […] si dissem-
blables en qualité de pensée et même en degré de valeur stylistique. La deuxième est 
remplie de tous les lieux communs d’un moralisme “très XVIIIe siècle”, qui est celui 

qui continuait de se répandre dans les éditoriaux des journaux de la Troisième Répu-
blique ».64 Ortega y Gasset déplore que la partie consacrée à la politique, superficielle 
et lestée de lieux communs « bourgeois », ne soit pas à la hauteur de celle sur la mys-
tique, alors que Bergson écrit noir sur blanc que « la démocratie est d’essence évangé-

lique, », qu’ « on en a méconnu le caractère originellement religieux ».65 Qu’il y ait à 
sa source non un quelconque individualisme libéral, utilitariste et matérialiste, mais un 
élan mystique et fraternel, dont les droits de l’homme sont l’expression et la consécra-
tion légale, on le constate à ceci que « l’état d’âme démocratique [est] un grand effort 

en sens inverse de la nature ».66 De la sorte, il s’agit de la conception politique « la plus 
éloignée de la nature, la seule qui transcende, en intention au moins, les conditions de 
la “société close” ».67 Si une poussée vitale vers l’ouverture est au fond de tout régime 

démocratique, aucun ne peut cependant être considéré comme achevé et définitif, non 

 
63 KISUKIDI, Bergson ou l’humanité créatrice, p. 250. Sur la pensée politique bergsonienne, voir égale-
ment Nadia Yala KISUKIDI, Création, universalisme et démocratie : la philosophie politique de Berg-
son dans Les deux sources de la morale et de la religion, dans Frédéric WORMS (éd.), Annales berg-
soniennes V. Bergson et la politique : de Jaurès à aujourd’hui, Presses Universitaires de France, Paris 
2012, pp. 245-266. 
64 José ORTEGA Y GASSET, Une méditation sur l’Europe, Bartillat, Paris 2023, p. 115. 
65 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 300. 
66 Ivi, p. 302. 
67 Ivi, p. 299. 
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seulement parce que le mouvement, en s’arrêtant en cours de route, se congèle dans 
des formules et des institutions, mais surtout parce la démocratie est par essence « un 
idéal, ou plutôt une direction ou acheminer l’humanité ».68 Parce que « la société ou-

verte est celle qui embrasserait en principe l’humanité entière »,69 la démocratie ne 
coïncide jamais que partiellement avec l’isonomie de la cité antique, qui était la préro-
gative de quelques-uns, ou avec la forme gouvernementale de certains États modernes, 
démocratiques à l’intérieur, quelquefois impérialistes à l’extérieur. 
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Abstract: This text explores the influence of Henri Bergson’s philosophy on Étienne Souriau, 
with particular reference to the cosmology of instauration, presented as a reversed Neoplato-
nism and therefore also as an inverted Bergsonism, and to the pluralism of modes of existence 
with which Souriau seeks to expand Bergson’s dualism to include a number of entities that his 
master’s conceptual schemes were unable to account for. The last section focuses, through a 
comparison with another Bergsonian, Gilles Deleuze, on the question of intensive modes of 
existence, the importance of which is emphasised by Souriau against Bergson, without, how-
ever, giving them their due space. The final suggestion is that it is by integrating Souriau’s and 
Deleuze’s reworkings of Bergsonism that the legacy of the philosopher of intuition and of élan 
vital can be most fruitfully endorsed. 

Keywords: Bergson, Souriau, Deleuze, modes of existence, Neoplatonism. 

1. Introduzione 

Il nome di Étienne Souriau ha denotato per gran parte del Novecento «l’estheticién 
per eccellenza, quasi un momento di sintesi e piena realizzazione dell’intero movimento 
dell’estetica francese».1 La definizione dell’estetica come la «scienza delle forme»2 fa 

del pensiero di Souriau una sorta di platonismo immanentizzato: le forme sono tra noi, 
sono l’aspetto nel quale si presentano gli enti discreti quando emergono dai recessi più 
bui dell’essere. L’estetica non è allora una disciplina particolare: lo studio delle forme 
è la via d’accesso privilegiata, forse l’unica, allo studio della conformazione del mondo. 

Proprio questo aspetto del pensiero di Souriau, in bilico tra ontologia, metafisica e 
cosmologia, resta il suo contributo più importante alla riflessione filosofica e motiva la 
riscoperta cui egli è soggetto da una quindicina d’anni. 

 
1 Elio FRANZINI, L’estetica francese del ’900: analisi delle teorie, Unicopli, Milano 1984, p. 251. 
2 Étienne SOURIAU, L’avenir de l’esthétique, PUF, Paris 1929, p. 9. 
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Il Souriau metafisico resta però di difficile comprensione se non viene rapportato 
allo sfondo col quale non cessa di dialogare. Come la maggior parte dei pensatori 
francesi della sua generazione, Souriau intrattiene un rapporto continuo, critico quanto 

proficuo, col pensiero di Henri Bergson. Per quanto fosse già in crisi quando Souriau 
pubblica le sue opere maggiori, il bergsonismo restava una pietra di paragone obbliga-
toria anche in ambito estetico,3 soprattutto per chi pensava che l’estetica andasse inte-
grata in una più ampia e articolata visione del mondo. Il presente testo esplorerà le due 

componenti fondamentali della metafisica di Souriau – la cosmologia dell’instaurazione 
e il pluralismo dei modi di esistenza, con una focalizzazione, nella terza sezione, sui 
modi d’esistenza intensivi – inquadrandoli come frutto di un confronto, perlopiù impli-
cito ma cruciale, con l’eredità di Bergson, obiettivo polemico fisso e fonte d’ispirazione 

inesauribile. Il nome di un “terzo uomo” si imporrà in maniera quasi obbligata nel 
corso della trattazione: quello di Gilles Deleuze, bergsoniano per eccellenza, che da 
Souriau – e in particolare dai suoi concetti di “instaurazione” e di “virtuale”, chiavi del 

percorso che tracceremo – ha forse attinto più di quanto gli piacesse ammettere: l’ab-
bozzo di un confronto tra Souriau e Deleuze mostra come gli stessi temi bergsoniani 
siano stati recuperati in direzioni divergenti, e la presenza di aspetti che nessuna delle 
due proposte è capace di esaurire in maniera soddisfacente indica l’opportunità di una 

sintesi nella quale la parola di Bergson, tradita come da ogni vero erede, potrebbe 
trovare nuova vita. 

2. Rovesciare il neoplatonismo: la cosmologia dell’instaurazione 

Se c’è un concetto che in Souriau indica la solidarietà di riflessione estetica ed ela-
borazione metafisica, quello è il concetto di instaurazione. Instaurazione denota «ogni 
processo, astratto o concreto, di operazione creatrice, costruttrice, ordinatrice o evolu-

tiva, che conduce alla posizione di un essere nella sua patuità, ossia con una sufficiente 
luminosità di realtà».4 Se per Souriau l’estetica resta il paradigma della filosofia tutta è 
perché, per quanto esistano molti tipi di instaurazione (morale, tecnica, scientifica…), 
«tutti gli approcci instaurativi sono congeneri dell’arte; il fatto estetico è la saggezza 

 
3 Filippo DOMENICALI, L’Acte poétique: genèse, problématisation, ontologie, “Aisthesis”, 15, 2, pp. 
83-92. 
4 Étienne SOURIAU, L’instauration philosophique, Alcan, Paris 1939, p. 10n. 
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intrinseca dell’approccio instaurativo».5 L’idea che le entità non siano compiute dal 
principio ma vadano instaurate è tanto centrale che Souriau descrive il proprio lavoro 
come «una critica della potenza d’instaurare»,6 una critica ripetutamente volta alle varie 

versioni di quella che, facendo il verso a Whitehead, potremmo chiamare fallacia della 
compiutezza malposta: il “sofisma” di «supporre virtualmente fatto e determinato ciò 
che non è ancora fatto né determinato».7 Per cogliere un’entità serve installarsi nel 
processo che la sta ponendo in essere, nel suo percorso di fuga dal Bathos – il termine 

gnostico che Souriau usa per indicare l’oscurità indifferenziata dell’essere primordiale 
– in direzione di un’esistenza determinata. A dare solidità e consistenza ai timidi tenta-
tivi di evasione dal Bathos è proprio l’instaurazione, e il metodo di Souriau consiste nel 
seguire un’entità in ogni tappa del suo progresso “anaforico” – ossia del suo «accresci-

mento continuo di realtà»8 – e della sua affermazione “tetica”, tenendo traccia delle 
traiettorie multiformi attraverso le quali il cosmo si popola: 

L’ideale sarebbe farsi un’anima cosmogonica e poter seguire allo stesso tempo tutti i cam-
mini che divergono a partire dal centro (dal Bathos della pura irrealtà). E come, posti in 
cima a una piramide quadrangolare, un essere sublime discende al tempo stesso per 
quattro scalinate divergenti, una su ogni faccia della piramide, così andare per tutti i cam-
mini dell’aseità degli esseri – fino al compimento di ciascun essere, là dove arriva a essere 
sé stesso in sé stesso.9 

Abbiamo definito l’onto-estetica di Souriau come un platonismo immanentizzato. 

Ancora meglio sarebbe parlare, per la sua proposta metafisica matura, di un neoplato-
nismo rovesciato. Per il neoplatonismo, l’essere è un’origine che accetta di corrompersi 
per dar vita a degli enti finiti. L’Uno, assolutamente semplice e qualificabile solo per 

via negativa, produce delle ipostasi che via via assemblano il mondo nel quale ci tro-
viamo a vivere. Tutto il contrario per Souriau, secondo il quale l’essere pieno è un fine 
da raggiungere. Quella dell’essere non è una storia di degradazione o caduta da uno 
stato di perfezione originaria ma una quest, un compito o una missione da portare a 

termine. L’Uno neoplatonico si trova all’inizio della catena degli esseri; per Souriau, al 

 
5 ID., La couronne d’herbes: esquisse d’une morale sur des bases purement esthétiques, Union Géné-
rale, Paris 1975, p. 16. 
6 In Gaston BERGER et alii, Empirisme et transcendance, “Les Études philosophiques”, 6, 1, 1932, p. 
17. 
7 SOURIAU, L’instauration philosophique, p. 16. 
8 Ivi, p. 10n. 
9 Ivi, p. 20. 
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principio sta invece il contrario dell’essere perfetto, la realtà infima del Bathos dal quale 
le entità emergono, un passo dopo l’altro, per raggiungere la piena esistenza, per con-
cretarsi in forme che possono poi essere indagate esteticamente. 

A essere rovesciata non è solo la direzione del processo, ma anche l’“ethos nostal-
gico” che pervade il neoplatonismo. Centrale in Souriau è il rifiuto della «conversione 
plotiniana, che vorrebbe disfare la processione degli esseri, ritornare all’unità indiffe-
renziata, ristabilire, annullando la diversità dei punti di vista, la res ad omnia parata».10 

Questo movimento sarebbe non solo “pénélopéen”, tendente a disfare di notte quanto 
è stato instaurato durante il giorno, ma ontologicamente illegittimo. Significherebbe 
pretendere che tutto sia già detto e fatto sin dal principio e che si tratti solo di volgerci 
indietro verso l’Uno. Non esiste caso più patente di fallacia della compiutezza malposta: 

«Ci opponiamo completamente all’idea di una conversione, di un ritorno verso l’uno 
considerato come conservante o contenente quella realtà conferita solamente dal risul-
tato, dall’instaurazione piena […]. Soprattutto, ci rifiutiamo di concedere l’essere a ciò 

che non ha subito la prova della realizzazione, a ciò che non è stato determinato fino 
al punto della sua lucida perfezione».11 C’è un “pedaggio” che ogni entità deve pagare, 
sottoponendosi alla prova dell’ontologia, per determinare in quale misura il suo essere 
sia giunto a compimento. Se il neoplatonismo è caratterizzato come un’epica del ritorno 

tramite espressioni che rimandano al nostos tipico dell’Odissea, la cosmologia dell’in-
staurazione rimanda piuttosto alla dimensione dell’avventura, dell’addentrarsi corag-
gioso in direzione dell’ignoto, che costituisce per Souriau una parte non secondaria 
della «condizione umana vista attraverso l’arte».12 

Quello col neoplatonismo non è un dialogo di poco conto: Souriau era in stretto 
contatto con Émile Bréhier, che negli stessi anni stava traducendo in francese le En-
neadi e che proprio in occasione della pubblicazione della sesta Enneade, sui diversi 

generi dell’essere, gli commissionerà I differenti modi di esistenza, pubblicato nel 1943. 
Tuttavia, difficilmente il neoplatonismo avrebbe avuto un ruolo così centrale nella sua 
proposta se non avesse rappresentato anche l’occasione per intercettare la più influente 
metafisica francese del primo Novecento, quella di Henri Bergson. Il legame del 

 
10 Ivi, p. 15. 
11 Ivi, p. 21. 
12 Étienne SOURIAU, La condition humaine vue à travers l’art, Sorbonne, Paris 1955, cap. 8. 
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bergsonismo col neoplatonismo è piuttosto esplicito.13 Esso emerge nel trattamento 
della mistica ne Le due fonti della morale e della religione (1932), e in modo ancor più 
evidente ne L’evoluzione creatrice (1907): l’élan originale che si frammenta nelle ge-

nealogie dei viventi è quasi la versione temporalizzata dell’Uno, un Uno che viene fatto 
coincidere con l’atto puro del mouvant anziché identificarsi all’eterno e all’immobile. 
Ma è soprattutto nei corsi tenuti a cavallo tra Ottocento e Novecento che Bergson 
arrivava a riconoscere in Plotino il suo maggior predecessore, l’unico filosofo davvero 

determinante nel suo sviluppo intellettuale insieme ai più vicini Maine de Biran e Ra-
vaisson. Il corso tenuto nel 1898-1899 all’École normale supérieure, in particolare, lascia 
pochi dubbi sulla radice neoplatonica della cosmologia bergsoniana: all’Uno immobile 
si sostituisce lo slancio vitale o la durata unica dell’universo, come alla conversione si 

sostituisce l’intuizione, che, senza volgersi letteralmente indietro, cerca nondimeno una 
strada per fare ritorno al modo d’essere originale, al di qua della spazializzazione che 
fa degenerare la durata in parti esterne le une alle altre.14 Non è un caso che il famoso 

cono che in Materia e memoria (1896) mostra l’estrinsecarsi della durata assolutamente 
contratta, rappresentata dal vertice, sia riprodotto a lezione (già rovesciato!) per spie-
gare come l’Uno, quell’immobile “focolaio di luce”, emani, dilatandosi, dei raggi, i 
quali, non avendo il coraggio di lasciare il sole dietro sé, cercano poi di fare ritorno 

all’origine. Ogni sezione del cono rappresenta un’ipostasi.15 Lo slancio vitale sarebbe 
modellato sulla “causalità unilaterale” con la quale l’Uno produce senza uscire da sé: 
nelle parole di Rocco Ronchi, «il sistema delle Enneadi non è, dunque, per Bergson, 
uno scritto contestualizzato in un’epoca determinata […] ma è il modo a priori del 
pensiero».16 

È in quest’ottica che va letto il rovesciamento del neoplatonismo operato da Souriau: 
rovesciare il neoplatonismo, porre l’essere come un compito da assolvere anziché 

un’origine da recuperare, significa rovesciare il bergsonismo. È a Bergson che Souriau 

 
13 Wayne HANKEY, Henri-Louis Bergson and Plotinus, in S. GERSCH (ed.), Plotinus’ Legacy, Cam-
bridge UP, Cambridge 2019, pp. 233-256. 
14 Henri BERGSON, Plotino: Corso del 1898-1899 all’École normale supérieure, a cura di Angela 
Longo, Textus, L’Aquila 2019. 
15 ID., Histoire de l’idée de temps, PUF, Paris 2016; tr. it. Simone Guidi, Storia dell’idea di tempo, 
Mimesis, Milano 2019, p. 301. 
16 Rocco RONCHI, Prefazione, in H. BERGSON, Storia dell’idea di tempo, Mimesis, Milano 2019, p. 
12. Questa lettura neoplatonizzante del bergsonismo è radicalizzata ad esempio in ID., Bergson: una 
sintesi, Marinotti, Milano 2011. 
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si rivolge criticando i “misticismi impazienti” che sperando di risolvere tutto col “mira-
colo dell’intuizione” falsano il processo dell’instaurazione. Come ogni rovesciamento, 
si tratta di un’operazione che conserva un legame essenziale con ciò che viene rove-

sciato e il cui risultato resterebbe incomprensibile a prescindere da esso. 
Il rapporto di Souriau con Bergson ha le caratteristiche del più classico parricidio. 

Ma quali sono gli aspetti del bergsonismo dai quali Souriau desidera dissociarsi? Certo, 
la definizione dell’estetica come scienza delle forme è poco conciliabile con una pro-

posta che, come quella bergsoniana, sembra mirare alla liberazione del flusso tempo-
rale da ogni inquadramento statico. Ugualmente, non sarebbe esagerato parlare di un 
razionalismo in Souriau, che cataloga le diverse forme d’esistenza anziché cercare l’in-
serimento intuitivo nello slancio vitale univoco. Si potrebbe anche menzionare l’oppo-

sizione implicita all’idea, veicolata dalla teoria bergsoniana dello «sforzo intellet-
tuale»,17 che l’instaurazione artistica avvenga per solo merito dell’artista: come vedremo 
nelle prossime sezioni, per Souriau l’instaurazione artistica comincia piuttosto dagli ab-

bozzi d’esistenza che si presentano all’artista, come spettri che lo tormentano chiedendo 
di essere instaurati pienamente, di essere portati a “patuità”; si parla di instaurazione 
anziché di creazione proprio perché l’operazione artistica non avviene nel vuoto o ex 
nihilo, e si arriva a una «reciprocità esistenziale tra l’artista e l’opera».18 Questi aspetti 

sembrano però conseguenze di una divergenza che si situa più a fondo, in quello che, 
con William James, potremmo chiamare il “temperamento filosofico” che informa la 
proposta speculativa dei due autori. Il tentativo di rovesciare il bergsonismo si lega, in 
particolare, a due di questi tratti temperamentali che pervadono la cosmologia di Sou-

riau e la destinano all’incompatibilità di principio con quella del maestro. 
Il primo tratto è quello che potremmo definire fragilità ontologica. La filosofia della 

durata ininterrotta è caratterizzata dalla robustezza quasi assoluta del flusso temporale, 

che non conosce soluzione di continuità, esitazioni, inciampi. Proprio per questo mo-
tivo essa era andata soggetta a revisioni se non critiche aperte da parte di pensatori 

 
17 Henri BERGSON, L’énergie spirituelle, Alcan, Paris 1919; tr. it. Giuseppe Bianco, L’energia spiri-
tuale, Cortina, Milano 2008, cap. 6. La terminologia bergsoniana era già criticata in ambito estetico 
in Étienne SOURIAU, Pensée vivante et perfection formelle, PUF, Paris 1952, dove la nozione di forma 
era chiamata a sostituire proprio quella di schema. 
18 Étienne SOURIAU, L’ombre de Dieu, PUF, Paris 1955, p. 256. Si veda Filippo DOMENICALI, La vie 
comme œuvre d’art : Sur l’esthétique de l’existence d’Étienne Souriau, “Nouvelle Revue d’Esthéti-
que”, 19, 1, pp. 23-31, p. 27: «Qui la relazione tradizionale tra il soggetto e l’oggetto della creazione è 
rovesciata, perché è lo stesso oggetto artistico che domina e impone le proprie leggi sul soggetto». 
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quali Charles Péguy, Jean Wahl e Gaston Bachelard. Souriau si inserisce nella stessa 
tendenza: 

Senza mettere in causa la filosofia bergsoniana, dobbiamo riconoscere che, in quella me-
lodia continua che rappresenta la nostra durata, la continuità della nostra esistenza non 
apparirà totale al pensiero che consideri il decorso vissuto. Ci sono momenti nei quali 
abbiamo l’impressione che qualcosa realmente cominci, e qualcosa finisca, come se esi-
stessero delle fibre di tempo rappresentanti ciascuna un intervallo di quel tempo più o 
meno organizzato.19 

Lo slancio ininterrotto della durata cade troppo facilmente nella fallacia della com-

piutezza malposta, prendendo per detto e fatto ciò che è invece tutto da conquistare. 
Come hanno notato, insistendo sull’anti-bergsonismo di Souriau, Isabelle Stengers e 
Bruno Latour – responsabili della sua riscoperta negli ultimi anni, e il secondo, in par-

ticolare, ultimo esponente della linea di contestazione al bergsonismo lanciata da Péguy 
– per Souriau «il tempo che passa non salva né conserva granché. Esso fallisce, perde, 
omette».20 Non si tratta solo di porre il vertice del cono sopra o sotto, ciò che sembra, 
a livello grafico, la sola vera differenza posta da Bergson tra il proprio schema specula-

tivo e quello plotiniano. Si tratta di insistere sul fatto che non c’è una direzione unica. 
A essere primi, in Souriau, non sono né l’Uno-sostanza né lo slancio-processo, ma i 
tanti tentativi, multidirezionali e (in un senso che vedremo a breve) multimodali, di 
trovare un proprio posto nel cosmo. Quello di Souriau è un mondo nel quale i progetti 

falliscono di continuo, mondo di tartarughe neonate che cercano di raggiungere il mare 
o delle infinite bozze stracciate perché un romanzo giunga a una forma soddisfacente, 
nel quale solo una manciata di esseri virtuali ottengono ciò che desiderano, mentre gli 

altri raccolgono le briciole dei propri sogni o vengono annientati. 
In particolare, Souriau insiste, forse più di chiunque altro, sulla fragilità di quelle 

esistenze che muovono i primi passi fuori dalla voragine del quasi-essere, e che proprio 
in virtù di tale fragilità chiedono aiuto – all’artista o a chiunque sappia captare il loro 

SOS – perché gli accidenti che incontrano lungo il percorso non le distruggano prima 
che abbiano raggiunto una forma d’essere compiuta. È soprattutto il concetto di “sol-
lecitudine” che indica la cura richiesta a chi voglia accompagnare per mano gli abbozzi 
d’essere nel loro percorso instaurativo: Souriau definisce “esseri sollecitudinari” quelle 

 
19 ID., La condition humaine vue à travers l’art, p. 84. 
20 Isabelle STENGERS – Bruno LATOUR, Le sphinx de l’œuvre, in E. SOURIAU, Les différents modes 
d’existence, PUF, Paris 2009, pp. 1-75, p. 51. 
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entità che «sono presenti ed esistono, per noi, con un’esistenza a base di desiderio, di 
preoccupazione, di paura o di speranza, e perfino di fantasia e di divertimento. Di 
questi esseri si potrebbe dire che esistono in proporzione all’importanza che hanno per 

noi – a seconda che ci preoccupiamo di molte cose, oppure che una sola ci sia neces-
saria».21 Se la cosmologia dell’instaurazione ha tale sollecitudine come suo affetto ca-
ratteristico, è proprio perché nessuna instaurazione si completa da sé, senza il contri-
buto di qualche essere già instaurato, senza che i processi anaforici si intreccino e che 

le entità scoprano come sostenersi vicendevolmente nell’essere.22 Non sono i modi o 
le maniere, che esploreremo nel prossimo capitolo, a sopravvenire su sostanze già for-
mate; è invece tutto il fragile manierismo dell’essere che cerca una propria via verso la 
solidità che la filosofia ha tradizionalmente dato per scontata e attribuito alla sostanza.23 

Il secondo tratto della cosmologia di Souriau che la rende irriducibile al bergsonismo 
è il senso di tragedia che la pervade. Le entità devono farsi spazio nell’esistenza a go-
mitate, ritagliandosi un posto tutto per sé, e ciò avviene togliendo spazio ad altre pos-

sibili realizzazioni, ad altri virtuali che pure premevano per esistere. Il mondo concreto 
è caratterizzato da «incompossibilità tetiche»,24 regole di mutua limitazione e competi-
zione vitale, a causa delle quali non tutti gli abitanti dell’universo possono raggiungere 
la pienezza dell’essere. È un dramma che l’estetologo vede rappresentato nel “plurimo-

nadismo” del teatro e che fa della sua cosmologia una “strana monadologia” che insiste 
sull’incompossibilità anziché sulla compossibilità, sulla tragedia anziché sul migliore dei 
mondi possibili.25 La tragedia è che non tutte le instaurazioni possono essere portate a 

 
21 Étienne SOURIAU, Les différents modes d’existence, PUF, Paris 2009; tr. it. Filippo Domenicali, I 
differenti modi d’esistenza, e altri testi sull’ontologia dell’arte, Mimesis, Milano 2016, p. 112. 
22 Questa “messa in fragilità” del virtuale ricorda un altro lettore di Bergson, ben più fedele al maestro, 
Vladimir JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien,1. La Manière et l’Occasion, Seuil, Paris 
1957; tr. it. Carlo Bonadies, Il non-so-che e il quasi-niente, Einaudi, Torino 2011, che pure propone 
una ontologia manierista piuttosto che sostanzialista, senza però pervenire al coraggio speculativo del 
quale si mostra capace Souriau. 
23 Per un’elaborazione di questo tema, si veda soprattutto Sjoerd VAN TUINEN, The Philosophy of 
Mannerism: From Aesthetics to Modal Metaphysics, Bloomsbury, London 2022. 
24 SOURIAU, L’instauration philosophique, p. 334. 
25 Claudio D’AURIZIO, L’‘étrange monadologie’ du plérôme: Remarques sur L’instauration philoso-
phique d’Étienne Souriau, “Aisthesis”, 15, 2, pp. 71-81. Si veda Étienne SOURIAU, Les grands pro-
blèmes de l’esthétique théâtrale, CDU, Paris 1955; tr. it. Chiara Cappelletto, I grandi problemi 
dell’estetica teatrale, Mimesis, Milano 2014, p. 25: «Se fare teatro in solitario è impossibile, è perché 
ci troviamo di fronte a un modo di strutturare il reale che assomiglia molto a quello evocato dal 
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compimento, e ciò non a causa di qualche incapacità di chi le guida, ma della stessa 
struttura del mondo, intessuta di relazioni interne e di enti che devono competere per 
risorse limitate. Le entità emergono dal Bathos in uno stato di “anarchia originale”, in 

un vuoto ontologico nel quale «ogni essere si pone da sé in proporzione al suo diritto 
intrinseco all’essere».26 Nel momento della loro comparsa, tutte le entità sono “prime” 
nel senso in cui lo è il cogito cartesiano (o, si potrebbe aggiungere, nel senso in cui lo 
è la “primità” di Peirce),27 capaci di porsi senza chiedere nulla a nessuno. Ma ogni 

entità porta con sé delle “esigenze cosmiche”: «A causa della rete relazionale che dise-
gnano, e della maniera nella quale si limitano a vicenda», non tutte le pretese d’esi-
stenza possono essere soddisfatte. La struttura relazionale del cosmo concreto comporta 
dei sacrifici. La questione filosofica principale diventa così «sapere quanto essere questo 

cosmo sopporterà prima di spezzarsi».28 
Stengers e Latour oppongono giustamente questa tragedia del sacrificio necessario 

all’ottimismo di Bergson, «filosofo della compenetrabilità, dell’osmosi, critico di tutto 

ciò che separa e setaccia».29 L’insistenza bergsoniana sull’interfusione e sulla possibilità 
della compenetrazione dipende dalla natura spirituale della sua durata. È invece una 
certa sensibilità per la materialità, per la concretezza degli urti e delle collisioni – la 
“secondità” peirceana – a caratterizzare la cosmologia dell’instaurazione. Il tempo non 

è la forma della compenetrazione ma è proprio ciò che, caricando gli embrioni virtuali 
con delle esigenze cosmologiche, obbliga alla selezione: contro «il rischio di un certo 
lassismo» riscontrato nella durata di Bergson, per Souriau «si tratta di conquistare, non 
di coincidere».30 

 
grande problema metafisico dell’esistenza degli esseri separati, in cui viene immediatamente alla luce 
una generale drammaticità dell’Essere, in cui ciascuno si confronta da solo col grande scoglio dell’esi-
stenza, per quanto un cosmo ci sia. Questa realtà pluripersonale è sicuramente uno dei primi elementi 
di teatralità». 
26 ID., L’instauration philosophique, p. 402. 
27 Sul confronto tra Souriau e Peirce ha insistito Dominique CHATEAU, in particolare in Étienne Sou-
riau: dialogue de l’ontologie et de l’esthétique, “Aisthesis”, 15, 2, pp. 5-13. 
28 SOURIAU, L’instauration philosophique, p. 368. Anche ID., La couronne d’herbes, p. 178: «Tutti gli 
esseri sono compossibili solo a condizione di costituire un Cosmo. Ciò non può essere dato in prin-
cipio, dal momento che abbiamo considerato l’esistenza come ponentesi essa stessa e non come ga-
rantita da un Demiurgo che pervada tale Cosmo con un’armonia prestabilita […]. La concorrenza 
vitale è l’aspetto manifesto della finitezza delle disponibilità». 
29 STENGERS – LATOUR, Le sphinx de l’œuvre, p. 16. 
30 Ibid. 
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Il movimento del pensiero deve restituire questa tragedia che si compie in ogni mo-
mento. Anche la filosofia, per costituirsi in sistema (o in “architettonica”, un termine 
ricorrente nei testi di Souriau), deve scegliere che cosa condurre alla realizzazione, 

quali entità restituire in concetto. «La filosofia non può trascurare la multiformità del 
mondo»: forse niente meglio di questa citazione di Whitehead rende quella che anche 
per Souriau era la missione della filosofia.31 Ma la comprensione totale resta un limite 
ideale. Nessun sistema può esaurire l’essere, per quanto questa sia la sua vocazione: 

«Ogni filosofema prende il suo massimo di carico cosmogonico e ontogenico per con-
durlo alla perfezione e alla realtà lucida»,32 e questo è tutto ciò che può fare. Il vero 
filosofo, per Souriau, è quello che dà voce a questo senso di selezione ontologica, in-
giusta ma inevitabile. La filosofia è uno stile di pensiero intrinsecamente tragico, che 

non può soddisfare tutte le candidature all’esistenza, ma che allo stesso tempo rifiuta 
di silenziare la voce degli esclusi: «Un pensiero che ritaglia e realizza il mondo alla sua 
maniera, senza sentir trasparire le altre maniere, e senza risentire, compiendolo, l’ap-

pello verso una mediatizzazione ancor più instaurativa […] è un pensiero cui mancano 
questo numero e questa ricchezza».33 

Qui, ancora, l’ottimismo bergsoniano è un obiettivo polemico neanche troppo dissi-
mulato. Il bergsonismo è presentato come l’esempio maggiore di un compimento filo-

sofico che lascia dietro di sé cumuli di macerie, un alone di desolazione filosofica do-
vuto al rifiuto di farsi carico di una quantità di aspetti del mondo e, ancora, alla finzione 
della completa determinazione di ciò che accetta – alla fallacia della compiutezza mal-
posta.34 Non è eccedere in severità constatare come il lavoro di Bergson applichi a temi 

di volta in volta selezionati – i fenomeni psichici, l’opposizione tra realismo e idealismo, 
la teoria dell’evoluzione biologica e delle società umane – lo stesso schema metafisico, 
quello di uno slancio originale che si sdoppia in una metà che resta in sé, la durata che 

può essere colta per via intuitiva, e in una metà che invece arresta il proprio slancio e 
si esaurisce in materia spazializzata. Indice della potenza speculativa della sua intuizione 
centrale, questo modo di procedere non può però che omettere le fate che danzano e 

 
31 Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality: An Essay in Cosmology, Macmillan, New York 
1929; tr. it. Maria Regina Brioschi, Processo e realtà: saggio di cosmologia, Bompiani, Milano 2019, 
p. 1277. 
32 SOURIAU, L’instauration philosophique, p. 368. 
33 Ivi, pp. 396-397. 
34 Ivi, p. 358. 
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Cristo inchiodato alla croce – per citare ancora Whitehead su quegli aspetti del mondo 
così particolari che nessuno schema universale li può includere, ma così rilevanti che 
la filosofia non può permettersi di trascurarli. Proprio come una critica all’universale 

“dualismo di tendenze” di Bergson può essere inquadrato il secondo aspetto della me-
tafisica di Souriau sul quale andremo ora a concentrarci. 

3. I raggi multicolore dell’esistenza: il pluralismo dei modi di esistenza 

«Non si può rimettere in convergenza ciò che essenzialmente diverge. Serve pren-
dere atto della divergenza fondamentale e definitive delle anafore»,35 cioè dei percorsi 
instaurativi. Anziché mantenere un genere d’essere privilegiato in direzione del quale 

tornare a volgersi, Souriau radicalizza la disponibilità a seguire i percorsi instaurativi 
dei più diversi tipi di entità, pervenendo a una cosmologia intrinsecamente artistica: 
per ogni entità cui l’ontologo si rivolge, serve che «un certo modo d’esistenza sia stato 
trovato e utilizzato – come quando un’idea artistica si è decisa, per essere, a farsi ro-

manzo o poema, quadro o statua, cattedrale o sinfonia».36 La fuga dal Bathos verso 
l’essere è anche l’uscita da uno stato a-modale in direzione dell’acquisizione di un modo 
d’esistenza proprio, di una maniera o una declinazione ontologica forse unica con la 
quale la nuova entità si appresta ad arricchire il mondo. L’instaurazione è anche affer-

mazione divergente dei modi d’esistenza. 
L’idea che l’essere non sia univoco ma si dica in molti modi è vecchia quasi quanto 

la filosofia, ma nessuno aveva posto la questione in maniera così chiara, né si era spinto 

lontano nello sviluppo di un sistema – sempre provvisorio, sempre consapevolmente 
contingente – dell’articolazione modale del mondo come fece Souriau nel 1943, ne I 
differenti modi d’esistenza. Si tratta peraltro del motivo principale della riscoperta di 
Souriau: grazie al lavoro di Bruno Latour,37 il pluralismo dei modi d’esistenza è da 

alcuni anni al centro dei dibattiti metafisici, e può essere definito senza esagerazione 
come la più interessante declinazione assunta dal pluralismo contemporaneo. 

Anche questo aspetto della proposta di Souriau sarebbe difficile da comprendere 
fuori dal dialogo con Bergson. Per il dualista Bergson «vi sono soltanto due modi 

 
35 Ivi, p. 338. 
36 ID., I differenti modi d’esistenza, p. 130. 
37 Bruno LATOUR, Une enquête sur les modes d’existence, La Découvert, Paris 2012. 
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d’esistenza: l’esistenza ‘in posizione chiusa’ e l’esistenza ‘in posizione aperta’».38 Questo 
dualismo di tendenze entro un monismo della sostanza – secondo la felice formulazione 
di Gilles Deleuze – si rivelava poco ospitale al tentativo di cogliere tutte le sfumature 

nelle quali l’essere si dà.39 Il fatto poi che la durata rappresenti evidentemente il nome 
principale dell’essere, rispetto al quale l’altra tendenza, che dà luogo alla materia spa-
zializzata, esiste in maniera quasi derivativa, favorisce una lettura univocista più che 
pluralista della sua posizione. La manifestazione più esplicita del tentativo di Souriau 

di sottrarre la riflessione sui modi d’esistenza alle maglie del bergsonismo si trova nella 
riformulazione di un noto passo del testo dedicato da Bergson a una delle sue fonti 
d’ispirazione, lo spiritualista aristotelico Félix Ravaisson. Da Ravaisson, Bergson di-
chiara d’aver attinto soprattutto una certa visione del metodo della metafisica, la quale 

non costituisce una deriva nell’astratto, ma procede attraverso un “metodo d’unifica-
zione” che consiste nel 

prendere le mille sfumature di blu, di viola, di verde, di giallo, di rosso, e, facendole 
attraversare una lente convergente, portarle su uno stesso punto. Allora apparirebbe in 
tutto il suo splendore la pura luce bianca, quella che, percepita quaggiù nelle sfumature 
che la disperdono, contiene lassù, nella sua unità indivisa, la diversità indefinita dei raggi 
multicolore. Allora si rivelerà anche, persino in ogni sfumatura presa isolatamente, ciò su 
cui l’occhio non si era soffermato in un primo tempo, la luce bianca della quale partecipa, 
l’illuminazione comune dalla quale trae la sua colorazione propria. […] L’oggetto della 
metafisica consiste nel riafferrare nelle esistenze individuali, e nel seguire fino alla fonte 
da cui emanano, i raggi particolari che, conferendo a ciascuna di esse la sua propria 
sfumatura, le ricongiungono così alla luce universale.40 

Souriau ha evidentemente in testa questo passo quando, nelle prime pagine de I 
differenti modi d’esistenza, scrive che  

il mondo intero è molto grande se c’è più di un genere d’esistenza; se è vero che non lo 
si esaurisce quando si è analizzato tutto quello che c’è secondo uno dei suoi modi; […] se 
è vero anche che per concepire l’universo nella sua complessità bisogna non soltanto 

 
38 SOURIAU, I differenti modi d’esistenza, p. 65n. 
39 Vale però la pena di menzionare il misconosciuto filosofo rumeno J.D. Ghéréa, autore nel 1940 di 
un interessante articolo che tenta di dedurre dal dualismo bergsoniano tutto un sistema di “nuances 
existentielles” che vanno dall’”esistenza-durata” tipica degli oggetti concreti alla “esistenza-idea” che 
caratterizza le entità astratte, due estremi che producono un’infinita varietà di possibili tonalità esi-
stenziali come il nero e il bianco producono le diverse gradazioni di grigio: J.D. GHÉRÉA, Existences, 
“Revue de Métaphysique et de Morale”, 47, 4, 1940, pp. 376-385. 
40 Henri BERGSON, La pensée et le mouvant, Flammarion, Paris 2014, p. 282. 
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rendere capace il pensiero di tutti i raggi multicolore dell’esistenza, ma anche di una luce 
nuova, di una luce diafana che li unisce nel chiarore di una sovraesistenza [surexistence] 
che supera questi modi, pur senza sovvertirne la realtà.41 

Il concetto di sovraesistenza, esplorato nell’ultimo capitolo dell’opera, rappresenta 
un residuo di trascendenza di stampo teologico, cosa che diventa particolarmente evi-
dente ne L’ombre de Dieu (1955), l’ultima grande opera di Souriau. Esso rappresenta 

però il compimento del neoplatonismo rovesciato: allo stato a-modale, all’essere gene-
rico che trascende ogni modo particolare, si arriva alla fine del processo instaurativo, 
del quale la sovraesistenza rappresenta il “coronamento”. La purezza e la semplicità 
riguardano l’escatologia più che il mito della creazione. Eviteremo qui di approfondire 

il tema della sovraesistenza,42 se non per notare il leggero scivolamento operato da 
Souriau nella perifrasi del passo di Bergson. In Bergson, la luce bianca, una volta os-
servata, può essere ri-scoperta in tutti gli esseri particolari. Essa rappresenta l’origine, al 

di qua della diffrazione dei diversi raggi. Le lenti che permettono di vedere la luce 
bianca sono quelle della conversione, le stesse indossate da Plotino. In Souriau, invece, 
la luce diafana supera sì i modi, si sottrae al pluralismo delle maniere tornando a una 
forma di univocità dell’essere, ma lo fa aggiungendosi alle altre luci. È il compimento 

dei colori più che la loro origine comune. Lo scarto è insomma sempre lo stesso: la 
luce bianca di Bergson è un caso di fallacia della compiutezza malposta, mentre Sou-
riau immagina la sovraesistenza come l’esito del processo instaurativo, come un com-
pito da portare a termine. 

L’originalità del progetto di Souriau, più che dalla teoria della sovraesistenza, è de-
finita comunque dagli altri modi di esistenza individuati nel libro del 1943, da tutti i 
«raggi multicolore dell’esistenza». Souriau osserva il mondo luminosamente, come in 

un prisma. Per questo egli può essere definito, con David Lapoujade, l’«avvocato delle 
esistenze minori».43 Tutti quei generi d’esistenza, quelle entità sfuggenti e minoritarie 
che la filosofia tende a lasciare in ombra – le fate danzanti, Cristo inchiodato alla croce 
– hanno diritto di cittadinanza nel suo sistema. Non basta postulare un essere univoco 

né un qualsiasi schema dualista per esaurire le maniere nelle quali l’essere è capace di 
declinarsi. Le maglie delle categorie filosofiche non vanno allargate fino all’eccesso di 

 
41 SOURIAU, I differenti modi d’esistenza, p. 55. 
42 Per una lettura più positiva del concetto di sovraesistenza, si veda Sjoerd VAN TUINEN, The Use of 
Souls: Souriau and Political Spirituality, “Aisthesis”, 15, 2, 2022, 103-113. 
43 David LAPOUJADE, Les existences moindres, PUF, Paris 2017. 
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generalità; vanno invece moltiplicate per cogliere, con un occhio quasi da etologo, 
l’irriducibile particolarità di ciascun genere d’esistenza. Certo, un censimento completo 
sarebbe un’operazione disperata. Proprio per questo Souriau insiste sull’intrinseca con-

tingenza della sua tassonomia, sull’influenza che il punto di partenza e gli interessi del 
momento esercitano sul prodotto finale. Nel suo caso, è piuttosto manifesto quale sia il 
problema che guida lo sviluppo della ricerca: quello dell’“opera da fare”, dell’entità 
che si manifesta all’artista in una forma ancora involuta, bisognosa di trovare espres-

sione compiuta. La filosofia di Souriau non smette mai, in questo senso, d’essere 
un’estetica. Eppure, le traversie che il lampo d’ispirazione deve compiere per giungere 
a realizzazione sono tanto varie da diventare occasione di sviluppo per una tassonomia 
dei modi d’esistenza che va ben oltre il solo campo artistico. 

Elenchiamo brevemente, prima di concentrarci sulla parte di quest’architettonica 
modale che più da vicino richiama il confronto con Bergson, i modi d’esistenza inven-
tariati da Souriau: 

• Il fenomeno, il modo nel quale si manifestano gli enti al culmine della loro pa-
tuità, senza riferimento essenziale a un soggetto al quale apparirebbero: è piutto-
sto spontaneo il paragone con l’empirismo radicale di William James, richiamato 
dallo stesso Souriau, così come è evidente l’intento polemico nei confronti della 

fenomenologia, tradizione onnipresente, al pari del bergsonismo, nel contesto 
nel quale Souriau forma il proprio pensiero;44 

• La cosa, il modo che Souriau definisce anche réique, che caratterizza ciò che 
tende a restare numericamente identico nel corso delle sue differenti apparizioni. 

Le opere d’arte compiute vengono pensate in tali termini cosali, così come l’iden-
tità personale, impermeabile alla variazione dei contesti relazionali, nonché, nella 
lettura di Stengers e Latour, i “mobili immutabili” scoperti dalle scienze: sarebbe 
proprio la disponibilità a concedere uno spazio ontologico positivo alle conquiste 

scientifiche a rendere Souriau «il più esplicitamente e positivamente anti-bergso-
niano dei filosofi»;45 

• Gli immaginari, che includono gli esseri di finzione, tutte le entità dipendenti 

dalla natura intenzionale del pensiero e delle emozioni, nonché le possibilità – 

 
44 Si veda Alessandro DONDI, Una critica poco nota alla fenomenologia: i modi di esistenza di Étienne 
Souriau tra ontologia ed etica, “dianoia”, 28, 2019, pp. 1-14. 
45 STENGERS – LATOUR, Le sphinx de l’œuvre, p. 12. 



La Questione Filosofica – Christian Frigerio 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  81 

queste ultime caratterizzate tramite la distinzione bergsoniana tra “non-impossi-
bilità” e “assoluta possibilità”; 

• L’evento, il modo – concepito seguendo la lettura degli stoici dell’amico-maestro 

Bréhier – che descrive la rottura di un bicchiere, il momento che segna l’irrever-
sibilità del decorso temporale, l’irreparabile o l’irrevocabile, corrispondete alla 
“verbalità del verbo” come il fenomeno corrispondeva alla sostantività dei so-
stantivi. Tramite l’evento, «un’ontologia sostanzialista è rimpiazzata da un’onto-

logia di amplificazioni, arricchimenti e intensificazioni»;46 

• Il virtuale. 

È su quest’ultimo modo che è necessario soffermarsi. Non solo perché, come scrive 
Filippo Domenicali, «il virtuale è senza dubbio il modo d’esistenza più interessante 

della classificazione abbozzata da Souriau. L’instaurazione, secondo tutte le sue forme 
(artistiche, filosofiche, morali) è concepibile come l’attualizzazione di un virtuale».47 
Non solo perché è il più ricorrente nell’opera di Souriau, quello che più si presta a 
concettualizzare l’opera da fare e che era già protagonista di Avoir une âme, il libro 

del 1938 sottotitolato proprio Essai sur les existences virtuelles (e che conta già un 
capitolo dal titolo Des differents genres d’existence), nel quale le entità psicologiche, e 
soprattutto l’alone “interpsichico” di esistenze che circondano ogni identità “cosale” già 

formata, sono considerate come esistenze virtuali ed esaminate tramite una serie di casi-
studio letterari. Ma anche perché è il modo più evidentemente debitore al bergsoni-
smo, che proprio del virtuale faceva una categoria filosofica. 

Souriau definisce il virtuale come «un’esistenza ritagliata in una stoffa di puro nulla», 

un «modo d’esistenza particolarmente ricco di una moltitudine di presenze, che in 
realtà sono assenze», un «intermondo» ai «margini dell’essere».48 Il virtuale è un ab-
bozzo d’esistenza che chiede di essere completato, un quasi-nulla e insieme un quasi-
essere, che si sottrae al vuoto del Bathos aggrappandosi a un lembo di qualcosa che 

già esiste, che chiede di essere guidato e sostenuto nel suo percorso instaurativo. Co-
gliamo il virtuale osservando l’arco di pietra che, spezzato o in via di costruzione, deli-
nea virtualmente la sezione mancante. L’attacco alla fallacia della compiutezza 

 
46 Didier DEBAISE – Aline WIAME, Les âmes du monde, in F. COURTOIS-L’HEUREUX – A. WIAME 
(eds.), Étienne Souriau: Une ontologie de l’instauration, Vrin, Paris 2015, pp. 111-129, p. 111. 
47 DOMENICALI, L’acte poétique, p. 87. 
48 SOURIAU, I differenti modi d’esistenza, pp. 115-116. 
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malposta, nelle sue varie forme, va letto come una critica dell’“errore categoriale” (per 
usare l’espressione di Ryle, recentemente ripresa da Latour) che prende come “cose” 
già compiute e instaurate quelle che sono in realtà entità virtuali da sostenere con sol-

lecitudine. 
È piuttosto evidente come Souriau impieghi la terminologia bergsoniana per conte-

stare dall’interno l’ottimismo dello stesso Bergson, che ignora la fragilità di questi esseri, 
inghiottendoli nel gorgo di una durata che si sostiene da sé e che non ha bisogno di 

alcuna sollecitudine per dispiegarsi. Quella di Souriau non è certo una filosofia dell’atto 
puro. Non è neanche, però, una delle tante riedizioni della coppia aristotelica potenza-
atto, o del suo più recente avatar possibilità-realtà. Souriau accoglie la distinzione berg-
soniana tra il possibile (cui è comunque riservato un modo d’esistenza positivo, incluso 

nel novero degli enti immaginari) e il virtuale. Il secondo non è un raddoppiamento 
retrospettivo del reale, ma un’entità a sé che si presenta alle esistenze già instaurate e 
chiede di essere sostenuta. Ha poco a che fare con la durata solida, ininterrotta e auto-

dispiegantesi di Bergson, ma quello che le manca di realtà non va colmato con una 
semplice “realizzazione” che la trasferirebbe così com’è dal campo del possibile a 
quello dell’esistente, bensì con una instaurazione governata dalla sollecitudine di una 
mano che, con tutti gli accidenti del caso, la aiuta a trovare un modo d’esistenza di ben 

altra consistenza, che fa una melodia del motivetto fischiettato, un dipinto di uno 
schizzo, che articola una scena sognata nella trama di un romanzo. Se la sollecitudine 
è l’affetto più presente nel cosmo di Souriau, è perché il virtuale non si attualizza da 
sé, ma va accompagnato per mano fino al punto in cui diventa capace di reggersi sulle 

proprie gambe. 
La contestazione alla visione logicizzata della possibilità come raddoppiamento sbia-

dito della realtà e la sua sostituzione col concetto di virtualità furono mosse influentis-

sime nella filosofia francese del tempo. Souriau le diede un ruolo cruciale, pur rimo-
dulandone la portata secondo le proprie intuizioni fondamentali, e si dovrebbe citare 
anche Gilbert Simondon, interessato quanto lui al pluralismo dei modi d’esistenza, che 
sempre sulla scia di Bergson sosteneva che «la possibilità logica non è che il riflesso 

sbiadito della vera virtualità della physis».49 Parlando di virtualità, il pensiero non può 
però che andare a un altro nome, quello di Gilles Deleuze, salvatore del bergsonismo 

 
49 Gilbert SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Flammarion, Paris 1958; tr. it. 
Antonio Stefano Caridi, Del modo d’esistenza degli oggetti tecnici, Orthotes, Napoli 2020, p. 222. 
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e filosofo cui, per eccellenza, la categoria del virtuale è arrivata a legarsi. Per quanto 
Deleuze citi Souriau unicamente in Che cos’è la filosofia? – mentre il concetto di “crea-
zione” è riservato ai concetti, quello di “instaurazione” spiega come un piano di imma-

nenza filosofico venga posto in essere50 – la definizione del virtuale come «un modo 
d’esistenza assolutamente positivo»51 ricorda quasi più Souriau che Bergson, ed è diffi-
cile pensare che l’insistenza sulla differenza tra possibile e virtuale non abbia risentito 
dell’influenza del primo. Anche qui, però, a saltare all’occhio sono soprattutto le diffe-

renze. In Deleuze, il virtuale costituisce un piano, una dimensione separata dell’essere 
– proprio quel “piano di immanenza” che ogni filosofo è chiamato a instaurare. Esso si 
contrappone diametralmente all’attuale, la dimensione nella quale si esaurisce la spinta 
propulsiva alla differenziazione che caratterizza il virtuale. A parte queste due dimen-

sioni, però, l’ontologia deleuziana non ammette alcuna distinzione tra modi d’esistenza: 
essa si appella anzi all’ontologia dell’univocità che, da Duns Scoto a Heidegger attra-
verso Spinoza, ha negato al pluralismo dei modi d’esistenza un pieno valore ontologico. 

In questo senso, e nonostante le differenze, Deleuze resta un bergsoniano osservante. 
In Souriau, invece, il virtuale non costituisce un piano unificato, sia pure il piano che 

coincide con la forma pura della differenziazione. “Virtuale” è il nome collettivo per 
una cascata di abbozzi d’essere che si sottraggono difficoltosamente al Bathos e che 

sgomitano per trovare un posto nell’esistente. I virtuali sono dispersi in ogni regione 
dell’essere, e di regioni, se ascoltiamo Souriau, ce ne sono a non finire: tutta una archi-
tettonica di modi d’esistenza divergenti che nessuna indagine singola potrebbe esaurire. 
Anche per Souriau, la virtualità come spinta iniziale all’affermazione della propria esi-

stenza è la categoria che meglio di ogni altra rende conto della natura dell’essere. Ma 
se Deleuze assorbe tutti gli altri modi d’esistenza nella coppia virtuale-attuale, per Sou-
riau il virtuale funge da innesco per l’ulteriore differenziazione dei modi. Il virtuale non 

è il nome principale dell’essere, sotto il quale l’univocità torna a domare il pluralismo 
esistenziale, ma un modo che va elencato tra gli altri, accanto agli altri. 

 
50 Leonard LAWLOR, A Note on the Relation between Étienne Souriau’s L’instauration philosophique 
and Deleuze and Guattari’s What is Philosophy?, “Deleuze Studies”, 5, 3, 2011, pp. 400-406; Aline 
WIAME, La dramatisation entre Gilles Deleuze et Souriau, in D. ADNEN (ed.), Politiques de la philo-
sophie chez Gilles Deleuze, Metispresses, Genève 2015. 
51 Gilles DELEUZE, L’Île déserte et autres textes: Textes et entretiens 1953-1974, Minuit, Paris 2002; tr. 
it. Deborah Borca, L’isola deserta e altri scritti: testi e interviste 1953-1974, Einaudi, Torino 2022, p. 
64. 
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4. Un’indagine sui modi intensivi d’esistenza 

Abbiamo attraversato brevemente la tassonomia dei modi d’esistenza abbozzata da 
Souriau nell’opera del 1943. Tra i tanti aspetti che abbiamo tralasciati, andrebbe men-
zionato almeno quello cui si riferisce il titolo del secondo capitolo, Sui modi intensivi 
d’esistenza: «Prima di chiedere: ciò esiste, e in che maniera? Bisogna sapere se a questa 
domanda può essere risposto con un sì o con un no, o se invece si possa anche esistere 
– un poco, molto, appassionatamente, non del tutto».52 Souriau distingue in quest’am-
bito i “rigoristi”, che escludono che l’esistenza si dia in gradi – si potrebbe menzionare 

come esempio l’intera ontologia di stampo analitico – dai filosofi che invece ammettono 
questa possibilità. È piuttosto sorprendente che Souriau, filosofo dell’instaurazione dei 
virtuali e dell’opera da fare, rifiuti di approfondire la questione, adottando, all’inizio 
del libro, un approccio che definisce “ontico”, che considera i diversi modi di esistenza 

singolarmente, quasi fenomenologicamente – non a caso parla di “riduzione esisten-
ziale” – impedendosi così di trattare una questione che, come la gradazione intensiva 
dell’esistenza, può essere osservata solo nella comparazione tra tipi d’essere differenti: 

i modi intensivi «non sono relativi all’ordine dell’esistenza pura (in un genere dato), ma 
a quello dell’esistenza comparata […]. Nel dominio dell’esistenza pura l’istanza elea-
tica», quella che esclude la gradazione intensiva dell’essere, «è perfettamente valida».53 
La scelta di questa impostazione sarebbe giustificabile se non fosse che l’indagine 

sull’intensità non viene riaperta neanche quando, nel secondo “ciclo esistenziale” del 
libro, Souriau passa a un approccio “sinaptico”, che si concentra proprio sul passaggio 
tra diverse regioni dell’essere e che avrebbe permesso la discussione del pluralismo 
intensivo dei modi d’esistenza, senza il quale è difficile comprendere come le entità 

possano passare da un minimo a un “massimo lucido” d’esistenza, l’idea che governa 
l’intera cosmologia dell’instaurazione. 

Se questo è un aspetto rilevante del confronto con Bergson che attraversa l’intera 

opera di Souriau, è perché proprio a Bergson si deve una delle più serrate critiche 
all’idea di intensità. Nella sua prima opera, il Saggio sui dati immediati della coscienza 
(1889), Bergson attaccava le spiegazioni psicometriche dei fenomeni mentali in termini 
di “quantità intensive”, un compromesso mal assortito che avrebbe dovuto preservare 

la possibilità della gradazione propria alla quantità e allo stesso tempo, come la qualità, 

 
52 SOURIAU, I differenti modi d’esistenza, p. 61. 
53 Ivi, pp. 74, 86. 
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mantenere l’immisurabilità propria dello psichismo. Bergson riassume così la sua cri-
tica: 

La nozione di intensità si presenta sotto un duplice aspetto, a seconda che si analizzino 
gli stati di coscienza rappresentativi di una causa esterna, o quelli che bastano a se stessi. 
Nel primo caso, la percezione dell’intensità consiste in una certa valutazione della gran-
dezza della causa in base a una certa qualità dell’effetto […]. Nel secondo caso, chiamiamo 
intensità la molteplicità più o meno considerevole di fatti psichici semplici che preve-
diamo in seno allo stato fondamentale […]. L’idea di intensità è dunque situata nel punto 
di congiunzione di due correnti, una delle quali ci porta dall’esterno l’idea di una gran-
dezza estensiva, mentre l’altra è andata a cercare nelle profondità della coscienza, per 
condurla alla superficie, l’immagine di una molteplicità interna. Resta ancora da sapere 
in che cosa consista quest’ultima immagine, se essa si confonda con quella di numero o 
se se ne differenzi radicalmente.54 

Nel terzo capitolo del libro, Bergson risolve quest’ultimo dubbio in favore di una 

resa integralmente qualitativa dei fenomeni psichici e soprattutto della durata. 
Souriau trova «da rimpiangere» che la critica bergsoniana delle quantità intensive 

«lo abbia condotto ad allontanarsi dai problemi dell’esistenza intensiva».55 Ancor più 

da rimpiangere è che lo stesso abbia fatto Souriau, proprio in un libro che in un’inda-
gine sui modi d’esistenza intensivi avrebbe trovato il compimento ideale. A maggior 
ragione quando abbondano nella sua opera i luoghi che rendono cruciale il passaggio 
dai barlumi alla “massima lucidità” dell’esistenza: «Se ogni cosa esiste, insomma, alla 

sua propria maniera, essa non esiste in quel modo che in una certa misura, nella misura 
in cui la materia dove la si prende, sogno, sensazione, esperienza fisica o esperienza 
morale, e così di seguito, è conforme a quella maniera d’essere».56 È da rimpiangere, 
insomma, che il teorico dell’opera da fare, massimamente interessato al passaggio dagli 

abbozzi d’essere alle entità compiute e che ha forgiato strumenti concettuali fatti appo-
sta per pensare la variazione intensiva dell’esistenza, non sia arrivato a sviluppare teo-
reticamente l’inclusione di tale variazione nel suo pluralismo dei modi d’esistenza. 

È a questo punto che conviene menzionare nuovamente il terzo uomo obbligato del 
confronto Souriau-Bergson. Come Souriau, Deleuze trova «poco convincente» la critica 

 
54 Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Alcan, Paris, tr. it. Federica 
Sossi, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, p. 48. 
55 SOURIAU, I differenti modi d’esistenza, p. 65n. 
56 ID., Avoir une âme : Essai sur les existences virtuelles, Les Belles Lettres, Paris 1938, p. 26. Per una 
lettura di Souriau improntata all’intensità, si veda il bel libro di Noelie PLE, Trajectoires intensives : 
Penser les circonstances du réel avec Étienne Souriau, Université de Bruxelles, Bruxelles 2021. 
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bergsoniana dell’intensità.57 Ma mentre Souriau si limita a questa constatazione, è pro-
prio Deleuze, il maggior esponente speculativo della tesi dell’univocità dell’essere, a 
fornire una teoria ontologica dell’intensità. Il punto cieco della critica di Bergson è 

questo: 

Attribuendosi qualità bell’e pronte ed estesi già costituisti ripartisce la differenza in diffe-
renze di natura nella qualità e di grado nell’esteso. È giocoforza allora che l’intensità, da 
questo punto di vista, non appaia se non come un misto impuro, dato che non è più né 
sensibile né percettibile. Ma così facendo Bergson ha già posto nella qualità tutto ciò che 
spetta alle quantità intensive: vuole liberare la qualità del movimento che la lega alla 
contrarietà o alla contraddizione […] ma non può farlo se non attribuendo alla qualità una 
profondità che è per l’appunto quella della quantità intensiva.58 

Insomma, il rifiuto bergsoniano delle quantità intensive è fallace perché prende 
quantità e qualità come già costituite (la stessa fallacia della compiutezza malposta che 
Souriau avrebbe dovuto attaccare), mentre si tratta proprio di spiegare come quantità 

e qualità vengano ad essere. Ciò avviene, per Deleuze, tramite l’esplicazione delle dif-
ferenze intensive che intessono il piano d’immanenza virtuale. La nostra «tendenza a 
considerare la quantità intensiva come un concetto empirico, e per giunta mal fondato, 
come una commistione impura di una qualità sensibile e dell’esteso»59 dipende dal 

fatto che le intensità sono sempre “implicate” e tendono a eclissarsi non appena ven-
gono esplicate; secondo Deleuze, tuttavia, l’implicazione è la natura stessa delle diffe-
renze virtuali, la cui esplicazione coincide con l’attualizzazione del virtuale, che scinde 

l’intensità in quantità misurabili e qualità esperibili. Dato che Deleuze considera il vir-
tuale come il nome principale dell’essere, non sarebbe esagerato affermare che solo la 
differenza intensiva sia vera differenza: «L’espressione ‘differenza d’intensità’ è tautolo-
gica. L’intensità è la forma della differenza in quanto ragione del sensibile. Ogni inten-

sità è differenziale, differenza in sé».60 
Da ciò l’ultima conseguenza: quella tra modi d’esistenza intensivi è l’unica differenza 

tra modi d’esistenza ammessa da Deleuze, per il resto strenuo sostenitore dell’univocità 

 
57 Gilles DELEUZE, Différence et répétition, PUF, Paris 1968; tr. it. Giuseppe Guglielmi, Differenza e 
ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 308. Si veda Tommaso TUPPINI, Intensità: Estetica dell’imma-
nenza. Nietzsche Heidegger Deleuze, in R. RONCHI – R. PANATTONI (eds.), Immanenza: una mappa, 
Mimesis, Milano 2020, pp. 199-210. 
58 DELEUZE, Differenza e ripetizione, pp. 308-309. 
59 Ivi, p. 289. 
60 Ivi, p. 288. 
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dell’essere. L’essere si dà in scale d’intensità differenti, ma sempre nella stessa veste 
modale. Combinare una simile teorizzazione dei modi d’esistenza intensivi col plurali-
smo modale sviluppato da Souriau, incrociare pluralismo intensivo e modale, potrebbe 

essere la direzione nella quale svilupparne il sistema fino alle ultime conseguenze, e 
l’uso più produttivo possibile delle sue critiche a Bergson. L’intensità stessa si può dire 
in molti modi. Io esisto piuttosto robustamente come un’entità fisica, biologica e sociale; 
esisto anche più intensamente come filosofo o tifoso, ma in maniera quasi evanescente 

come calciatore o artista. La natura multimodale dell’esistenza rende impossibile misu-
rare l’intensità su un singolo livello. Alla composizione di intensità ed estensione, che 
nella lettura deleuziana di Spinoza costituisce i modi della sostanza,61 si potrebbe op-
porre una composizione plurale di modi d’esistenza e intensità d’esistenza, che per-

metta di decidere su quale piano o secondo quale modo instaurare la propria esistenza 
nella maniera più piena. 

5. Conclusione 

Questo testo ha attraversato i temi principali della filosofia di Étienne Souriau, la 
cosmologia dell’instaurazione e il pluralismo dei modi d’esistenza, per mostrare come 
entrambi si sviluppino da un confronto, critico e non sempre esplicito ma imprescindi-

bile, col pensiero di Henri Bergson. Il concetto di instaurazione spiega come delle entità 
che emergono faticosamente dai recessi dell’essere possano giungere a compimento, 
in un movimento che è presentato come l’inversione dello schema emanativo neopla-

tonico, che era stato ripreso dalla filosofia della durata di Bergson. Se esiste qualcosa 
come una sostanza semplice e autosussistente, essa arriva al termine di un lungo pro-
cesso, non come un’origine ma come un compito da portare avanti. Da qui le proprietà 
affettive o temperamentali del pensiero di Souriau: la sua insistenza sulla fragilità di ciò 

che nasce all’essere, la sollecitudine che ciò ci richiede, e il senso di tragedia alla con-
sapevolezza che ogni instaurazione ne sacrifica altre, che il cosmo non può sopportare 
l’attualizzazione di tutti i virtuali, che qualcuno verrà lasciato indietro. Questo dispendio 
ontologico Souriau cerca di minimizzarlo espandendo il dualismo bergsoniano in un 

pluralismo aperto dei modi d’esistenza, che cerca di fare spazio al maggior numero 
possibile di enti. Il modo del virtuale, in particolare, mostra sia il tentativo di ereditare 
dal bergsonismo sia le differenze che Souriau intendeva rivendicare: il virtuale non si 

 
61 ID., Sur Spinoza, Minuit, Paris 2024; tr. it. Claudio D’Aurizio, Su Spinoza, Einaudi, Torino 2025. 
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sostiene da sé, come nella durata indivisa, ma va accudito, gli va prestata tutta la solle-
citudine del caso, perché si evolva in un modo d’esistenza più singolare e più compiuto. 
Ciò segna una differenza significativa anche rispetto al virtuale come inteso da Gilles 

Deleuze, il maggior erede di Bergson, richiamato anche nell’ultima sezione, a rimediare 
parzialmente alla mancata integrazione della questione dell’intensità dell’esistenza nel 
pluralismo di Souriau. La suggestione che combinare il pluralismo esistenziale di Sou-
riau con il pluralismo intensivo sviluppato da Deleuze permetterebbe un rovesciamento 

ancora più compiuto del bergsonismo, e proprio per questo un più compiuto modo di 
raccoglierne l’eredità, è quella sulla quale chiudiamo questa esplorazione di Souriau 
lettore di Bergson. 
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UNA PARADOSSALE COINCIDENZA 
Interrogando il Bergson di Matière  et mémoire  

Giuseppina SGUEGLIA e Marco Valerio DI SCHIENA 

(Società Filosofica Italiana) 

Abstract: If Maimon’s notion of “differential”, meant as the distance between an only problem-
atic chain of – apriori as well as ex-post – concepts and an infinite intellect, identifies mere 
analyticity as an impossible philosophical major threat, obscuring even the foundations for the 
only possible metaphysics of pure reason, continuity on the other hand, seen at play by Maimon 
himself as one indefinitely approaches an impossible “analytical whole”, is by Bergson formu-
lated in an entirely new and different fashion than the usual, whereby sheer “subjective” atti-
tudes, now retrieved or in fact brought to light by memory seen as a punctual phenomenon, 
owe to the phenomenon (or set of phenomena) known as matter, in turn seen as a set of “im-
ages”, or set of representations that arise at the crossroads between what Bergson envisages as 
only artificially separated entities, namely understanding and sensitivity, as it is also in plain 
sight as one reads authors from the Marburg Neo-Kantian School, and quite especially such 
thinkers as Natorp and Cohen. 

Keywords: differential, matter, continuity, image, memory. 

1. La problematica generale dello scritto bergsoniano 

La concezione bergsoniana di materia come insieme delle immagini e la conse-

guente sovrapposizione su quello del campo della memoria1 nel noto lavoro del 1905, 
che portarono il filosofo francese a postulare, in fortunata ed ampiamente documentata 
coincidenza con W. James, che aveva teorizzato per parte propria un’“esperienza 
pura”, il concetto di “immagine in sé”, rappresenta un prezioso strumento, ancorché 

non esente da critiche, per districarsi tra le indicibilità che dividono esternalismo e 
internalismo. Tale coincidenza ha da fare con la singolare intuizione della vibrazione 
della mente in emergente contiguità2 – ci permettiamo questo piccolo paradosso – 

rispetto all’ambiente circostante. Quale ambiente? Quello in cui si è/si agisce.3 Quello 

 
1 Cfr. Appendice testuale, Nota 1, riportata in chiusura dell’articolo. 
2 Cfr. Appendice testuale, Nota 2. 
3 Cfr. Appendice testuale, Nota 3.  
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– ci pare anche questa una penetrante intuizione di Bergson, tale cioè da poter costituire 
una seria sfida ad altri orientamenti filosofici – che si dà, che è (qui). E che è presente. 
Il solo presente. È il darsi stesso non tanto dell’esperienza – della quale poco o punto 

si fa parola nelle riflessioni bergsoniane, bensì dell’essente4 – se si vuole, allora, è ap-
punto il darsi – non tanto o non già qui ed ora, bensì in aoristica (paradossale) trascen-
dentalità –, di ogni esperibile, laddove l’extensio cartesiana diviene, appunto, non tanto 
la causa quanto l’effetto di una vibrazione che produrrebbe la quantità piuttosto inten-

siva che l’estensiva,5 e appunto tale, allora, in mirabile coincidenza col complessivo 
disegno kantiano,6 da dar luogo alla configurazione, all’immagine, come unico prius 

 
4 «Se demander si l’univers existe dans notre pensée seulement ou en dehors d’elle, c’est donc énon-
cer le problème en termes insolubles, à supposer qu’ils soient intelligibles ; c’est se condamner à une 
discussion stérile, où les termes pensée, existence, univers, seront nécessairement pris de part et 
d’autre dans des sens tout différents» (Henri BERGSON, Matière et mémoire, 1905, tr. it. A. Pessina, 
Materia e memoria, Gius. Laterza & Figli, Roma-Bari 1996, p. 30). A ben vedere, insomma, «la posta 
in gioco è l’assoluto nel senso più proprio del termine, quanto è as-solto dal suo riferimento prelimi-
nare al soggetto-supporto della manifestazione, quanto vige fuori, prima o a lato della coscienza-
intenzionalità in uno stato di irrelatezza che, dobbiamo dirlo, ha per nome reale. L’assoluto in que-
stione è perciò il Grande Fuori al quale non abbiamo mai accesso» (Rocco RONCHI, Prefazione, in 
Henri BERGSON, Introduction à la métaphysique in Revue de metaphysique et de morale, 1903, tr. it. 
D. Giordano, Introduzione alla metafisica, a cura e con Prefazione di R. Ronchi, Orthotes, Napoli 
2012, p. 11), purché si tenga presente che «per lui la metafisica come scienza positiva deve essere, 
come la scienza e proprio perché scienza positiva, una impresa collettiva, fatta di errori e di rettifiche, 
di ipotesi falsificabili e rivedibili, oppure non sarebbe stata. Come Samuel Beckett, anche Bergson 
ritiene, insomma, che il dovere del filosofo speculativo sia solo quello di "fallire meglio"» (ibid.), 
protesi verso e dentro quell’immagine che è la cifra, il sistema di notazione specifico, di una metafisica 
della durata creatrice (cfr. ibid.). D’altronde, «il reale si fa percepibile solo nel sintomo in cui si fa 
sensibile dissimulandosi.» (BERGSON, Matière et mémoire, p. 12) «Bergson stabilisce, quindi, un rap-
porto di implicazione necessaria tra i due infiniti differenti per natura. Il reale, l’assoluto, è, scrive, 
infinito, nella misura in cui "si presta nel medesimo tempo a un apprendimento indivisibile e a una 
enumerazione inesauribile». Lo può fare perché, procedendo ancora una volta in senso premoderno, 
Bergson riabilita il cosiddetto principio di pienezza e di continuità della metafisica degli antichi, vale 
a dire l’ipotesi di una sostanza che è interamente "atto in atto" e il cui essere si risolve nella comuni-
cazione illimitata di sé (Gentile avrebbe detto nella sua "attuosità")» (ivi, p.13). 
5 Cfr. Appendice testuale, Nota 5. 
6 La premessa non esplicitata in questo lavoro, ma evidente nella Introdution à la métaphysique (del 
1903), è che «non solo contro Kant e contro i neokantiani suoi contemporanei, ma anche contro tutto 
uno Zeitgeist in gestazione, rivendica orgogliosamente la necessità della metafisica, facendo anzi della 
sua fondazione “come scienza positiva” la condizione stessa per la sopravvivenza della pratica filo-
sofica» (RONCHI, Prefazione, p. 11). Il rischio corso da Bergson, al di là delle pur fondate accuse di 
ingenuità stante la paradossale messa in parentesi della finitudine abitata dal Dasein proprio nella 
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pre-categoriale e pre-schematico. Prima, cioè, dello schema della cosalità. La cosalità 
pretende e rivendica – antica crux kantiana – una sua differenziabilità. C’è allora il 
prius del confine, di quel limes che è il darsi delle cose, stante anche la circolarità 

kantiana tra la forma pura spazio e l’unico sicuro ancoraggio della forma-pura tempo 
nello scorrere e nel darsi, in ciclica continuità e continua reciproca presupposizione 
con quella, del mondo esterno. Ovvero della realtà esterna. Kant oblitera la sesta delle 
Meditationes de prima philosophia proprio perché, ove non lo facesse, la forma pura 

tempo non potrebbe avere diversamente la consistenza che consente il passaggio du-
bito-cogito-sum. Se non c’è il passaggio, ogni confine è eroso. L’io fratto della psicosi 
si sostituisce allora tosto all’appercezione trascendentale/io-funzione kantiano, o all’io 
del dipolo cartesiano, che ha in Dio il garante di quell’evidenza che a sua volta garan-

tisce la legittimità delle idee chiare e distinte, tra le quali si colloca per il filosofo for-
matosi a La Flèche, quella di Dio. Le due forme kantiane sono allora circolari e si 
presuppongono reciprocamente. Ma allora l’immagine non può ridursi alla forma-

tempo. Deve quindi, non potendo ridursi alla forma-spazio per via della sua imprescin-
dibile continuità durante – ossia continuità/durata –, sussistere necessariamente per sé? 
L’immagine dovrebbe allora forse rimandare a qualche – peraltro estremamente pro-
blematico già nel suo porsi – Ding-an-Sich cui rinunziare subito dopo? La spinoziana 

soluzione bergsoniana consiste allora nel presupporre – se si crede in anticipazione 
della String Theory – una continuità vibrante, un caos, che ha per epifenomeno l’“or-
dine” istituito dalla coscienza che raccorda la propria esperienza sotto forma di imma-
gine. Tutto questo è l’immagine in sé. La deriva possibile è quella di un non dichiarato 

quanto ingenuo idealismo.7 E perché, poi, la materia? Perché, al di là delle tradizionali 

 
forma dell’autotrascendenza, è notevole allorché, «se si rileggono le righe iniziali della Introduzione 
appare chiaramente quale sia la posta in gioco del saggio. Ci sono, scrive Bergson, due modi di 
conoscere una cosa. C’è una conoscenza relativa che si fa “dall’esterno” per concetti e per simboli e 
c’è una conoscenza assoluta che si fa “dall’interno” per intuizione» (RONCHI, Prefazione, p. 10). 
7 Circa, inoltre, l’accusa d’idealismo che ben gli si potrebbe muovere è lo stesso Bergson piuttosto 
esplicito: «Que toute réalité ait une parenté, une analogie, un rapport enfin avec la conscience, c’est 
ce que nous concédions à l’idéalisme par cela même que nous appelions les choses des “images”. 
Aucune doctrine philosophique, pourvu qu’elle s’entende avec elle-même, ne peut d’ailleurs échap-
per à cette conclusion» (BERGSON, Matière et mémoire, p. 110). Ed è inoltre noto che «L’opera di 
Bergson è avvicinata a partire dal problema della libertà e assimilata alla corrente francese antideter-
minista di Renouvier, Lachelier e Boutroux, stabilendo una sorta di canone di riferimento per i primi 
saggi critici successivi e persino per i volantini promozionali della casa editrice delle opere di Bergson 
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distinzioni aristotelico-scolastiche, la materia non è pura potenzialità – le vibrazioni sono 
pienamente enèrgeia – né ha, proprio perciò, senso alcuno la distinzione tra materia 
tout court, la pura dýnamis aristotelica, e la materia signata dell’Aquinate. La materia 
signata non ha più costrutto in noi che nella mente di un delfino, se questo, attraverso 
una formidabile commistione di moduli visuali e tattili-uditivi dovuti all’ecolocazione, 
raccorda la propria esperienza anche con l’ausilio del lobo limbico. Non ha più consi-
stenza della materia-immagine bergsoniana stante il fallimento dei paradigmi osserva-

tivi della fisica newtoniana, incapaci di consentire la costruzione degli odierni software 
per telescopi spaziali, in grado di cogliere la complessa rete di interazioni tra corpi 
celesti tutt’affatto esterne alle ristrette bande visibili e udibili. Pur sempre materia, per 
l’appunto. Materia della quale metaforicamente – e neppure solo metaforicamente – 

possiamo fabbricarci un’immagine. Materia non vista. Non perciò riducibile ad imma-
gini. E pur tuttavia oggetto di rappresentazione quanto meno algebrico-simbolica. Dun-
que, allora, in termini bergsoniani, pur sempre immagine, che ora, e in forme sempre 

cangianti, fa la nostra immagine del mondo. 

2. Le suggestioni offerte da Matière et mémoire 

La scuola neokantiana di Marburgo ci sembra suggerire in un primo approccio te-

matico una lettura del differenziale, della continuità spazio-temporale con conseguente 
crasi, in una dimensione che “pur vagamente” si possa designare come trascendentale 
a priori, tra il dato empirico e il concetto, fusione fondamentale anche nella lettura 

bergsoniana dello spazio e del fenomeno percettivo, e, di rimando, relativamente 
all’inaggirabile discorsività e ricorrente (ri)semantizzazione dell’intuizione lato sensu e 
della riflessività del e nel giudizio. Inoltre, un’ontologia dei concetti, finalizzata ad un 
“realismo” logico-semantico bergsonianamente inteso come aderenza al complesso 

delle immagini (materia) – o se si crede come vedere-noetico natorpiano –, sottolinea 
una volta di più l’importanza di una problematica visione ipotetico-partecipativa delle 

 
in tedesco, la jenese Diederichs, dove Bergson viene presentato accanto a Boutroux sotto la comune 
denominazione “neoidealismo francese”» (Caterina ZANFI, Bergson e la filosofia tedesca. 1907-1932, 
Quodlibet Studio, Macerata 2013, p. 25). D’altronde «L’alternativa alla rifondazione della metafisica 
tramite l’intuizione è, per Bergson, il relativismo, vale a dire la non filosofia. Il secolo ventesimo, 
almeno nelle sue tendenze teoretiche essenziali – fenomenologia, analitica esistenziale, ermeneutica, 
decostruzionismo – sarebbe stato perciò giudicato da Bergson irrimediabilmente non-filosofico» 
(RONCHI, Prefazione, p. 8). 
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idee, nella eventuale considerazione del piano in un certo modo ontologico-fenomeno-
logico, bergsoniano. Si tratta di configurare una prospettiva di lettura di una logica 
dell’essere nella connessione tra dati empirici molteplici e indeterminati, e dell’unità 

determinata dell’intelletto. I fondamenti logico-gnoseologici della matematica nator-
piana dello spazio si incontrano con la prospettiva degli aspetti gnoseologico-epistemo-
logici di Cohen nella formulazione del rapporto tra grandezza estensiva e grandezza 
intensiva. Al valore della coscienza come l’unità originaria corrisponde il valore delle 

grandezze in quanto tali a partire dal presupposto dell’inaggirabile logicizzazione della 
realtà, stante la fisicizzazione – inaggirabilmente calcolante8 – dei corpi reali, resi per-
tanto fisici a mezzo della matematizzazione, ovvero sul presupposto di un prius esten-
sivo che in Bergson trova ben presto una radicalizzazione a senso unico intensivo. La 

realizzazione del dato nella sua formalizzazione categoriale mette dunque inesorabil-
mente in questione l’oggettivismo positivista in certo modo presupponendo e quindi 
tematizzando l’asintoticità del pensiero rispetto a ogni realtà e datità empirica od evi-

denza fenomenologica. O meglio: tale evidenza fenomenologica è nel suo sorgere 
molto meno coscienzializzata, stando al Bergson di Materia e memoria, che non sia 
semplicemente emergente dalle vibrazioni – l’espressione è dello stesso Bergson – di 
un tutto che è materia-immagine. In realtà si trova – e perciò vedasi infra – che la 

memoria non ha per l’autore di Matière et mémoire alcuna localizzazione esatta nell’en-
cefalo. Ritroviamo in Die logischen Grundlagen der exakten Wissenschaften nator-
piani,9 e nella coheniana Logik der reinen Erkenntnis,10 l’idea di una grandezza inten-
siva dell’unità dell’oggetto, che il pensiero deve poter strutturare ed analizzare, anche 

nella problematizzazione dell’intuizione e dell’unità del reale, proprio attraverso una 
caratterizzazione sintetica che prevede stratificazioni di modalizzazioni, tra necessità e 

 
8 Cfr. Appendice testuale, Nota 8.  
9 Nell’estratto dalla prima opera citata e riportato Appendice testuale, Nota 9 Natorp chiarisce che 
persino Cantor, con la sua formulazione delle cardinalità degli א, fida in una concezione continua e 
non misurabile delle infinità e dei differenziali, talché sia possibile, per esempio il mantenimento 
sintetico dei rapporti pur nell’impossibilità di misurare, oppure concepire un avvicinamento asintotico 
alla curva approssimante pur senza coincidenza, anzi proprio perché questa non può darsi.  
10 Nel brano riportato in Appendice testuale, Nota 10, Cohen sostiene che Leibniz avrebbe definito 
la propria Forza-Sostanza in primo luogo in contrapposizione all’estensione; pertanto egli avrebbe 
pensato alla grandezza intensiva primariamente come inestensiva, dal momento che l’extensio sa-
rebbe l’Abisso. Ma questa negazione costituirebbe soltanto un primo stadio; il secondo, positivo, 
porterebbe ad evidenza l’origine e il primo inizio della forza e il suo accrescersi a ciò commisurato. 
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realtà contingenti, nel pensiero di Bergson tra il primo e il quarto capitolo dell’opera 
succitata.  

Entriamo nel dettaglio testuale del quarto capitolo, con l’attenzione alla proposizione 

dello spazio in quanto divisibilità indefinita,11 che si rende disponibile a una caratteriz-
zazione di un’’immobile continuità della materia’, nel processo di solidification du 
réel12 e attraverso la prospettiva di una déduction qualitative13 di quello che comunque 
sembra essere un mancato rapporto tra ‘estensione e qualità’ e come tra ‘coscienza e 

materia’. Questo punto problematico si presenta in apertura come trattazione interro-
gante di spazio e tempo, da intendersi di quelle che erano state per Kant le due forme 
pure a priori della sensibilità (questione ben chiara ai neokantiani da Cohen a Cramer), 
per poi analizzare i risultati inadeguati dell’idealismo berkeleyano, dove «il problema 

dell’identità non si risolve più nella riconduzione dell’essere (come essere-in-sé) nell’es-
sere percepito (nell’esser-per sé della percezione14 e del pensiero)».15 Un’identità ele-
mentare tra un dentro e un fuori, tra un interno e un esterno16 che in quanto “esclusione 

del continuo” e dell’infinito, ha permesso che si potesse affrontare il problema di una 
“postulazione onto-logica” della ‘aóristos dyàs’, o diade indefinita, di un’operazione 
dieretica che nel Timeo platonico è ricorsiva, si contrappone invece a quelle che Kor-
zybski, «che contrappone a quel che egli chiama principio di el-identità o identità ele-

mentare la logica del continuo, della funzione in senso matematico e dello stato colloi-
dale»17 e che Paci sapeva partire dalla considerazione dell’analisi dell’esse est percipi 
di Berkeley, Bergson e James, in Whitehead nella direzione dell’individuazione di un 
continuum spazio-temporale, che rende, in quanto sfondo, gli oggetti tali quali sono nel 

loro esistere. Dalle simmetrie spazio-temporali alle simmetrie logiche e alle immagini 
di Hertz il passo è breve e solo accennato quando «conscience et matière, âme et corps 

 
11 «Nous devons par conséquent tendre au-dessous de la continuité des qualités sensibles, qui est 
l’étendue concrète, un filet aux mailles indéfiniment déformables et indéfiniment décroissantes : ce 
substrat simplement conçu, ce schème tout idéal de la divisibilité arbitraire et indéfinie, est l’espace 
homogène» (BERGSON, Matière et mémoire, p. 102). 
12 Ibidem. 
13 Ivi, p. 103. 
14 Cfr. Appendice testuale, Nota 14. 
15 Enzo MELANDRI L’analogia, la proporzione, la simmetria, a cura e con un saggio di L. Guidetti, 
Quodlibet, Macerata 2023, p. 100. 
16 Circa poi la connessione tra l’organico e lo spirituale, con particolare riferimento alla capacità di 
ricordare, Bergson è netto: cfr. Appendice testuale, Nota 16. 
17 MELANDRI, L’analogia, la proporzione, la simmetria, p. 138. 
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entraient ainsi en contact dans la perception».18 Però «en approfondissant ce double 
postulat, on y découvre, en ce qui concerne la matière, une confusion de l’étendue 
concrète et indivisible avec l’espace divisible qui la sous-tend, comme aussi, en ce qui 

concerne l’esprit, l’idée illusoire qu’il n’y a pas de degrés, pas de transition possible, 
entre l’étendu et l’inétendu».19 

Il tentativo deleuziano di un trascendentalismo dell’empirico sembra offrire una so-
luzione in prospettiva di un recupero doxastico del senso comune e di una metafisica 

dell’oggettività destituita di fondamento per concepire il valore delle differenze reali tra 
ordini di fenomeni à la Boutroux. 

Il tema della ‘genesi ideale della materia’ dal terzo capitolo di Evoluzione creatrice 
fino al quarto di Materia e Memoria20 si sostanzia del concetto fichtiano della “vita 

attuale nel pensare e nel potere di pensare”. Ritroviamo argomentazioni simili nel no-
stro testo di riferimento. Quanto alla corporeità, Bergson è d’altronde molto chiaro nel 
trarre da essa un primo fondamentale orizzonte di senso.21 E circa le percezioni, egli 

pone altrettanta cura nell’evitare indebite sovrapposizioni concettuali mantenendo una 
cesura22 tra l’organico e lo spirituale che per la prima volta, tuttavia, non assume i 
connotati del rigido dualismo cartesiano.23 Infatti, la ricerca di una deduzione della 
conoscenza necessariamente si confronta con il tema della realtà, delle humiane “per-

cezioni reali e possibili”, come “atti di coscienza ed esperienza” fino all’ipotesi che 
“l’identità non è né soggetto né oggetto” nel corso bergsoniano del 1898 sulla Destina-
zione dell’uomo di Fichte. Inoltre, le affermazioni che riguardano la potenza dell’intui-
zione come “infinita nell’estensione” permettono di esplicare il processo in base al 

quale “il pensiero crea la materia sensibile” e in questo senso: “io vedo lo spazio perché 
la mia stessa visione è spazio”. Nell’esplicitazione delle Tatsachen si compie “l’atto 
dell’intelligenza che esteriorizza” dividendo con l’intervento dell’intuizione le sensa-

zioni nello spazio.24 

 
18 BERGSON, Matière et mémoire, p. 105. 
19 Ivi, pp. 105-6. 
20 «Nel capitolo terzo della Evoluzione creatrice Bergson mostrerà come intelligenza e materia si 
generino simultaneamente in seno alla vita dell’assoluto» (RONCHI, Prefazione, p. 15). 
21 Cfr. Appendice testuale, Nota 21. 
22 Cfr. Appendice testuale, Nota 22.  
23 Cfr. Appendice testuale, Nota 23. 
24 Cfr. Appendice testuale, Nota 24. 
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A tal proposito illuminanti sono anche pagine significative di Matière et mémoire.25 

3. Spazio fisico e oggetto come esplicitazione delle idee regolative 

Nella interpretazione del differenziale ci siamo soffermati sull’ipotesi, confermata 
dalla scuola neokantiana di Marburgo, e anche dalla lettura cassireriana, per cui: «il 
differenziale si pone nei confronti della grandezza […] come una operazione metodica 
nei confronti del suo risultato», in pieno accordo con l’intervento maimoniano, di “ri-

duzione del particolare ad universale”, e in piena sintonia con la caratterizzazione ‘ge-
netica’ degli oggetti reali nella loro datità da parte delle idee della ragione. Il concetto 
di differenziale in Maimon è un’idea-presupposto dell’intelletto, in quanto: se le cate-

gorie valgono per gli oggetti dell’esperienza (Gegenstände) in riferimento a un “esser 
dato”, è d’altronde feconda la nozione leibniziana di ‘continuo ‘: “la relazione tra un 
differenziale26 e il suo integrale” si struttura in base a una legge per cui “l’integrale27 
designa la grandezza in quanto generata in uno sviluppo continuo a partire da un fon-

damento legale,28 perciò si pone come grandezza data, in modo non sostanziale bensì 
relazionale. Una variabile rappresenta qualcosa che “deve essere inferito”, in quanto 
“realtà infinitesimale” come sosteneva Cohen nella sua Teoria kantiana dell’esperienza. 

 
25 Cfr. Appendice testuale, Nota 25.  
26 Cfr. Appendice testuale, Nota 26. 
27 Cfr. Appendice testuale, Nota 27.A proposito scrive Cassirer: «Das Verhältnis des Elements zu dem 
Gebilde, das aus seiner Kontinuation entsteht, ist, wie man hier erkennt, in wissenschaftlicher Allge-
meinheit durch die Beziehung eines Differentials auf sein Integral dargestellt» (Cfr. Ernst CASSIRER, 
Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hilde-
sheim, 1962, p. 170, tr.it De Toni: «Il rapporto tra l’elemento e il costrutto che nasce dalla sua conti-
nuazione è rappresentato, come qui si vede, in generalità scientifica dalla relazione tra un differenziale 
e il suo integrale», p. 125. Per un’interessante suggestione al riguardo, con riferimento a Bergson, 
rimandiamo invece a RONCHI, Prefazione, p.18: «Le matematiche – hanno scritto Longo e Bailly – 
sono un universo in espansione con delle nuove categorie di oggetti e di trasformazioni che si aggiun-
gono continuamente. Anch’esse hanno un presupposto teologico, ma non è più la sovrumana intelli-
genza del demone di Laplace, bensì quello naturalizzato di Bergson, un dio-élan che coincide con un 
tutto aperto, con un tutto che si fa e che non cessa di costituirsi. Sostituendo il farsi al fatto, l’analisi 
infinitesimale ha dato così una grande lezione alla metafisica a venire. Evidentemente questa dovrà 
trasferire al piano qualitativo ciò che la matematica fa con le grandezze – Bergson parla, infatti, di 
“integrazione qualitativa” – ma il metodo dell’intuizione, grazie a questo riferimento alla matematica, 
è finalmente emerso in tutta la sua portata». 
28 Ernst CASSIRER, Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen, Georg Olms Verlags-
buchandlung, Hildesheim, 1962; tr. it. G. A. De Toni, Cartesio e Leibniz, Laterza, Roma-Bari 1986. 
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Ma se consideriamo che lo spazio e il tempo non sono “metodi di oggettivazione”, 
nella direzione di un ulteriore superamento dello spazio fisico cassireriano ci troviamo 
sulla linea Bachelard29-Riemann-Reichenbach (Filosofia dello spazio-tempo, 1938 e 

Kant und die Naturwissenschaft, 1933) e quindi in quella che qui si ipotizza essere la 
direzione intrapresa da Bergson. 

Su questa linea interpretativa nell’analisi del quarto capitolo la tematizzazione del 
differenziale ci permette di superare l’Estetica kantiana e di utilizzare le categorie intel-

lettuali in funzione di un recupero dell’originarietà pre-categoriale del fenomeno cono-
scitivo e allora appare evidente la semantizzazione della datità attraverso lo schemati-
smo e la funzione logico-trascendentale di spazio e tempo e delle idee regolative, come 
hanno suggerito le interpretazioni del trascendentale in Maimon e le funzioni matema-

tico-epistemologiche nei primi neokantiani, e poi con l’indagine serrata del continuum 
leibniziano da Cramer a Honigswald.30 

Ma nella parte conclusiva del quarto capitolo: «l’ipotesi di una coscienza con delle 

sensazioni inestensive è posta di fronte ad una molteplicità estesa»31 riprende l’insieme 
delle riflessioni su anima e corpo. Sicuramente meritevole di analisi serrata, al riguardo, 
è il primo capitolo della stessa opera, dove si discute di una sorta di materialismo 
corporeo e senso-motorio di “immagini indifferenti” alla materia esterna, per cui «la 

percezione dispone dello spazio nella esatta proporzione con cui l’azione dispone del 
tempo».32 In questa prospettiva ci sembra di poter ipotizzare un percorso che da Rein-
chenbach (dalla precomprensione di spazio corporeo alla visualizzazione di un tempo 
coscienziale) ci permetta di allontanarci dal presupposto kantiano dell’a priori 

 
29 Gaspare POLIZZI, La filosofia di Gaston Bachelard. Tempi, spazi, elementi, ETS, Pisa 2015, pp. 79-
80, n. 54. La concezione della temporalità in quanto pluralismo generalizzato, e qui discussa puntual-
mente, deriva esplicitamente e dichiaratamente dal Bergson di Matière et Mémoire. Gilles Deleuze, 
nel proprio Le Bergsonisme, dichiara che Bergson sarebbe più vicino alla riemanniana molteplicità 
continua, mentre Polizzi, discutendone, avvicina la concezione bergsoniana anche, benché non esclu-
sivamente, alla discretezza bachelardiana. Noi non intendiamo prendere posizione in materia, pur 
tuttavia osserviamo che la molteplicità dei ritmi, richiamata da Deleuze in relazione a Bergson, non 
può almeno in senso schiettamente rappresentativo non richiamare una puntualità ineliminabile 
quando, appunto, del continuo non si intenda fornire trattazione fisico-matematica, bensì resa intui-
tivo-fenomenologica. 
30 Cfr. AA. VV., Neokantismo e fenomenologia. Logica, psicologia, cultura e teoria della conoscenza, 
Atti del convegno internazionale de L’Aquila 29-31.3.2001, “Discipline Filosofiche”, 2002, pp. 63-90. 
31 BERGSON, Materia e memoria, pp. 84 ss. 
32 Ivi, p. 25. 
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(comunque presente) e consenta di pensare alla connessione di relazione e temporalità, 
a una sorta di coordinazione per cui l’oggetto fisico viene ad essere qualificato nella 
realtà naturale di un corpo e nella relativizzazione ad opera di qualità semplici. L’iden-

tificazione di veri e propri oggetti percettivi che interrogano diversamente i fenomeni 
fisici e ne qualificano spazio-temporalmente la realtà presuppongono un naturalismo 
della fisicità, secondo una varietà e una relazione di eventi tra i sense objects, come 
Whitehead ha cercato di fare, proseguendo la riflessione di Reichenbach appunto nel 

suo An enquiry concerning the principles of natural knowledge, e riproponendo una 
monadologia fisica leibniziana, conflittuale tra “estrema interiorità sull’asse rilevanza-
irrilevanza e su quello continuità-separatezza” nella separazione, in senso bergsoniano, 
di un dentro e di un fuori di interno e esterno. 

Una volta di più, ci sembra, le soluzioni offerteci in Matière et mémoire ci permet-
tono di abitare, autotrascendendo noi stessi, l’accadere, di abitarne cioè – se si vuole – 
la paradossalità33 con piena consapevolezza, ossia con slancio creativo-evolutivo, con 

reale protensione interrogante verso quell’evento che noi stessi siamo. 
 
 
 

Appendice testuale 

Nota 1. Da BERGSON, Matière et mémoire : «Or, si les êtres vivants constituent dans 

l’univers des “centres d’indétermination”, et si le degré de cette indétermination se 
mesure au nombre et à l’élévation de leurs fonctions, on conçoit que leur seule pré-
sence puisse équivaloir à la suppression de toutes les parties des objets auxquelles 
leurs fonctions ne sont pas intéressées. Ils se laisseront traverser, en quelque sorte, 

par celles d’entre les actions extérieures qui leur sont indifférentes ; les autres, isolées, 

 
33 Cfr. RONCHI, Prefazione, p. 14: «I fatti non sono altro che il risultato dell’analisi, cioè della derea-
lizzazione del reale (la durata) condotta a scopi pragmatici e operativi. Bergson lo afferma in modo 
chiarissimo quando nega ai fatti (da lui chiamati “elementi”) lo statuto di “parti” della cosa, eviden-
ziandone invece la natura di “notazioni parziali” della cosa. L’analisi, infatti, scompone la cosa in 
elementi differenti per natura dalla cosa stessa. Bergson utilizza spesso il verbo “noter” per indicare 
questa operazione, che si potrebbe anche tradurre con “trascrivere” (il coevo corso del 1902-1903 
autorizza questa ipotesi). I fatti sono allora trascrizioni concettuali della cosa, dunque nient’altro che 
teorie di piccola taglia. Inutile quindi pretendere di ricostituirla per addizioni di questi elementi, i 
quali hanno indubbiamente realtà, anzi sono la sola realtà, ma non sono reali». 
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deviendront “perceptions” par leur isolement même» (p. 34). Circa poi il carattere 
emergente della memoria, carattere che tuttavia non si lascia ridurre al mero orga-
nico, Bergson è chiaro: «Or, nous essaierons de montrer plus loin que, la perception 

une fois admise telle que nous l’entendons, la mémoire doit surgir, et que cette mé-
moire, pas plus que la perception elle-même, n’a sa condition réelle et complète 
dans un état cérébral» (p. 36). E d’altronde «conscience signifie action possible» (p. 
38). «Considère-t-on la mémoire ? Le rôle du corps n’est pas d’emmagasiner les 

souvenirs, mais simplement de choisir, pour l’amener à la conscience distincte par 
l’efficacité réelle qu’il lui confère, le souvenir utile, celui qui complétera et éclaircira 
la situation présente en vue de l’action finale» (p. 92). L’esperienza personale – così 
ancora Bergson – deve fidare nella fantasia. Questo problema è «rien moins que 

celui de l’union de l’âme au corps» (ibid.), ma poi il filosofo francese è, a scanso di 
qualsiasi equivoco, perentorio nel suo caveat: «La mémoire n’est donc à aucun degré 
une émanation de la matière ; bien au contraire, la matière, telle que nous la saisis-

sons dans une perception concrète qui occupe toujours une certaine durée, dérive 
en grande partie de la mémoire. […] Et l’intervalle de la quantité à la qualité ne 
pourrait-il pas alors être diminué par des considérations de tension, comme par celles 
d’extension la distance de l’étendu à l’inétendu ?» (ibid.). 

Nota 2. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Nous soutenons contre le matérialisme 
que la perception dépasse infiniment l’état cérébral ; mais nous avons essayé d’éta-
blir contre l’idéalisme que la matière déborde de tous côtés la représentation que 
nous avons d’elle, représentation que l’esprit y a pour ainsi dire cueillie par un choix 

intelligent» (pp. 92-93). «Mais alors, notre perception faisant partie des choses, les 
choses participent de la nature de notre perception. L’étendue matérielle n’est plus, 
ne peut plus être cette étendue multiple dont parle le géomètre ; elle ressemble bien 

plutôt à l’extension indivisée de notre représentation» (p. 93). 

Nota 3. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Faire du cerveau la condition de l’image 
totale, c’est véritablement se contredire soi-même, puisque le cerveau, par hypo-
thèse, est une partie de cette image. Ni les nerfs ni les centres nerveux ne peuvent 

donc conditionner l’image de l’univers» (p. 29). «J’appelle matière l’ensemble des 
images, et perception de la matière ces mêmes images rapportées à l’action possible 
d’une certaine image déterminée, mon corps» (ibid.). 
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Nota 5. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Or, si toute perception concrète, si courte 
qu’on la suppose, est déjà la synthèse, par la mémoire, d’une infinité de “perceptions 
pures” qui se succèdent, ne doit-on pas penser que l’hétérogénéité des qualités sen-

sibles tient à leur contraction dans notre mémoire, l’homogénéité relative des chan-
gements objectifs à leur relâchement naturel ?» (p. 93) «L’idée que toutes nos sensa-
tions sont extensives à quelque degré pénètre de plus en plus la psychologie con-
temporaine. On soutient, non sans quelque apparence de raison, qu’il n’y a pas de 

sensation sans “extensité” ou sans “un sentiment de volume”. L’idéalisme anglais 
prétendait réserver à la perception tactile le monopole de l’étendue, les autres sens 
ne s’exerçant dans l’espace que dans la mesure où ils nous rappellent les données 
du toucher. Une psychologie plus attentive nous révèle, au contraire, et révélera sans 

doute de mieux en mieux la nécessité de tenir toutes les sensations pour primiti-
vement extensives, leur étendue pâlissant et s’effaçant devant l’intensité et l’utilité 
supérieures de l’étendue tactile, et sans doute aussi de l’étendue visuelle» (pp. 104-

105). «Ainsi entendu, l’espace est bien le symbole de la fixité et de la divisibilité à 
l’infini. L’étendue concrète, c’est-à dire la diversité des qualités sensibles, n’est pas 
en lui ; c’est lui que nous mettons en elle. Il n’est pas le support sur lequel le mou-
vement réel se pose ; c’est le mouvement réel, au contraire, qui le dépose au-dessous 

de lui. Mais notre imagination, préoccupée avant tout de la commodité de l’expres-
sion et des exigences de la vie matérielle, aime mieux renverser l’ordre naturel des 
termes. Habituée à chercher son point d’appui dans un monde d’images toutes cons-
truites, immobiles, dont la fixité apparente reflète surtout l’invariabilité de nos be-

soins inférieurs, elle ne peut s’empêcher de croire le repos antérieur à la mobilité, 
de le prendre pour point de repère, de s’installer en lui, et de ne plus voir enfin dans 
le mouvement qu’une variation de distance, l’espace précédant le mouvement» (p. 

105). 

Nota 8. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Nous avons pensé qu’il y aurait un troi-
sième parti à prendre. Ce serait de nous replacer dans la durée pure, dont l’écoule-
ment est continu, et où l’on passe, par gradations insensibles, d’un état à l’autre : 

continuité réellement vécue, mais artificiellement décomposée pour la plus grande 
commodité de la connaissance usuelle. Alors nous avons cru voir l’action sortir de 
ses antécédents par une évolution sui generis, de telle sorte qu’on retrouve dans cette 

action les antécédents qui l’expliquent, et qu’elle y ajoute pourtant quelque chose 
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d’absolument nouveau, étant en progrès sur eux comme le fruit sur la fleur. La li-
berté n’est nullement ramenée par là, comme on l’a dit, à la spontanéité sensible. 
Tout au plus en serait-il ainsi chez l’animal, dont la vie psychologique est surtout 

affective. Mais chez l’homme, être pensant, l’acte libre peut s’appeler une synthèse 
de sentiments et d’idées, et l’évolution qui y conduit une évolution raisonnable. L’ar-
tifice de cette méthode consiste simplement, en somme, à distinguer le point de vue 
de la connaissance usuelle ou utile et celui de la connaissance vraie. La durée où 

nous nous regardons agir, et où il est utile que nous nous regardions, est une durée 
dont les éléments se dissocient et se juxtaposent ; mais la durée où nous agissons est 
une durée où nos états se fondent les uns dans les autres, et c’est là que nous devons 
faire effort pour nous replacer par la pensée dans le cas exceptionnel et unique où 

nous spéculons sur la nature intime de l’action, c’est-à-dire dans la théorie de la 
liberté» (p. 94). 

Nota 9. Da Paul NATORP, Die logischen Grundlagen der exakten Wissenschaften, Teu-

bner Verlag, Leipzig und Berlin, 1910, p. 170: «und Kant erklärt das Infinitesimale 
durch die intensive Größe, die den Grund der extensiven enthalte, aber nicht selbst 
extensiv sei.1) Gerade Cantor sollte einer solchen Auffassung nicht unzugänglich 
sein, da er sein aktuell Unendliches doch nicht durch Vervielfältigung der gegebe-

nen Einheit, überhaupt nicht durch irgendein bloß quantitatives Verfahren, sondern 
durch den Übergang zu einem neuen „Universalbegriff“ oder „Gesetz“, unter aus-
drücklichem Verzicht auf Meßbarkeit durch eine gemeinsame Einheit erreicht. Was 
aber die Begründung der Analysis betrifft, so vertritt z. B. Enriques (^y, S. 1 1 7 f.) 

die Ansicht, daß zwar der Aufbau der gewöhnlichen Analysis bei der Betrachtung 
von Größen, die dem Archimedischen Postulat genügen, stehen bleiben könne, daß 
aber bei besonderen Problemen, wie dem des Kontingenzwinkels, allgemein bei der 

Begründung der verschiedenen Ordnungen des Unendlichkleinen, oder beim Ver-
gleich der mehr oder weniger raschen Art, in der die Funktionen variierend einer 
Grenze zustreben, mit dieser Vorstellung nicht mehr auszukommen sei, sondern eine 
Betrachtung wie die Cantors vom aktuell Unendlichen notwendig werde. Aber auch 

Cantor selbst, der das Unendlichkleine durch das potentiell Unendliche erklären 
möchte, folgert andrerseits geradezu vom potentiell auf das aktuell Unendliche: das 
Gebiet der Veränderlichkeit könne nicht selbst wiederum veränderlich gedacht wer-

den, es sei notwendig als „bestimmte aktuell unendliche“ Wertmenge zu denken. 2) 



La Questione Filosofica – Giuseppina Sgueglia e Marco Valerio Di Schiena 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  105 

Und diese „Gebiete der Veränderlichkeit“ seien die eigentliche Grundlage der Ana-
lysis sowohl als der Arithmetik». 

Nota 10. «So definierte demgemäß Leibniz seine Kraft-Substanz zunächst im Gegens-

atze zur Ausdehnung; und so dachte er die intensive Größe zunächst als inextensive; 
denn die Extensio war ja der eigentliche Abgrund. Aber diese Negation bildet nur 
die erste Stufe; die zweite, positive, hebt den Ursprung und ersten Ansatz der Kraft 
und ihr inneres, demselben gemäßes Wachstum hervor». E molto più avanti si ag-

giunge: «Die extensive Größe blieb der äußeren Messung vorbehalten; die Empfin-
dungen aber wogen auf und ab, und stellen somit auch ihrerseits das Problem der 
Größe. So ist die intensive Größe vornehmlich an der Empfindung, wenn nicht ent-
standen, so doch befestigt worden. Es kann ja nicht in Abrede gestellt werden, daß 

die Messung der Empfindungen eine natürliche Frage bildet» (Hermann COHEN, 
Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer Verlag, Berlin, 1922, p. 295). Tutto ciò 
può rendersi come segue: «La grandezza estensiva è rimasta riservata alla misura-

zione esterna; però le sensazioni fluttuavano e dunque pongono anch’esse il pro-
blema, per parte loro, della grandezza. Pertanto, la grandezza intensiva è legata in 
particolare alla sensazione, se non da questa create. Non può negarsi che la misura-
zione delle sensazioni ponga un ovvio problema». 

Nota 14. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Mais supposons que ma perception cons-
ciente ait une destination toute pratique, qu’elle dessine simplement, dans l’ensemble 
des choses, ce qui intéresse mon action possible sur elles : je comprends que tout le 
reste m’échappe, et que tout le reste, cependant, soit de même nature que ce que je 

perçois. Ma connaissance de la matière n’est plus alors ni subjective, comme elle 
l’est pour l’idéalisme anglais, ni relative, comme le veut l’idéalisme kantien. Elle n’est 
pas subjective, parce qu’elle est dans les choses plutôt qu’en moi. Elle n’est pas rela-

tive, parce qu’il n’y a pas entre le “phénomène” et la “chose” le rapport de l’appa-
rence à la réalité, mais simplement celui de la partie au tout» (p. 110). «Mais comme 
les ébranlements que notre corps reçoit des corps environnants déterminent sans 
cesse, dans sa substance, des réactions naissantes, et que ces mouvements intérieurs 

de la substance cérébrale donnent ainsi à tout moment l’esquisse de notre action 
possible sur les choses, l’état cérébral correspond exactement à la perception. Il n’en 
est ni la cause, ni l’effet, ni, en aucun sens, le duplicat : il la continue simplement, la 
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perception étant notre action virtuelle et l’état cérébral notre action commencée» (p. 
111). 

Nota 16. «Or, dans les amnésies où toute une période de notre existence passée, par 

exemple, est brusquement et radicalement arrachée de la mémoire, on n’observe 
pas de lésion cérébrale précise ; et au contraire dans les troubles de la mémoire où 
la localisation cérébrale est nette et certaine, c’est-à-dire dans les aphasies diverses et 
dans les maladies de la reconnaissance visuelle ou auditive, ce ne sont pas tels ou 

tels souvenirs déterminés qui sont comme arrachés du lieu où ils siégeraient, c’est la 
faculté de rappel qui est plus ou moins diminuée dans sa vitalité, comme si le sujet 
avait plus ou moins de peine à amener ses souvenirs au contact de la situation pré-
sente” (BERGSON, Matière et mémoire, p. 113). «Et c’est pourquoi, dans tous les cas 

où une lésion du cerveau atteint une certaine catégorie de souvenirs, les souvenirs 
atteints ne se ressemblent pas, par exemple, en ce qu’ils sont de la même époque, 
ou en ce qu’ils ont une parenté logique entre eux, mais simplement en ce qu’ils sont 

tous auditifs, ou tous visuels, ou tous moteurs. Ce qui paraît lésé, ce sont donc les 
diverses régions sensorielles et motrices ou, plus souvent encore, les annexes qui 
permettent de les actionner de l’intérieur même de l’écorce, bien plutôt que les sou-
venirs eux-mêmes» (ibid.). «Beaucoup moins artificielle est l’opposition de la qualité 

à la quantité, c’est-à-dire de la conscience au mouvement : mais cette seconde oppo-
sition n’est radicale que si l’on commence par accepter la première» (ivi, p. 115). 
«Comment ce mouvement abstrait, qui devient immobilité quand on change de 
point de repère, pourrait-il fonder des changements réels, c’est-à-dire sentis ? Com-

ment, composé d’une série de positions instantanées, remplirait-il une durée dont les 
parties se prolongent et se continuent les unes dans les autres ? Une seule hypothèse 
reste donc possible, c’est que le mouvement concret, capable, comme la conscience, 

de prolonger son passé dans son présent, capable, en se répétant, d’engendrer les 
qualités sensibles, soit déjà quelque chose de la conscience, déjà quelque chose de 
la sensation. Il serait cette même sensation diluée, répartie sur un nombre infiniment 
plus grand de moments, cette même sensation vibrant, comme nous disions, à l’in-

térieur de sa chrysalide» (ivi, p. 116). «Le progrès de la matière vivante consiste dans 
une différenciation des fonctions qui amène la formation d’abord, puis la complica-
tion graduelle d’un système nerveux capable de canaliser des excitations et d’orga-

niser des actions : plus les centres supérieurs se développent, plus nombreuses 
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deviendront les voies motrices entre lesquelles une même excitation proposera à 
l’action un choix» (ibid.). 

Nota 21. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Partez en effet de mon corps, comme on 

le fait d’ordinaire ; vous ne me ferez jamais comprendre comment des impressions 
reçues à la surface de mon corps, et qui n’intéressent que ce corps, vont se constituer 
pour moi en objets indépendants et former un monde extérieur. Donnez-moi au 
contraire les images en général ; mon corps finira nécessairement par se dessiner au 

milieu d’elles comme une chose distincte, puisqu’elles changent sans cesse et qu’il 
demeure invariable» (p. 38). «Notre entendement, cédant à son illusion habituelle, 
pose ce dilemme qu’une chose est étendue ou ne l’est pas ; et comme l’état affectif 
participe vaguement de l’étendue, est imparfaitement localisé, il en conclut que cet 

état est absolument inextensif» (p. 40). «Il n’y a guère de perception qui ne puisse, 
par un accroissement de l’action de son objet sur notre corps, devenir affection et 
plus particulièrement douleur. Ainsi, on passe insensiblement du contact de l’épingle 

à la piqûre. Inversement, la douleur décroissante coïncide peu à peu avec la percep-
tion de sa cause et s’extériorise, pour ainsi dire, en représentation. Il semble donc 
bien qu’il y ait une différence de degré, et non pas de nature, entre l’affection et la 
perception» (ibid.). «Mais le psychologue qui ferme les yeux sur la différence de 

nature, sur la différence de fonction entre la perception et la sensation, – celle-ci 
enveloppant une action réelle et celle-là une action simplement possible, – ne peut 
plus trouver entre elles qu’une différence de degré» (p. 41). 

Nota 22. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Aucune perception ne peut résulter de 

là, et nulle part, dans le système nerveux, il n’y a de centres conscients ; […] Et la 
sensation proprement dite, bien loin de jaillir spontanément des profondeurs de la 
conscience pour s’étendre, en s’affaiblissant, dans l’espace, coïncide avec les mo-

difications nécessaires que subit, au milieu des images qui l’influencent, cette image 
particulière que chacun de nous appelle son corps» (pp. 43-44). Ma ovviamente que-
sto non esaurisce la questione, perché sorge spontaneo l’interrogativo circa «la con-
servation des images perçues […] Le moment est venu de réintégrer la mémoire dans 

la perception, de corriger par là ce que nos conclusions peuvent avoir d’exagéré, et 
de déterminer ainsi avec plus de précision le point de contact entre la conscience et 
les choses, entre le corps et l’esprit» (p. 44). «L’erreur capitale, l’erreur qui, remontant 

de la psychologie à la métaphysique, finit par nous masquer la connaissance du 
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corps aussi bien que celle de l’esprit, est celle qui consiste à ne voir qu’une différence 
d’intensité, au lieu d’une différence de nature, entre la perception pure et le souve-
nir» (ibid.). «L’hétérogénéité qualitative de nos perceptions successives de l’univers 

tient à ce que chacune de ces perceptions s’étend elle-même sur une certaine épais-
seur de durée, à ce que la mémoire y condense une multiplicité énorme d’ébranle-
ments qui nous apparaissent tous ensemble, quoique successifs. Il suffirait de diviser 
idéalement cette épaisseur indivisée de temps, d’y distinguer la multiplicité voulue 

de moments, d’éliminer toute mémoire, en un mot, pour passer de la perception à 
la matière, du sujet à l’objet. Alors la matière, devenue de plus en plus homogène à 
mesure que nos sensations extensives se répartiraient sur un plus grand nombre de 
moments, tendrait indéfiniment vers ce système d’ébranlements homogènes dont 

parle le réalismesans pourtant, il est vrai, coïncider jamais entièrement avec eux. 
Point ne serait besoin de poser d’un côté l’espace avec des mouvements inaperçus, 
de l’autre la conscience avec des sensations inextensives […] les questions relatives 

au sujet et à l’objet, à leur distinction et à leur union, doivent se poser en fonction 
du temps plutôt que de l’espace» (pp. 45-46). «Notre perception, disions-nous, est 
originairement dans les choses plutôt que dans l’esprit, hors de nous plutôt qu’en 
nous. Les perceptions des divers genres marquent autant de directions vraies de la 

réalité. Mais cette perception qui coïncide avec son objet, ajoutions-nous, existe en 
droit plutôt qu’en fait : elle aurait lieu dans l’instantané» (p. 105). Circa la distinzione 
tra materia e memoria, illuminante è quanto si afferma a p. 106: «Il s’en distingue en 
ce qu’il est, même alors, mémoire, c’est-à-dire synthèse du passé et du présent en 

vue de l’avenir, en ce qu’il contracte les moments de cette matière pour s’en servir 
et pour se manifester par des actions qui sont la raison d’être de son union avec le 
corps. Nous avions donc raison de dire, au début de ce livre, que la distinction du 

corps et de l’esprit ne doit pas s’établir en fonction de l’espace, mais du temps». E 
inoltre «la matière, à mesure qu’on en continue plus loin l’analyse, tendant de plus 
en plus à n’être qu’une succession de moments infiniment rapides qui se déduisent 
les uns des autres et par là s’équivalent ; l’esprit étant déjà mémoire dans la percep-

tion, et s’affirmant de plus en plus comme un prolongement du passé dans le présent, 
un progrès, une évolution véritable». 

Nota 23. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Tandis que la moelle transforme les 

ébranlements reçus en mouvement plus ou moins nécessairement exécuté, le 
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cerveau les met en rapport avec des mécanismes moteurs plus ou moins librement 
choisis ; mais ce qui s’explique par le cerveau dans nos perceptions, ce sont nos 
actions commencées, ou préparées, ou suggérées, ce ne sont pas nos perceptions 

mêmes […] mais en aucun cas le cerveau n’emmagasinera des souvenirs ou des 
images. Ainsi, ni dans la perception, ni dans la mémoire, ni, à plus forte raison, dans 
les opérations supérieures de l’esprit, le corps ne contribue directement à la repré-
sentation» (p. 109). La memoria «a pour fonction première d’évoquer toutes les per-

ceptions passées analogues à une perception présente, de nous rappeler ce qui a 
précédé et ce qui a suivi, de nous suggérer ainsi la décision la plus utile. Mais ce 
n’est pas tout. En nous faisant saisir dans une intuition unique des moments multiples 
de la durée, elle nous dégage du mouvement d’écoulement des choses, c’est-à-dire 

du rythme de la nécessité. Plus elle pourra contracter de ces moments en un seul, 
plus solide est la prise qu’elle nous donnera sur la matière ; de sorte que la mémoire 
d’un être vivant paraît, bien mesurer avant tout la puissance de son action sur les 

choses, et n’en être que la répercussion intellectuelle» (p. 110). 

Nota 24. Da Johann Gottlieb FICHTE, Die Bestimmung des Menschen, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg, 1800. Alle pp. 70-71 si legge: «Der Geist: Ist dir nun nicht zugleich 
klar geworden, ob du das Ding außer dir anschauest, oder ob du es denkest, oder 

ob du beides tust, und inwiefern jedes von beiden? Ich: Vollkommen; und ich 
glaube jetzt die vollständigste Einsicht in die Entstehung der Vorstellung von einem 
Gegenstande außer mir erlangt zu haben. 1) Ich bin schlechthin, weil Ich Ich bin, 
meiner selbst mir bewußt; und zwar teils als eines praktischen Wesens, teils als einer 

Intelligenz. Das erste Bewußtsein ist Empfindung, das zweite die Anschauung, der 
unbegrenzte Raum. 2) Unbegrenztes kann ich nicht fassen, denn ich bin endlich. Ich 
begrenze daher durch Denken einen gewissen Raum im allgemeinen Raume, und 

setze den ersten zum letzten in ein gewisses Verhältnis. 3) Der Maßstab dieses be-
grenzten Raumes ist das Maß meiner eignen Empfindung; nach einem Satze, den 
man sich etwa denken, und so ausdrücken könnte: was mich in dem und dem Maße 
affiziert, ist im Raume in dem und dem Verhältnisse zu dem übrigen mich Affizie-

renden zu setzen. Die Eigenschaft des Dinges stammt aus der Empfindung meines 
eignen Zustandes; der Raum, den es erfüllt, aus der Anschauung. Durch Denken 
wird bei- des verknüpft, die erstere auf den letztern übertragen. Es ist allerdings so, 

wie wir oben sagten: dadurch, daß es in den Raum gesetzt wird, wird mir Eigenschaft 
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des Dinges, was eigentlich nur mein Zustand ist; aber es wird in dem Raum gesetzt 
nicht durch Anschauen, sondern durch Denken, durch messendes und ordnendes 
Denken. Ein Erdenken, Erschaffen durch Denken, liegt jedoch in diesem Akte nicht, 

sondern lediglich ein Bestimmen des durch Empfindung und Anschauung, unab-
hängig vom Denken, Gegebnen. Der Geist: Was mich in dem und dem Maße affi-
ziert, ist in dem und dem Verhältnisse zu setzen; folgerst du beim Begrenzen und 
Ordnen der Gegenstande im Raume. Liegt nun der Behauptung, daß dich etwas in 

einem gewissen Maße affiziere, nicht die Voraussetzung zum Grunde, daß es dich 
überhaupt affiziere? Ich: Ohne Zweifel. Der Geist: Und ist irgendeine Vorstellung 
eines außern Gegenstandes möglich, der nicht auf diese Weise im Raume begrenzt 
und geordnet werde? Ich: Nein; kein Gegenstand ist überhaupt im Raume, sondern 

jeder ist in einem bestimmten Raume. Der Geist: Sonach wird in der Tat, ob du dir 
nun dessen bewußt werdest, oder nicht, jeder äußere Gegenstand vorgestellt, als 
dich affizierend; so gewißer vorgestellt wird, als einen bestimmten Raum einneh-

mend.»; cfr. Johann Gottlieb FICHTE, La missione dell’uomo, tr. it. e cura di R. Can-
toni, Laterza, Roma-Bari 1944, 19702, pp. 72-73: «Lo Spirito: Non ti è ora divenuto 
subito chiaro, se tu intuisci la cosa fuori di te, o se tu la pensi, o se tu fai entrambe 
le cose, e in qual senso ognuna delle due? Io: Perfettamente: io credo ora di aver 

raggiunto la più completa comprensione del sorgere della rappresentazione di un 
oggetto fuori di me. 1. — Io sono semplicemente, perché Io son Io, cosciente di me 
stesso: e precisamente, in parte come un essere pratico, in parte come una intelli-
genza. La prima coscienza è la sensazione, la seconda l'intuizione, lo spazio illimitato. 

2. — L’illimitato non lo posso cogliere, perché io sono finito. Io delimito quindi, col 
pensiero, uno spazio determinato nello spazio generale, e pongo in un certo rapporto 
il primo coll’ultimo. 3. — L’unità di misura di questo spazio limitato è la misura della 

mia propria sensazione; secondo un principio che si potrebbe forse pensare ed espri-
mere così: ciò che mi colpisce in questa o quella misura, dev’esser posto nello spazio 
in questo o quel rapporto con il resto che mi colpisce. La proprietà della cosa deriva 
dalla sensazione del mio proprio stato; lo spazio, ch’essa riempie, dall'intuizione. 

Mediante il pensiero essi vengono legati l’una all’altro, e la prima vien trasferita in 
quest’ultimo. È proprio come dicevamo prima: per il fatto d’esser posto nello spazio, 
ciò che in realtà è solo un mio stato, diviene per me una proprietà della cosa: ma 

vien posto nello spazio non mediante l’intuizione, bensì mediante il pensiero, il pen-
siero che misura e che ordina. In questo atto, però, non si dà un costruire, un 
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produrre in virtù del pensiero, ma solo un determinare ciò che è dato nella sensa-
zione e nell’intuizione, indipendentemente dal pensiero. L. S.: Quello che mi colpi-
sce in una certa misura bisogna porlo in un certo rapporto; così tu argomenti nel 

delimitare e ordinare gli oggetti nello spazio. Ma nell’affermazione che qualcosa ti 
colpisce in una certa misura, non si trova in fondo il presupposto che qualche cosa 
in generale ti colpisce? Io: Senza dubbio. L. S.: Ed è possibile una rappresentazione 
di un oggetto esterno che non sia limitato e ordinato in questo modo nello spazio? 

Io: No; nessun oggetto è in generale nello spazio, ma ognuno si trova in un determi-
nato spazio. L. S.: Quindi, in realtà, quell’oggetto esterno, che tu te ne renda co-
sciente o no, viene rappresentato come un oggetto che ti colpisce; così come viene 
rappresentato come un oggetto che occupa un determinato spazio». Inoltre, alle pp. 

94-95 dell’ed. Meiner si legge: «Jene Stimme in meinem Innern, der ich glaube, und 
um deren willen ich alles andere glaube, was ich glaube, gebietet mir nicht über-
haupt nur zu tun. Dieses ist unmöglich; alle diese allgemeinen Sätze werden nur 

durch meine willkürliche Aufmerksamkeit, und Nachdenken über mehrere Tatsa-
chen gebildet, drücken aber nie selbst eine Tatsache aus. Sie, diese Stimme meines 
Gewissens, gebietet mir in jeder besondern Lage meines Daseins, was ich bestimmt 
in dieser Lage zu tun, was ich in ihr zu meiden habe: sie begleitet mich, wenn ich 

nur aufmerksam auf sie höre, durch alle Begebenheiten meines Lebens, und sie 
versagt mir nie ihre Belohnung, wo ich zu handeln habe. Sie begründet unmittelbar 
Überzeugung, und reißt unwiderstehlich meinen Beifall hin: es ist mir unmöglich, 
gegen sie zu streiten. Auf sie zu hören, ihr redlich und unbefangen ohne Furcht und 

Klügelei zu gehorchen, dies ist meine einzige Bestimmung, dies der ganze Zweck 
meines Daseins, Mein Leben hört auf ein leeres Spiel ohne Wahrheit und Bedeutung 
zu sein. Es soll schlechthin etwas geschehen, weil es nun einmal geschehen soll: 

dasjenige, was das Gewissen nun eben von mir, von mir, der ich in diese Lage 
komme, fordert; daß es geschehe, dazu, lediglich dazu bin ich da; um zu erkennen, 
habe ich Verstand; um es zu vollbringen, Kraft»; tr. it., p. 93: «Quella voce nel mio 
interno, alla quale io credo, e in virtù della quale io credo tutto il resto a cui credo, 

non mi ordina in generale soltanto di agire. Questo è impossibile; tutti quei princìpi 
generali vengono foggiati soltanto mediante la mia spontanea attenzione e riflessione 
su parecchi fatti, non esprimono però mai essi stessi un fatto. Questa voce della mia 

coscienza, proprio lei in ogni circostanza particolare della mia esistenza, mi ordina 
con precisione quello che io devo fare in questa circostanza, e ciò che in essa devo 
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evitare; essa mi accompagna, pur ch’io l'ascolti attentamente, in tutti gli eventi della 
mia vita, e non mi risparmia mai il suo insegnamento quando devo agire. Essa mi 
convince immediatamente e strappa irresistibilmente la mia approvazione; mi è im-

possibile lottare con lei. Ascoltarla, ubbidirle onestamente, senza pregiudizi, senza 
paura e sofisticherie, questa è la mia unica missione, questo è lo scopo totale della 
mia esistenza. — La mia vita cessa di essere un giuoco vuoto senza verità e significato. 
Deve accadere qualcosa, perché deve accadere: quello appunto che la coscienza 

richiede proprio da me, da me che sono in questa situazione; perché accada, perciò, 
soltanto perciò io esisto; ho l’intelletto per conoscerlo e ho la forza per eseguirlo». 

Nota 25. Da BERGSON, Matière et mémoire: «Plus particulièrement, en ce qui regarde 
l’étendue concrète, continue, diversifiée et en même temps organisée, on peut con-

tester qu’elle soit solidaire de l’espace amorphe et inerte qui la sous-tend, espace que 
nous divisons indéfiniment, où nous découpons des figures arbitrairement, et où le 
mouvement lui-même, comme nous le disions ailleurs, ne peut apparaître que 

comme une multiplicité de positions instantanées, puisque rien n’y saurait assurer la 
cohésion du passé et du présent» (pp. 94-95). Bergson, capovolgimento del para-
dosso zenoniano della freccia, così continua: «Nous saisissons ici, dans son principe 
même, l’illusion qui accompagne et recouvre la perception du mouvement réel. Le 

mouvement consiste visiblement à passer d’un point à un autre, et par suite à traver-
ser de l’espace. Or l’espace traversé est divisible à l’infini, et comme le mouvement 
s’applique, pour ainsi dire, le long de la ligne qu’il parcourt, il paraît solidaire de 
cette ligne et divisible comme elle. Ne l’a-t-il pas dessinée lui-même ? N’en a-t-il pas 

traversé, tour à tour, les points successifs et juxtaposés ? Oui sans doute, mais ces 
points n’ont de réalité que dans une ligne tracée, c’est-à-dire immobile ; et par cela 
seul que vous vous représentez le mouvement, tour à tour, en ces différents points, 

vous l’y arrêtez nécessairement ; vos positions successives ne sont, au fond, que des 
arrêts imaginaires. Vous substituez la trajectoire au trajet, et parce que le trajet est 
sous-tendu par la trajectoire, vous croyez qu’il coïncide avec elle. Mais comment un 
progrès coïnciderait-il avec une chose, un mouvement avec une immobilité ?» (p. 

95). 

Nota 26. A p. 77 dell’edizione Meiner del Versuch maimoniano si legge: «Endlich 
kommt der Verstand hinzu; dessen Geschäft es ist, veschiedene schon gegebene 

sinnliche Objekte (Anschauungen) durch reine Begriffe a priori aufeinander zu 
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beziehen, oder sie durch reine Verstandsbegriffe zu reellen Objekten des Verstandes 
zu machen, wie es in der Folge gezeigt werden soll. Diese reinen Verstandsbegriffe 
werden von ihrem Erfinder dem Aristoteles Kategorien genannt. Die Sinnlichkeit 

also liefert die Differentiale zu einem bestimmten Bewußt|sein; die Einbildungskraft 
bringt aus diesen ein endliches (bestimmtes) Objekt der Anschauung heraus; der 
Verstand bringt aus dem Verhältnisse dieser verschiedenen Differentiale, welche 
seine Objekte sind, das Verhältnis der aus ihnen entspringenden sinnlichen Objekte 

heraus. Diese Differentiale der Objekte sind die sogenannte Noumena; die daraus 
entspringende Objekte selbst aber sind die Phänome na. Das Differential eines jeden 
Objekts an sich ist in Ansehung der Anschauung = 0, dx = 0, dy = 0 u.s.w.; ihre 
Verhältnisse aber sind nicht = 0, sondern können in den aus ihnen entspringenden 

Anschauungen bestimmt angegeben werden». Ne approntiamo un abbozzo di tra-
duzione: «Infine si aggiunge l’intelletto; il compito del quale è collegare a priori l’uno 
all’altro diversi oggetti sensibili già dati (intuizioni) attraverso concetti puri, oppure 

farne reali oggetti dell’intelletto attraverso concetti puri dell’intelletto, come dev’esser 
dimostrato nel seguito. Questi concetti puri dell’intelletto sono chiamati categorie dal 
loro scopritore Aristotele. La sensibilità dunque fornisce i differenziali a una co-
scienza specifica; la capacità di immaginazione produce da questi un (determinato) 

oggetto finale dell’intuizione; l’intelletto produce dal rapporto di questi diversi diffe-
renziali, che sono i suoi oggetti, il rapporto degli oggetti sensibili che da quelli sca-
turiscono. Questi differenziali degli oggetti sono i cosiddetti noumena; gli oggetti veri 
e proprii che ne scaturiscono, però, sono i fenomeni. Il differenziale di ogni oggetto 

è in sé con riguardo all’intuizione = 0, dx = 0, dy = 0, ecc.; i loro rapporti, tuttavia, 
non sono = 0, ma possono nelle intuizioni che da essi scaturiscono essere dati in 
modo determinato» (Cfr. Gustav BERGMANN, Realism: A Critique of Brentano and 
Meinong, University of Wisconsis Press, Madison 1967; citato in Luigi Azzariti FU-

MAROLI, Uno schlemiel trascendentale. Salomon Maimon tra momenti di vita e mo-
menti di pensiero, in “Salomon Maimon all’origine dell’idealismo tedesco”, Disci-
pline Filosofiche XXIX, 1, 2019, p. 75). Proseguiamo sempre a p. 77: «Diese Noum-

ena sind Vernunftideen, die als Prinzipien zur Erklärung der Entstehung der Ob-
jekte, nach gewissen Verstandsregeln dienen. Wenn ich z.B. sage: rot ist von grün 
verschieden; so wird der reine Verstandsbegriff der Verschiedenheit nicht als Ver-

hältnis der sinnlichen Qualitäten, (denn sonst bleibt die Kantische Frage quid juris 
übrig), sondern entweder nach der Kantischen Theorie, als das Verhältnis ihrer 
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Räume, als Formen a priori, oder auch nach der meinigen, als Verhältnis ihrer Dif-
ferentialen, die Vernunftideen a priori sind, betrachtet. Der Verstand kann kein Ob-
jekt (außer den Formen der Urteile, die keine Objekte sind) anders als fließend den-

ken»; «Questi noumena sono idee della ragione, che servono come princìpi per la 
spiegazione del sorgere degli oggetti secondo regole dell’intelletto. Se, ad esempio, 
io dico: il rosso è diverso dal verde; allora il concetto puro dell’intelletto della diffe-
renza non viene considerato come rapporto tra le qualità sensibili (ché altrimenti la 

domanda kantiana circa il quid iuris rimane inevasa), bensì lo si considera o come 
rapporto tra i loro spazi, ossia come forme a priori secondo la teoria kantiana, oppure 
secondo la mia teoria, ossia come rapporto tra i loro differenziali, che sono idee della 
ragione a priori. L’intelletto non può pensare alcun oggetto (al di fuori delle forme 

dei giudizi, che non sono oggetti) altrimenti che per cenni/schematicamente». Siamo 
ora alla pagina seguente (78): «Denn da das Geschäft des Verstandes nichts anders 
als Denken, d.h. Einheit im Mannigfaltigen hervorzubringen, ist; so kann er sich kein 

Objekt denken, als bloß dadurch, daß er die Regel oder die Art seiner Entstehung 
angibt: denn nur dadurch kann das Mannigfaltige desselben unter der Einheit der 
Regel gebracht werden, folglich kann er kein Objekt als schon entstanden, sondern 
bloß als entstehend d.h. fließend denken. Die besondere Regel des Entstehens eines 

Objekts, oder die Art seines Differentials macht es zu einem besondern Objekt; und 
die Verhältnisse verschiedner Objekte entspringen aus den Verhältnissen ihrer Ent-
stehungsregeln, oder ihrer Differentialen. Ich werde mich hierüber näher erklären. 
Ein Objekt erfordert zwei Stücke. Erstlich: eine entweder a priori oder auch a poste-

riori gegebene Anschauung; zweitens, eine vom Verstande gedachte Regel, wodurch 
das Verhältnis des Mannigfaltigen in der Anschauung bestimmt wird. Diese Regel 
wird vom Verstande nicht fließend, sondern auf einmal gedacht. Die Anschauung 

selbst hingegen (wenn sie a posteriori ist) oder die besondere Bestimmung der Regel 
in | derselben (wenn sie a priori ist) macht, daß das Objekt nicht anders als fließend 
gedacht werden kann. Z.B. der Verstand denkt ein bestimmtes, obgleich nicht ein 
einzelnes Dreieck, dadurch, daß er ein Größen-Verhältnis zwischen zwo seiner Sei-

ten (die Lage derselben wird gegeben, und daher unveränderlich), denkt, wodurch 
auch die Lage und Größe der dritten Seite bestimmt wird. Diese Regel wird vom 
Verstande auf einmal gedacht; da aber diese Regel bloß das Allgemeine (nach jeder 

willkürlich angenommenen Einheit) Verhältnis der Seiten enthält: so bleibt dadurch 
die Größe der Seiten (nach einer bestimmten Einheit) noch unbestimmt. In der 
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Konstruktion dieses Dreiecks aber kann sie nicht anders als bestimmt dargestellt 
werden; es ist hier also eine Bestimmung, die in der Regel nicht enthalten war, und 
die der Anschauung notwendig anhängt; diese kann mit Beibehaltung eben dersel-

ben Regel, oder desselben Verhältnisses in verschiedenen Konstruktionen verschie-
den sein. Folglich muß dieses Dreieck vom Verstande in Ansehung jeder möglichen 
Konstruktion niemals als schon entstanden, sondern als entstehend, d.h. fließend 
gedacht werden. Hingegen kann das Anschauungs-Vermögen (das zwar regelmäßig, 

aber nicht regelverständig ist) keine Regel oder Einheit im Mannichfaltigen, sondern 
das Mannichfaltige selbst vorstellen; es muß sich daher seine Objekte nicht entste-
hend, sondern als schon entstanden denken. Ja sogar wenn das Verhältniß kein be-
stimmtes Zahlen-Verhältniß, sondern ein allgemeines Verhältniß oder Funktion ist: 

so ist das Verhältniß der Objekte und die daraus zuziehenden Folgen niemals genau 
richtig, außer in Beziehung auf ihre Differentiale»; tr. it.: «Poiché il compito dell'in-
telletto non è altro che quello di pensare, ossia di produrre un'unità nel molteplice; 

quindi esso non può pensare alcun oggetto e non per il fatto che fornisce la regola 
o il modo del prodursi di quello: perché il molteplice di uno stesso può essere por-
tato sotto l'unità della regola solo in questo modo, conseguentemente esso non può 
pensare alcun oggetto come già sorto, ma solo nel suo sorgere, ossia per cenni/sche-

maticamente. La regola particolare del sorgere di un oggetto o la specie del suo 
differenziale lo rende un oggetto specifico; e i rapporti di diversi oggetti sorgono dai 
rapporti tra le regole che presiedono al sorgere di ciascuno di quelli, o dei loro 
differenziali. Su questo mi diffonderò più specificamente. Un oggetto richiede due 

parti. In primo luogo: un'intuizione data o a priori oppure a posteriori; in secondo 
luogo, una regola pensata dall'intelletto attraverso la quale il rapporto del molteplice 
viene determinato nell'intuizione. Questa regola non viene pensata dall'intelletto per 

cenni/schematicamente, bensì tutt'in una volta/globalmente (= con globalità di ori-
gine e natura discorsiva). Quanto all'intuizione, invece, (se essa è a posteriori) oppure 
la particolare determinazione in quella della regola (se l'intuizione è a priori), fa sì 
che l'oggetto non possa pensarsi altrimenti che per cenni/schematicamente. Per 

esempio, pensa un triangolo determinato, benché non unico, per il fatto che esso 
pensa un rapporto di grandezze (=lunghezze) tra due dei suoi lati (la collocazione di 
quelli viene data e rimane pertanto invariata), laddove anche la collocazione del 

terzo lato e la sua lunghezza vengono determinate. Questa regola viene pensata 
dall'intelletto tutt'in una volta/globalmente; ma poiché tale regola contiene 
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unicamente il rapporto generale tra i lati (secondo ogni unità scelta arbitrariamente): 
allora perciò la lunghezza dei lati (secondo una determinata unità) rimane indeter-
minata. Nella costruzione di questo triangolo, però, quella lunghezza non può essere 

determinata; e qui risiede una specificazione che nella regola non era contenuta, e 
che è legata necessariamente all'intuizione; questa può essere diversa pur conser-
vando la stessa regola oppure gli stessi rapporti in differenti costruzioni. Conseguen-
temente questo triangolo non può esser pensato dall'intelletto in considerazione di 

ogni possibile costruzione mai come già sorto/dato, bensì come nel suo sorgere, ossia 
per cenni/schematicamente. Per contro la facoltà di finzione/visione (che per la verità 
è bensì conforme a regole, non però comprensibile attraverso regole) non può 
(rap)presentare una regola oppure un'unità nel molteplice, bensì unicamente lo 

stesso molteplice; tale facoltà, perciò, deve pensare i propri oggetti non nel loro sor-
gere/farsi, bensì come già sorti/dati. Ebbene perfino se la relazione non è un rapporto 
numerico determinato, bensì un rapporto generale o una funzione: così la relazione 

tra gli oggetti e le conclusioni che se ne debbono trarre non sono mai corretti sino 
in fondo, se non in rapporto col differenziale di quelli». 
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BERGSON’S MATHEMATICAL LEGACY 
From Brunschvicg to Deleuze 

Andrea COLOMBO 

(Università di Padova) 

Abstract: This paper reconstructs the philosophical genealogy that links Henri Bergson, Léon 
Brunschvicg, and Gilles Deleuze, showing how the problem of mathematics functions as a hid-
den thread uniting their projects. Against the common opposition between intuition and ration-
ality, Bergson’s philosophy is reinterpreted here as a decisive moment in the French epistemo-
logical tradition: his theory of duration and creative evolution transforms the mathematical no-
tion of continuity into a metaphysics of becoming. Brunschvicg, in turn, makes explicit the 
rational implications of this insight by interpreting the history of mathematics as the progressive 
self-reflection of thought. Through this reflective rationalism, Bergson’s vitalism is translated into 
an epistemology of consciousness. Deleuze inherits both legacies but shifts their center of grav-
ity. In Le Bergsonisme, mathematics ceases to be a mere analogy for philosophical concepts 
and becomes their internal model of genesis. By reading Bergson through the history of modern 
mathematics — Riemann, Gauss, and the French tradition of epistemology — Deleuze develops 
a philosophy of the virtual that integrates the vitality of Bergson with the reflexivity of Brunsch-
vicg. The result is a new ontology of immanence, in which mathematics no longer represents 
order but expresses the creative power of differentiation itself. The paper argues that this lineage 
— from Bergson’s metaphysics of life, through Brunschvicg’s philosophy of the spirit, to 
Deleuze’s transcendental empiricism — reveals an enduring continuity between metaphysics 
and mathematical thought within the contemporary French philosophical tradition. 

Keywords: Bergson; Brunschvicg; Deleuze; Mathematics and Philosophy; Virtuality. 

1. Introduction 

The relationship between Bergson and mathematics has long been marked by mis-
understanding. Ever since Bertrand Russell’s early critique,1 Bergson’s philosophy has 

 
1 Bertrand RUSSELL, The Philosophy of Bergson, “The Monist”, 22, 1912, pp. 321-347. For discussions 
of Russell’s critique and its implications for the reception of Bergson’s philosophy, see Andreas 
VRAHIMIS, Russell’s critique of Bergson and the divide between ‘analytic’ and ‘continental’ philoso-
phy, “Balkan Journal of Philosophy”, 3, 1, 2011, pp. 123-134; Vesselin PETROV, Bertrand Russell’s 
Criticism of Bergson’s Views about Continuity and Discreteness, “Filozofia”, 10, 68, 2013, pp. 890-
904; Andreas VRAHIMIS, Russell Reading Bergson, in M. SINCLAIR – Y. WOLF (edited by), The Berg-
sonian Mind, Routledge, Abingdon-New York 2022.  
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often been portrayed as hostile to mathematical thought, as if his appeal to intuition 
excluded the very idea of formal reasoning.2 Yet, as important studies have shown,3 
Bergson’s work is deeply and systematically informed by the mathematical imagination 

of his time. Far from rejecting mathematics, Bergson reinterprets it: he transforms the 
notion of quantity, continuity, and multiplicity into the foundations of a new metaphys-
ics of life and consciousness.  

This article aims to revisit Bergson’s philosophy through the lens of its mathematical 

implications and legacy. It argues that the relation between philosophy and mathemat-
ics, far from being a matter of exclusion, defines a line of conceptual transformation 
that runs from Bergson to Brunschvicg and, later, to Deleuze. Each of these thinkers 
conceives mathematics not as an external form of knowledge but as an activity of 
thought — a dynamic process that expresses the creative power of life or spirit. 

In Bergson, mathematics appears as a necessary but limited expression of intelli-
gence: it reflects the vital function of the mind to separate, stabilize, and measure reality, 

while intuition reveals the continuous, qualitative flow that underlies these divisions. In 
this sense, Bergson’s critique of mathematics is inseparable from his affirmation of its 
living source. As Worms has shown, the mathematical function of the intellect belongs 
to life itself;4 and as Durie has argued, Bergson’s theory of multiplicities, inspired by 

Riemann, articulates an implicit mathematical ontology of continuity and differentia-
tion.5 

By tracing this genealogy, we can see that Bergson’s thought does not stand outside 
the mathematical tradition but transforms it from within. Brunschvicg will make explicit 

what is implicit in Bergson: that mathematics is not the negation of life but its most 
refined act of self-reflection, the history of the spirit thinking itself. Deleuze will then 
radicalize this insight by translating it into an ontology of the virtual — a philosophy of 

differential multiplicities in which the mathematical and the vital coincide. 

 
2 For a detailed study of Bergson’s relation to mathematics and the sciences, as well as a reconstruction 
of his mathematical background, see Giulia GAMBA, Metafisica e scienze in Bergson, Cleup, Padova 
2015.  
3 See Milič CAPEK, Bergson and Modern Physics. A Re-interpretation and Re-evaluation, Boston 
Studies in the Philosophy of Science, VII, Dordrecht-Boston 1971.  
4 Frédéric WORMS, Between Critique and Metaphysics. Science in Bergson and Brunschvicg, “Ange-
laki. Journal of the Theoretical Humanities”, 10, 2005, pp. 39-57. 
5 Robin DURIE, The Mathematical Basis of Bergson’s Philosophy, “Journal of the British Society for 
Phenomenology”, 35, 1, pp. 54-67. 
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The following pages will therefore proceed in three stages. The first section examines 
the philosophical dialogue between Bergson and Brunschvicg, showing how Brunsch-
vicg’s Les étapes de la philosophie mathématique can be read as a rationalist counter-

part to Bergson’s vitalism — both seeking a continuity between thought and life through 
the concept of mathematics. The second section turns to Deleuze, who inherits and 
transforms this legacy into a philosophy of immanence. In Le Bergsonisme, Deleuze 
explicitly connects Bergson’s theory of multiplicities with Riemann’s differential geom-

etry, thus completing a trajectory that runs from Bergson’s qualitative duration to 
Brunschvicg’s rational idealism and, finally, to the Deleuzian ontology of the virtual. 
Through this trajectory, the paper proposes to read Bergson’s mathematical legacy not 
as a marginal curiosity but as one of the most productive intersections between meta-

physics and modern science. 

2. Bergson and Brunschvicg: Mathematics between Life and Spirit 

To read Bergson and Brunschvicg together is not to construct a superficial parallel 
between two distinct systems, but to uncover a common philosophical problem that 
both sought to solve from within the scientific and mathematical context of their time: 
how can thought grasp the continuity of reality without reducing it to a static order of 

quantities or concepts? As Frédéric Worms has argued,6 both Bergson and Brunschvicg 
inherit the crisis of modern science — the tension between experience and abstraction, 
between life and its intellectual representation — and both understand that the resolu-

tion of this crisis requires not a rejection of science but a transformation of its meaning. 
Their divergence lies in the orientation of this transformation. For Bergson, mathemat-
ics expresses a vital function of intelligence: the need of life to fix, measure, and spati-
alize in order to act. For Brunschvicg, mathematics represents the highest form of re-

flective thought, the activity through which the spirit liberates itself from the given by 
constantly re-creating its own forms.7 In both cases, mathematics is neither denied nor 
idolized; it becomes the key to understanding the living relation between thought and 
reality. 

 
6 WORMS, Critique and Metaphysics. Science in Bergson and Brunschvicg, pp. 39-40. 
7 On this question, see Alberto GUALANDI, Brunschvicg, Kant e le metafore del giudizio matematico, 
“Discipline filosofiche”, XVI, 2, 2006, pp. 169-202; Anastasios BRENNER, Brunschvicg et l’histoire de 
la philosophie dans ses rapports avec les sciences, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 3, 2021, 
pp. 307-320;  
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Bergson’s entry point into this problem is well known: the theory of multiplicities. In 
the Essai sur les données immédiates de la conscience, he distinguishes two kinds of 
multiplicity, each corresponding to a different mode of distinction. A “quantitative” or 

discrete multiplicity is composed of homogeneous elements that can be counted and 
superposed without altering their nature. A “qualitative” or continuous multiplicity, on 
the contrary, is heterogeneous: every distinction modifies the very thing it distinguishes. 
Robin Durie has shown that this distinction is not a mere metaphor but derives directly 

from Riemann’s analysis of continuous and discrete manifolds.8 The decisive step in 
Bergson’s thought is to turn this mathematical difference into an ontological one: num-
ber and measure correspond to the spatialization of reality, whereas duration (durée) 
names a continuity that cannot be divided without being destroyed. The two kinds of 

multiplicity thus mark two regimes of being and two modes of knowing — one analyti-
cal, based on separation and external relations; the other genetic, based on differentia-
tion and internal penetration. Against Bertrand Russell’s accusation that Bergson con-

fused the concept of number, Durie demonstrates that Bergson’s philosophy of dura-
tion re-elaborates the mathematical concept of the continuum to describe not the struc-
ture of space but the movement of consciousness itself.9 Mathematics, in this sense, is 
neither rejected nor misunderstood: it is transposed into a philosophy of life that thinks 

in terms of differentiation rather than identity. 
This transposition is precisely what attracts Brunschvicg’s attention. As Marcel De-

schoux recalls,10 Brunschvicg admired Bergson for having broken with the “new scho-
lasticism” of nineteenth-century positivism — the idea that science could offer a self-

sufficient description of reality. Bergson’s critique of the intellect’s tendency to spatialize 
time was, for Brunschvicg, an important step toward a more reflexive science, one that 
recognizes the temporality of its own concepts. Yet Brunschvicg could not accept 

 
8 DURIE, The Mathematical Basis of Bergson’s Philosophy, p. 63: «Bergson disagreeing with Riemann 
over whether the elements of a non-discrete multiplicity can be “measured”, he nevertheless maintains 
the principle set out by Riemann that the possibility of quantitatively expressing the relations between 
elements of a non-discontinuous multiplicity must be transferred into the multiplicity from outside».  
9 Ivi, p. 66. 
10 See Marcel DESCHOUX, Brunschvicg et Bergson, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 72, 3, 
1967, pp. 283-300, which offers a detailed account of their intellectual relationship and of Brun-
schvicg’s explicit references to Bergson in Le Progrès de la conscience dans la philosophie occiden-
tale. Bergson himself, by contrast, never referred to Brunschvicg directly, though several of his themes 
are echoed in Brunschvicg’s reflections on the limits of positivism and the role of intuition in science. 
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Bergson’s conclusion that intelligence is essentially tied to matter or to the inorganically 
solid. For him, modern mathematical physics had already surpassed that static concep-
tion: the new mathematics, from non-Euclidean geometry to relativity, had itself trans-

formed the notion of continuity, showing that space and measure are not fixed catego-
ries but historical constructions. Where Bergson saw an opposition between the spatial 
and the vital, Brunschvicg saw a dialectic within thought itself. Mathematics, far from 
being the enemy of life, was for him an organ of the spirit, infinitely flexible and fertile, 

through which reason learns to free itself from the illusions of immediacy. 
Both philosophers, therefore, share a refusal of rigid dualisms. Neither accepts the 

simple opposition of science and metaphysics, intellect and intuition, quantity and qual-
ity. Worms highlights this shared impulse toward a “philosophy of becoming”: in Berg-

son, the becoming of life; in Brunschvicg, the becoming of thought.11 For Bergson, the 
task is to re-educate intelligence through intuition, to recover the continuous flow of 
duration beneath the discrete symbols of language and mathematics. For Brunschvicg, 

the task is to re-educate metaphysics through science, to show that the logical develop-
ment of mathematics itself embodies the spiritual progress of consciousness. The differ-
ence is not one of substance but of orientation: Bergson proceeds from life toward 
reflection, Brunschvicg from reflection toward life. In both directions, mathematics 

functions as the mediation — the site where the continuity between thought and reality 
can be reconstructed. 

At the center of their dialogue stands the notion of the continuous. Bergson’s contin-
uous is qualitative, lived, and heterogeneous; Brunschvicg’s continuous is logical, his-

torical, and self-correcting. Yet both reject the classical reduction of the continuum to 
a homogeneous extension. In Bergson, the continuous cannot be measured internally; 
it has no metric that belongs to it, as Riemann had already suggested. Every act of 

measurement presupposes an external projection — an artificial imposition of space 
upon time. In Brunschvicg, this insight becomes methodological: mathematics itself 
shows that its structures are not absolute but dependent on hypotheses and historical 
contexts. The emergence of new geometries, new forms of calculation, and new phys-

ical theories demonstrates that the relation between measure and reality is not static 

 
11 After quoting Brunschvicg’s closing words, WORMS, Critique and Metaphysics. Science in Bergson 
and Brunschvicg, p. 49, concludes: “Such is one of the last phrases of Brunschvicg’s work, one that 
could well stand as a résumé of the whole, in its opposition to a metaphysics of nature such as Berg-
son’s.” 
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but dynamic. Mathematics thus becomes the field in which the naïve spatialization of 
the world is overcome from within, through the evolution of its own concepts. 

The mutual critique that emerges from this comparison is illuminating. From 

Brunschvicg’s standpoint, Bergson risks re-establishing a “metaphysics of nature” — an 
appeal to intuition that might replace critical reflection with an immediate absolute, the 
lived duration as an inner substance of life. From Bergson’s standpoint, Brunschvicg 
risks transforming science into a pure “spiritualization” of experience, losing contact 

with the qualitative density of time. But each can serve as a corrective to the other. 
Bergson’s insistence on the irreducibility of experience reminds Brunschvicg that re-
flection must remain open to the flux of life; Brunschvicg’s insistence on the reflexivity 
of thought reminds Bergson that intuition must be disciplined by the historical evolu-

tion of concepts. Mathematics is the meeting point where these corrections take place: 
it reveals both the necessity of form and the creativity of transformation. 

The result of this first stage in our genealogy is clear. The relation between Bergson 

and Brunschvicg is not an opposition but a reciprocal clarification. In Bergson, mathe-
matics is refunctionalized as the expression of intelligence within life — an indispensable 
tool whose limits reveal the need for intuition. In Brunschvicg, mathematics becomes 
the very history of the spirit, the activity through which reason discovers its own con-

tingency and freedom. Both therefore redefine mathematics as a living process rather 
than a fixed structure. What is implicit in Bergson — that mathematics belongs to life 
because intelligence is a function of life — becomes explicit in Brunschvicg as the thesis 
that mathematics is the self-reflection of spirit, the history of its acts of thought. This 

continuity, which runs beneath the surface of their apparent disagreement, prepares 
the transition to Deleuze. In Le Bergsonisme, Deleuze will synthesize their insights by 
explicitly linking Bergson’s theory of multiplicities to Riemann’s differential geometry. 

In doing so, he will transform the continuity of life and the reflexivity of thought into a 
single concept: the virtual, understood as the differential field in which mathematics 
and vitality coincide. 

3. Deleuze and Bergson: From the Intuition of Duration to the Differential Ontology 
of the Virtual 

In Le Bergsonisme (1966), Gilles Deleuze reopens the dialogue between philosophy 

and mathematics that Bergson had inaugurated and that Brunschvicg had reframed in 
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epistemological terms. Yet Deleuze’s position is neither that of Bergson’s vitalism nor 
that of Brunschvicg’s rationalism; it is an attempt to think their tension together, to make 
intuition and intelligence, continuity and structure, life and concept communicate on a 

new plane of immanence. The book, often read as a mere introduction to Bergson’s 
thought, in fact contains one of Deleuze’s most systematic efforts to construct a meta-
physical logic of creation — a logic that takes from Bergson the notion of duration and 
from mathematics, above all from Riemann and the differential calculus, the means to 

articulate the virtual genesis of the real. In this sense, Le Bergsonisme marks a decisive 
turning point: mathematics ceases to be an external analogy for philosophical concepts 
and becomes the model of their internal functioning. The problem, the idea, the differ-
ential, the manifold — these are not borrowed metaphors but precise instruments that 

allow Deleuze to express what Bergson had intuited and Brunschvicg had historicized: 
that thought itself is a creative act, immanent to the movement of reality.12 

The opening pages of Le Bergsonisme are programmatic.13 Deleuze sets out to ana-

lyze the relations among duration, memory, and the vital impulse, and to understand 
why intuition constitutes the essential method of Bergsonian metaphysics. He notes that 
intuition, far from being a vague or immediate act, possesses a rigorous internal struc-
ture: it operates according to three fundamental rules — the creation of problems, the 

discovery of differences in kind, and the learning of real time. These three rules already 
foreshadow the central categories of Difference and Repetition (1968): the idea as a 
problem, difference as ontological condition, and time as the transcendental form of 
the new. What interests Deleuze in Bergson is not the appeal to interiority or life, but 

the methodological invention that allows philosophy to think problems instead of es-
sences. In this, as Durie14 and Duffy15 have shown, Deleuze identifies the implicit 

 
12 For a detailed account of the significance of mathematics in Deleuze’s thought, see Simon B. DUFFY, 
Deleuze and the History of Mathematics: In Defense of the “New”, Bloomsbury, London-New York 
2013. For an analysis of how Deleuze inherits and reworks ideas from Brunschvicg and his students, 
especially Albert Lautman and Jean Cavaillès — and for a demonstration of his coherence within this 
broader French epistemological canon — I refer the reader to my own studies on this topic: Andrea 
COLOMBO, Immanenza e molteplicità. Gilles Deleuze e le matematiche del Novecento, Mimesis, 
Milano-Udine 2023; Andrea COLOMBO, What Becomes of Mathematics in Deleuze’s Philosophy?, 
“Nóema”, 16, 2025, 132-150. 
13 See Gilles DELEUZE, Bergsonism, Zone Books, New York 1991, translated by Hugh Tomlinson and 
Barbara Habberjam, p. 13. 
14 DURIE, The Mathematical Basis of Bergson’s Philosophy, p. 57. 
15 DUFFY, Deleuze and the History of Mathematics: In Defense of the “New”, pp. 88-115. 
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mathematical dimension of Bergson’s thought: to create a problem is to open a field of 
virtual relations, analogous to a differential equation that defines a family of possible 
solutions without predetermining any of them. The notion of the problem becomes the 

point where the mathematical and the metaphysical intersect — an idea that Deleuze 
inherits from the French epistemological tradition of Cavaillès and Lautman, both heirs 
to Brunschvicg’s reflexive rationalism. Thus, in Le Bergsonisme, Deleuze reformulates 
the intuitionist legacy of Bergson within a conceptual framework that already bears the 

marks of the French epistemological tradition, translating Bergson’s philosophy of du-
ration into a theory of the virtual. 

Two theoretical movements unfold simultaneously. First, Deleuze unites two con-
ceptions of mathematical creativity that had seemed incompatible: the intuitionist idea 

that to exist is to be created, and the structuralist notion that problems constitute the 
field of virtual determination. The “creation of problems,” in this sense, is neither an 
arbitrary invention nor the discovery of pre-existing essences, but a differential act that 

brings into being the very conditions of thought. Second, Deleuze assimilates mathe-
matics and metaphysics under a single ontological function. Both are forms of inven-
tion, oriented toward the genesis of the real. Just as mathematical invention defines new 
spaces of consistency through the introduction of new parameters, so metaphysical in-

vention constructs new concepts that reorganize experience. In this way, Deleuze ex-
tends Brunschvicg’s thesis that mathematics is the history of the spirit’s acts of reflection, 
while simultaneously grounding it in Bergson’s metaphysics of duration. The result is a 
conception of philosophy as mathematism of concepts: a creative process in which 

thought continuously differentiates itself, generating ever new perspectives on the real. 
What for Brunschvicg was the reflective progress of reason becomes, in Deleuze, the 
productive movement of the virtual. 

The use of mathematics in Le Bergsonisme is therefore not ornamental but constitu-
tive. Deleuze explicitly refers to Riemann’s concept of manifold, distinguishing between 
discrete and continuous multiplicities in a way that recasts Bergson’s distinction be-
tween quantitative and qualitative multiplicities. Following Riemann and Weyl, he de-

fines the discrete as a multiplicity that contains its own metric — a space where meas-
urement is internal and homogeneous — and the continuous as a multiplicity that re-
ceives its metric from the forces acting within it. This distinction, as Calamari has 
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demonstrated,16 reveals the physical and ontological depth of Deleuze’s engagement 
with mathematics: the continuous manifold is not an abstract space but a field of forces, 
a dynamic topology whose structure depends on its internal tensions. Deleuze thus 

inherits from Weyl the idea that geometry is not a fixed background but the expression 
of physical reality itself. In this light, Bergson’s duration can be understood as a Rie-
mannian space of qualitative transformation, where differentiation replaces extension 
as the true form of continuity. The mathematics that Bergson had treated as an opera-

tion of intelligence is here reabsorbed into the immanent life of thought: a field without 
external coordinates, determined only by the virtual differences that traverse it.17 

The presence of differential calculus in Le Bergsonisme is equally decisive. As Longo 
has argued, the mathematical framework that Deleuze will later develop through the 

concept of the differential is already implicit in Le Bergsonisme, where the problem of 
continuity and creation foreshadows his interpretation of dy/dx not as a numerical ratio 
but as a pure relation — the infinitesimal condition of individuation elaborated in Dif-
ference and Repetition.18 This is why, throughout the 1960s, Deleuze repeatedly turns 
to the infinitesimal as a model for philosophical thought. The differential embodies 
what he calls the “mathematical dynamism of concepts”: to think is to differentiate, to 
extract from a continuous field of potentiality the singularities that organize it. Mathe-

matics, in this sense, is not a discourse of formal deduction but a metaphysics of gen-
eration. It gives philosophy a syntax for expressing the genesis of reality — a syntax of 
variation, not of identity. Hence, in Le Bergsonisme, Deleuze already formulates the 
principles that will govern Difference and Repetition and The Logic of Sense: that ideas 

are problems, that problems are differential systems, and that the real is the set of their 
solutions, always partial and metastable. 

 
16 Martin CALAMARI, Riemann-Weyl in Deleuze’s “Bergsonism” and the Constitution of the Contem-
porary Physico-Mathematical Space, “Deleuze Studies”, 9, 1, 2015, pp. 59-87. 
17 On the historical background linking the mathematical study of curvature, from Gauss and Rie-
mann to contemporary topology, with Deleuze’s philosophical interpretation of space and the virtual, 
see Manuel DELANDA, Intensive Science and Virtual Philosophy, Bloomsbury, New York 2002.  
18 See Anna LONGO, Deleuze and Mathematics, “La Deleuziana”, 11/2020, pp. 19-28. For the history 
of the differential calculus and Deleuze’s use of dy/dx as a philosophical symbol, see Andrea CO-

LOMBO, La filosofia del processo come metafisica del calcolo infinitesimale: scienza moderna e com-
pito della filosofia in Whitehead, Hegel e Deleuze, “Giornale di Metafisica”, XLV, 1, 2023, pp. 135-
148. 



La Questione Filosofica – Andrea Colombo 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  129 

What distinguishes Deleuze from Bergson is the elimination of any residual dualism 
between intuition and intelligence, life and thought. The Deleuzian virtual is not the 
interior of consciousness but the impersonal field of difference itself.19 In this, Deleuze 

radicalizes both Bergson and Brunschvicg: from the former, he inherits the idea that 
the intellect’s categories are derived from life; from the latter, that reason’s categories 
are historical and self-transforming. Their synthesis yields a conception of thought as 
auto-productive process, immanent to the world it thinks. The “mathematism” of Le 
Bergsonisme is therefore not a return to abstraction but the affirmation that mathemat-
ics — in its most modern, differential sense — provides the only adequate model for an 
ontology of becoming. The Bergsonian intuition of duration becomes, in Deleuze, a 
differential topology of the virtual, where creation and reflection are no longer opposed 

but coincide in the same act of problematization. The temporal intuition of Bergson is 
thus translated into the spatial language of Riemannian geometry, yet without losing its 
dynamism: time becomes the structure of space itself, and space becomes the field of 

temporal differentiation. 
This transformation, however, does not imply a simple mathematization of meta-

physics. Deleuze does not seek to reduce life to geometry or thought to calculation; 
rather, he uses mathematical concepts to express what exceeds the limits of represen-

tation. In this respect, his position differs from Brunschvicg’s rationalism: where 
Brunschvicg saw mathematics as the reflective form of spirit, Deleuze sees it as the 
creative form of immanence. The laws of mathematics are not universal truths but 
diagrams of potentiality, each tracing a singular way in which the world differentiates 

itself. The philosopher’s task, then, is analogous to that of the mathematician: to con-
struct concepts that capture these differential relations without subordinating them to 
identity or finality. Philosophy, like mathematics, becomes a science of problems rather 

than solutions — a discipline of invention rather than recognition. 
Through this shift, Deleuze closes the historical arc that began with Bergson. In Berg-

son, life opposed the mechanism of intelligence; in Brunschvicg, thought reflected upon 
its own mechanisms; in Deleuze, mechanism itself becomes life, and reflection becomes 

 
19 On Deleuze’s notion of the virtual and its Bergsonian lineage, see Éric ALLIEZ, On Deleuze’s 
Bersgonism, “Discourse”, 20, 3, 1998, pp. 226-246; Keith Ansell PEARSON, The Reality of the Virtual: 
Bergson and Deleuze, “MLN”, 120, 5, 2005, pp. 1112-1127; Andrea COLOMBO, Floriana FERRO, Vir-
tuality and immanence in Deleuze and Merleau-Ponty, “Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’es-
tetico”, 16, 1, 2023, pp. 7-16. 
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creation. The opposition between intuition and analysis, between continuity and struc-
ture, dissolves into a single plane of immanence where mathematics and metaphysics 
are indistinguishable modes of the same process. The genealogy that runs from Bergson 

to Brunschvicg to Deleuze thus reveals an evolution of the very concept of mathematics: 
from the external expression of intelligence to the internal logic of the real. Bergson 
had intuited this when he defined the intellect as a function of life; Brunschvicg had 
confirmed it by showing that reason is a historical function of spirit; Deleuze completes 

it by demonstrating that the virtual — the differential field common to life and thought 
— is the condition of both. 

In this sense, Le Bergsonisme is not merely a commentary on Bergson but the first 
philosophical work in which mathematics becomes the method of metaphysics. The 

Riemannian manifold and the differential equation cease to be symbols of order and 
become diagrams of creation. The idea, like a mathematical problem, defines a field 
of virtual relations that engenders its own solutions in time. The continuum is no longer 

the background of phenomena but the very process of their emergence. By integrating 
Bergson’s intuition of duration with Brunschvicg’s logic of reflection, Deleuze estab-
lishes a new paradigm: a philosophy of the virtual where the real is conceived as the 
continuous differentiation of problems, and where mathematics and life are no longer 

separated but express, together, the creative power of thought itself. 

4. Conclusion 

The trajectory from Bergson to Brunschvicg and Deleuze delineates a distinct French 
lineage in which mathematics becomes the privileged medium of philosophical reflec-
tion — not as a formal system of abstraction, but as a living diagram of creation. From 
Bergson’s theory of duration to Brunschvicg’s history of rational forms and Deleuze’s 

ontology of the virtual, mathematics progressively ceases to represent order and comes 
to express becoming. What this genealogy reveals is not the mathematization of philos-
ophy, but a philosophy that discovers in mathematics the logic of its own genesis. In 
each thinker, the mathematical serves as the model through which thought confronts 

the problem of its own production. 
Bergson’s philosophy had already displaced the classical image of mathematics as 

the science of fixed quantities. By distinguishing between discrete and continuous mul-

tiplicities, he showed that the continuum is not a collection of points but a process of 
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qualitative differentiation. Brunschvicg, in turn, made explicit the reflexive implications 
of this insight: mathematics, for him, is the unfolding of the spirit’s self-consciousness 
through the reconstruction of its own operations. He thereby translated Bergson’s met-

aphysics of life into a logic of the intellect’s historical activity, preserving the idea that 
the forms of knowledge are not given but continuously re-created. In Brunschvicg’s 
view, the evolution of mathematical reason is identical with the evolution of the spirit 
itself — a thesis that transforms Bergson’s intuition of duration into a rational phenom-

enology of thought. 
Deleuze inherits both legacies but shifts their center of gravity. Through his reading 

of Riemann, Weyl, and especially Albert Lautman,20 who had been a student of 
Brunschvicg, Deleuze recognizes in mathematics not merely the history of reflection 

but the ontological structure of difference. Lautman’s dialectic of problems — the idea 
that mathematical theories emerge from a virtual network of relations that precede their 
actual solutions — provides the bridge between Bergson’s intuition of life and Brunsch-

vicg’s rationalism of the spirit. In Deleuze, this dialectic becomes the very principle of 
being: the virtual is no longer the background of thought but the field in which both 
thought and nature are generated. Lautman’s influence thus secures the continuity be-
tween the rational and the vital by showing that the structure of the real is already 

mathematical, that every act of thought is an invention within a pre-individual field of 
problems. The world itself becomes a system of differential relations whose solutions 
constitute the empirical order — a conception that unites Bergson’s creative evolution 
with Brunschvicg’s reflective logic in a single ontology of the virtual. 

Through this synthesis, Deleuze transforms the reflective rationalism of Brunschvicg 
into a productive rationalism, or what he calls a transcendental empiricism.21 Thought 
is no longer the mirror of nature nor the memory of spirit, but a process of differentia-

tion that operates within the real. Mathematics, which in Bergson was a function of 

 
20 Lautman’s philosophy of mathematics, which develops Brunschvicg’s reflective rationalism into a 
theory of dialectical problems, represents an indispensable mediation between Brunschvicg and 
Deleuze. However, his thought is not directly analyzed in the present study, where it serves only as a 
contextual reference within this intellectual genealogy. See DUFFY, Deleuze and the History of Math-
ematics: In Defense of the “New”, pp. 117-136; see COLOMBO, Immanenza e molteplicità. Gilles De-
leuze e le matematiche del Novecento, pp. 166-174.  
21 See Gaetano RAMETTA, Il trascendentale di Gilles Deleuze, in ID. (edited by), Metamorfosi del 
trascendentale. Percorsi filosofici tra Kant e Deleuze, Cleup, Padova 2008; Anne SAUVAGNARGUES, 
Deleuze: l’empirisme transcendantal, PUF, Paris 2009. 
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intelligence and in Brunschvicg a function of reflection, becomes in Deleuze a function 
of the virtual — the expression of the creative power of difference. The calculus, the 
manifold, the problem: each of these concepts becomes an ontological operator, ena-

bling philosophy to think the genesis of forms without appealing to transcendent prin-
ciples. Deleuze thereby accomplishes what the French epistemological tradition had 
been preparing since Brunschvicg: the reinvention of philosophy as an activity of con-
ceptual creation, analogous to the inventive activity of mathematics itself. 

The philosophical significance of this lineage lies in its reversal of the classical hier-
archy between metaphysics and science. Instead of subordinating mathematics to a 
metaphysical system, Bergson, Brunschvicg, and Deleuze demonstrate that the evolu-
tion of mathematical thought is itself the site of metaphysics — that the concepts of 

continuity, multiplicity, and differentiation are not only scientific but ontological. In 
their hands, mathematics becomes the language of immanence: it expresses the contin-
uous production of reality rather than the representation of a pre-given order. This is 

why Deleuze’s philosophy, far from opposing mathematics, finds in it the most ade-
quate model of philosophical creation. The virtual, as he conceives it, is not a meta-
physical beyond but the very process by which life and thought, matter and idea, actu-
alize their differential relations. 

Thus, what begins in Bergson as a critique of the spatializing intellect ends in Deleuze 
as an affirmation of a differential intelligence — an intelligence capable of thinking the 
real as a field of continuous variation. Brunschvicg’s spirit, which reflects upon its own 
acts, and Bergson’s life, which creates through intuition, both converge in the Deleuzian 

plane of immanence where creation and reflection are one and the same movement. 
The mathematical legacy that unites them is not a doctrine but a style of thought: a way 
of understanding philosophy as an experiment in the very conditions of intelligibility. 

From Bergson’s duration to Brunschvicg’s reflective reason to Deleuze’s virtual multi-
plicity, the same principle unfolds — that thought is mathematical not because it counts 
or measures, but because it differentiates, invents, and transforms. The history of this 
idea, which begins with the intuition of life and culminates in the ontology of the virtual, 

is the history of philosophy’s discovery that its most abstract tools are also its most vital. 
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IS HENRI BERGSON’S PHILOSOPHY 
OF RELIGION TRULY EUROCENTRIC?  

The Anticolonial Power of the Bergsonian 
“Myth-making Function”  

Aurélien GALLÈPE 

(University of Geneva, University of Lyon III) 

Abstract: In this article, we propose to examine the ambivalence of Henri Bergson’s philosophy 
of religion in The Two Sources of Morality and Religion (1932): on the one hand, his thought 
seems to be influenced by his European historical roots; on the other hand, Bergson’s invention 
of the concept of the “myth-making function” (fonction fabulatrice)1 in Chapter II leads us to 
believe that Bergson wanted to propose a global concept to describe a certain universal religious 
attitude. This concept would allow humanity to go beyond the European point of view and 
even to criticize Europe’s claim to a monopoly on rationality (and thus also criticize Europe’s 
political hegemonic ambitions). Finally, the introduction of this new concept would have one 
last hidden function: to allow Bergson to self-criticize his own positions during the 1914-1918 
war, as if the Bergson of 1932 wanted to emphasize how much the Bergson of 1914 had himself 
been a victim of the human tendency to fabulate. Consequently, Bergson would offer humanity 
an anticolonial intellectual tool, a tool that he himself put into practice in The Two Sources to 
criticize, in veiled terms, his own past political mistakes. 

Keywords: Bergson, myth-making function, religion, anticolonialism, eurocentrism, colonialism. 

1. The problem: Bergson facing history, the impossible task of taking a step back? 

To what extent is Henri Bergson’s philosophy dependent on the historical context 
in which it was born, namely Europe at the end of the 19th century and the beginning 
of the 20th century? In other words, can Bergsonism truly be considered a truly global 
philosophy, both because of the nature of its concepts and the history of its reception? 
Can Bergsonian philosophy truly appeal to everyone on Earth? 

This is the problem we propose to address here. To do so, we will focus on a series 
of questions that Bergson tackles in his 1932 book The Two Sources of Morality and 

 
1 Bergson chose himself this translation while supervising the first English edition.  



La Questione Filosofica – Aurélien Gallèpe 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  136 

Religion.2 In this last work, which concludes Bergson’s philosophical journey since 
1889, Bergson tackles new questions: what are the fundamental tendencies of human 
action, both at the individual and collective levels? And what can we conclude from 

this about the historical trajectory of humanity? These crucial questions thus compel 
Bergson to address morality, religion, and politics — in short, everything that shapes the 
history of humanity, recognized as a unique entity in the realm of living beings. 

But isn’t there a risk that Bergson’s reflection, precisely by dealing with morality, 

religion, and politics, reveals its necessary dependency on the era or on the cultural 
and social environment? 

Indeed, until 1932, political, moral, and religious questions were therefore absent 
from Bergson’s thought. Bergson thus stood apart from history: he was involved as a 

citizen in the intellectual, political, and even social life of Paris, France, and Europe, 
but he did not speak out as a philosopher about these topics.  

But everything changed in 1932 with the publication of The Two Sources of Morality 
and Religion: after having set aside the problem of humanity as a political entity com-
posed of different groups, human history became the new philosophical object to be 
explored and from which it would be possible to identify the fundamental tendencies 
of human action. But if these are global trends (i.e. transcending national, linguistic, 

and religious differences), which remain the object of research, is Bergson’s philosoph-
ical starting point not irrevocably rooted in a historical situation that is too specific to 
hope to speak of these universal trends to humanity as a whole?3 

It must be noted that the philosophical content of The Two Sources remains de-

pendent on Bergson’s European identity and on the European context in which it was 
written. Chapter III, through its analysis of so-called dynamic religion, demonstrates 
that Bergson’s philosophy of religion is no longer a philosophy separate from the history 

in which it is nevertheless embedded: it is now a philosophy grounded in history. In 
1932, Bergson had to assume, and did assume, a certain historical point of view. But 
the risk then is that Bergsonian philosophy, turning to the fundamental driving forces 
of history, would appear ill-equipped to be understood and received globally, beyond 

its place of origin.  

 
2 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, Paris 2013.  
3 This problem (of Bergson’s European ethnocentrism) is also clearly underlined by Leonard Lawlor 
in his very relevant L. LAWLOR, Foreword, in Andrea J. PITTS – Mark W. WESTMORELAND (eds.), 
Beyond Bergson, Suny Press, New-York 2019, p. XI.  
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Such is the challenge raised by the reading and reception of The Two Sources of 
Morality and Religion: to look human history in the face, but from the bourgeois Paris 
of the interwar period, is not to risk either missing what one wants to perceive or being 

unable to communicate to others what has been perceived? In other words, does Berg-
son manage to avoid the inherent pitfalls of his historical-philosophical approach in 
The Two Sources? Is it possible to think about the absolute in history while being part 
of history oneself? 

In addition to these risks specific to the topic Bergson sets out to explore in The Two 
Sources, there are other risks inherent in Bergson’s ambivalent position in the global 
intellectual landscape in 1932. Let us recall in a few words: since 1907 and the publica-
tion of Creative Evolution, Bergson had enjoyed what might be called a genuine form 

of philosophical and institutional “glory”, first on a French scale, then on a European 
and even global scale.4 He was elected to the Académie Française in 1914 and embod-
ied the organic intellectual of the Republic and of France during the Great War, first 

through his numerous public interventions in defense of the war effort,5 then through 
his two diplomatic missions to the United States.6 Then, during the interwar period, he 
co-chaired the predecessor of UNESCO, the International Commission for Intellectual 
Cooperation. Finally, in 1927, he was awarded the Nobel Prize in Literature. In sum-

mary, Bergson’s institutional position in 1932 was that of an intellectual serving his 
country, an intellectual fully immersed in the world and even at the top of the world. 
But at the same time, the interwar period also marked the beginning of the end for 
Bergson’s philosophical authority: there was the unprecedented mechanical unleashing 

of war, there was the Bolshevik Revolution, there was the emergence of social, political, 
and economic issues (while Bergson had to wait for The Two Sources to tackle them). 
In this respect, by 1932, Bergson had long been seen as an intimidating figure to be 

confronted and surpassed — this would even become the philosophical program of a 
new generation, led by Marxists philosophers as Nizan7 or Politzer, who launched a 
frontal assault on Bergsonism and its metaphysical claims in 1929.8 

 
4 See François AZOUVI, La gloire de Bergson, Gallimard, Paris 2007, pp. 237-252.  
5 See Florence CAEYMAEX, Les discours de guerre (1914-1918). Propagande et philosophie, in A. 
FRANÇOIS et al. (eds.), Annales bergsoniennes, VII: Bergson, l’Allemagne, la guerre de 1914, PUF, 
Paris 2014, pp. 143-166. 
6 See Philippe SOULEZ, Bergson politique, PUF, Paris 1989 pp. 89-207.  
7 Paul NIZAN, Les chiens de garde, Agone, Paris 2012. 
8 See the collection Georges POLITZER, Contre Bergson, Flammarion, Paris 2013.  
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Bergson’s paradoxical situation (a genuine glory in the process of becoming obso-
lete) thus seems to have doubly penalized the reception of The Two Sources beyond 
European academic circles: first, because Bergson was a thinker who institutionally and 

specifically embodied the French nation (which was also an empire) at the height of its 
power (and domination); secondly, because the spirit of the times seems to have shifted 
in favor of other issues on which Bergson had previously remained silent.  

How can one speak to a world in the throes of new passions and problems from the 

privileged and even outdated perspective of Bergson in the interwar period? How 
could the religious (and even mystical) question be of interest in 1932 to a humanity in 
the throes of these new passions? How could Bergson’s institutional position not con-
stitute an additional obstacle to Bergson’s ambition (to face human history) and, above 

all, to the (global) reception of his words? The price of fame and the time lag: these are 
the factors that threatened the reception of The Two Sources in 1932.  

The challenge, then, will be to determine whether Bergson, with The Two Sources, 
lived up to the challenges of the 20th century — challenges that arose from the Great 
War and that were addressed in very different ways by Sovietism, Nazism, and liberal 
democracies, until their confrontation in 1939-1945 and the great movement of decol-
onization that was an indirect consequence of it.  

To address this problem, we must immerse fully in The Two Sources in order to 
distinguish, within the book, what manifests its local and European roots and what, on 
the contrary, expresses its global significance and its actual relevance.  

* 

In short: can The Two Sources of Morality and Religion be understood and used as 
a tool for elucidating human history beyond the cultural, political, and religious context 
in which it was produced? Better still: does it contain intellectual tools that would enable 

us to understand and question the precise standpoint from which Bergson positioned 
himself in relation to history? 

To answer these questions, we have chosen to test the following two hypotheses: 

(i) If, in The Two Sources, Bergson, while confronting the historical becoming of 

humanity, provided tools for analyzing his own historical position, then this 
would be sufficient evidence to make his conception of history a truly universal 
one, useful everywhere and at all times — and even useful to the victims of the 
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imperialism of the Third Republic (of which Bergson was the most eminent 
intellectual representative, if not its most ardent advocate). 

(ii) In The Two Sources, Bergson does provide such comprehensive intellectual 
tools, and even postcolonial and anticolonial tools, which he offers to humanity 
and uses to challenge himself and his own intellectual journey. And the main 
one of these tools can be found, in our opinion, in Chapter II of The Two 
Sources: it is the concept of the “myth-making function” used in the explanation 

of the static form of religion. 

This seems to be the alternative we face: either Bergson’s philosophical reflection in 
The Two Sources remains trapped in its historical context, in which case Bergson could 
hardly be accepted beyond Europe (and beyond his own time) (1), or Bergson’s 

thought allows us to understand, transcend, and even criticize the historical situation in 
which Bergson found himself — in which case the universality of Bergson’s concepts 
would be substantiated (2). 

Let us now attempt to show that it is possible and even necessary to defend (2), that 
is, to defend the hypothesis that Bergson, in The Two Sources, did indeed think against 
himself and, in doing so, made his political and religious thought audible and accepta-
ble globally, beyond Europe, to all of humanity. 

2. The ambivalence of Bergsonism: explicit Eurocentrism but a postcolonial heritage 

Can The Two Sources of Morality and Religion therefore speak to humanity as a 

whole? We have already seen that this ambition faces, by definition, a major obstacle: 
Bergson is forced to speak about history from within history itself. Consequently, how 
could his anthropological, historical, and philosophical inquiry be free of historical 
bias? 

Let us first read Chapter I, which deals with moral obligation and its two distinct 
sources, namely the moral force of peer pressure and the moral force of aspiration 
derived from morally exemplary and heroic existences. On the one hand, Bergson 
reveals a fundamental tendency in human behavior, which is the submission of the 

individual to the group to which he belongs. This tendency is indeed an irreducible 
constant in human behavior insofar as it is universal and rooted in human nature — a 
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nature that no human being, except perhaps mystics,9 has ever been able to transcend. 
From the very first words of The Two Sources, Bergson reveals to the reader this idea, 
which he presents through an extrapolation from isolated subjectivity to humanity as a 

whole: “the memory of the forbidden fruit is the oldest thing in the memory of each of 
us, as in that of humanity.”10 Two remarks are in order. First, Bergson clearly intends 
to propose right away a conception of humanity that applies, by definition, to every 
human being: his starting point is historical, but his horizon is anthropological and even 

more broadly philosophical (and metaphysical in Chapter III). But then, Bergson is 
indeed shaped by his historical context while relying on the culturally situated image 
of the “forbidden fruit” (which speaks only to the three Abrahamic religions). 

That said, despite this bias, Bergson clearly intends to focus on the essential, that is, 

what is natural, going beyond the contingent formulations of the various specific obli-
gations that all peoples have always invented; the infinite diversity of contingent obli-
gations matters less in this regard than the natural necessity of obligation as a whole, as 

Bergson makes very clear: “[in animal societies], every rule is imposed by nature; it is 
necessary; whereas in others [human societies], one thing is natural: the necessity of the 
rule.”11 

In other words, the analysis of closed societies aims to reveal the dual natural and 

social dimension of obligation; at this stage, Bergson puts aside the question of human 
history insofar as the diversity of particular and concrete obligations is irrelevant and 
insofar as, in any case, whatever the different obligations that have historically been 
proven, what never changes is the fact of obligation itself. We can therefore say that 

there is no history as long as the necessity of obligation is the only natural law of a 
humanity that does not evolve morally: for the moment, a single type of obligation (the 
one towards the group) determines all human action. 

But precisely, if there is indeed a human history, it is because there has been an 
evolution, a creative evolution at that, that is to say, some points of no return that 
constituted a real discontinuity in the course of human events, such as the transfor-
mation of the meaning of obligation. For there have indeed been truly historic ruptures 

— and without these ruptures there would be no history to speak of. These ruptures are 
analyzed when Bergson, in Chapter I, leaves the realm of anonymous, natural and 

 
9 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 97.  
10 Ivi, p. 1.  
11 Ivi, p. 22.  
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universal closure to focus on those individuals that changed the face of the world, set 
history in motion, and opened humanity to self-awareness: 

Throughout history, exceptional men have emerged who embodied this morality. Before 
the saints of Christianity, humanity had known the sages of Greece, the prophets of Israel, 
the Arahants of Buddhism, and others. It is to them that we have always looked for this 
complete morality, which would be better called absolute.12 

Here we touch on the other absolute in history, for the historical absolute takes two 
forms. It can be the natural, which does not vary according to time or place, in this 
case the closed morality, i.e. the morality of social pressure. But it can also be, not 

simply the natural, but the vital, through which “absolute” morality spreads throughout 
history. There are therefore two universals (corresponding to the two absolutes): the 
empirical universality of closure (when the absolute means human nature), and the 
normative and ideal universality of openness (when the absolute means the vital force 

that unifies humanity). 
The universal therefore has two meanings here: in the first case (closed morality), 

closure is universal because it is humanity as a whole that is the subject of closure (a 

subject that is subjugated, subjected to the yoke of closure). But in the second case 
(open morality), there is also universality, simply that it is not located in the same place, 
because now it is humanity, not as a subject, but rather the object of a love that is itself 
universal. But in both cases, Bergson must speak of humanity as a universal entity: first, 

humanity universally subject to closure (which any philosopher could have analyzed 
since time immemorial); or, secondly, humanity as the object of universal love (and 
only a philosopher attentive to historical evolution could have learned that such love 
has actually existed in history, he could not have detected it on his own).13 Admittedly, 

nature intended an enclosure for all of humanity; but life also intended the love of a 
few for all of humanity, so that humanity could learn to love and respect itself as such. 

In any case, the essential point is to note that, in entering into history, Bergson first 

attempts to do justice to all good men, wherever they come from: the Greek sages, 
Buddhists, and Jewish prophets. On the one hand, Bergson explicitly recognizes the 
diversity of manifestations of open morality; but on the other hand, he implicitly 

 
12 Ivi, p. 29.  
13 See Anthony FENEUIL, Bergson, mystique et philosophie, PUF, Paris 2011, pp. 7-19.  



La Questione Filosofica – Aurélien Gallèpe 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  142 

recognizes the preeminence of Christian (and in fact European) saints, who seem to 
crown the historical evolution that has unfolded up to their time. 

This domination of the historical figure of Christianity is then found throughout 

Chapter I: the Gospels are taken as the formal culmination of open morality,14 a cul-
mination that only Socrates, in the ancient world, had prefigured; moreover, Socrates 
is presented as a model who is both a precursor and an antagonist of Jesus himself.15 
As for the prophets of Israel, they are highlighted, while being similarly relativized;16 

in short, Christianity appears as the moral driving force of history, charged with spread-
ing love on Earth and pushing back the ancient conception of a humanity divided 
between civilized and barbarian. Let us remember that, for Bergson, “we find this con-
ception implicit everywhere Christianity has not penetrated.”17 

But how did Christianity spread to parts of the world where it was originally absent? 
Although Christianity obviously originated in the Middle East, it served as the founda-
tion for the political organization of Europe, which assimilated it and claimed to be its 

exclusive custodian: this is the concept of Christendom. And it was indeed the Euro-
pean nations, steeped in Christianity, that spread the Christian faith to the Americas, 
Africa, and Asia from the 16th century onwards. Moreover, Bergson seems to accept, 
at least unconsciously, the historical link that now unites Christianity with Europe, when 

he repeatedly uses the concept of the Western world,18 a synthesis of European identity, 
Romanity, and Christianity. 

It is therefore Christianity and its political and social forms (emanating from the 
American Revolution and then secularized in the human rights that emerged from the 

French Revolution)19 that constitute the main driving forces of world history. What 
emerges is Eurocentric (or Western-centric, claiming a monopoly on Christianity) con-
ception of history, which certainly tends toward the universal but always from the par-
ticular, namely Europe as the political, intellectual, and civilizational center from which 
Christianity radiates. 

 
14 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, pp. 57-58. 
15 Ivi, pp. 59-60. 
16 Ivi, p. 76.  
17 Ivi, p. 77. 
18 Ivi, pp. 236, 239.  
19 Ivi, p. 78.  
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Thus, reading Chapter I confirms the preeminence of a specific religion in moral 
history; and although the object of Christian love is universal, its geographical manifes-
tations remain particular. 

However, this preeminence is even more striking in Chapter III, devoted to dynamic 
religion, whose core Bergson identifies as mysticism, that is, let us recall, contact “with 
the creative effort manifested by life. This effort is of God, if not God himself.” 20In 
order to show how mysticism is the driving force that makes history possible, Bergson 

then undertakes to reconstruct a history of mysticism a posteriori, albeit an eminently 
partial and, as we shall see, biased one. Admittedly, Greek mysticism and then so-
called Eastern mysticism are analyzed. But these two great mystical currents are de-
scribed as incomplete, because they are crushed by the weight of ecstasy and therefore 

incapable of establishing themselves as an active political force in history. From then 
on, Bergson assumes and defends the preeminence of Christian and European mysti-
cism and the political forms it has made possible: 

Now these inventions and [political] organization are essentially Western; it is they who, 
in this case, have enabled mysticism to develop to its fullest extent and reach its goal. We 
may therefore conclude that neither in Greece nor in ancient India was there complete 
mysticism, in the one case because the impetus was not strong enough, in the other case 
because it was thwarted by material conditions or by too narrow […] For complete mysti-
cism is that of the great Christian mystics.21 

The (European) West therefore stands out in world history, just as Christian mysti-
cism must be distinguished from incomplete forms. Our goal here is not to judge the 
relevance of such a distinction, or even such a hierarchy, which, by the way, was called 

into question immediately after the publication of the book22—even if a reflection on 
history necessarily implies that we must attempt to establish objective differences. Our 
goal is, more simply, to say that by asserting the preeminence of Christianity (for good 
and bad reasons, which are not the subject of discussion here), by not delving deeper 

into Hinduism, and by not even mentioning Islam, Bergson took the risk of alienating 
a significant portion of his global audience. In this sense, Bergson’s religious philosophy 

 
20 Ivi, p. 233.  
21 Ivi, p. 240.  
22 See Paul MASSON-OURSEL, L’Inde n’a-t-elle connu qu’un mysticisme incomplet?, “La Revue de 
métaphysique et de morale”, 40, 3, juillet-septembre 1933, pp. 355-362. 
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explicitly manifests a form of Eurocentrism that is risky for the global reception of this 
reflection on the future of humanity. 

* 

Nevertheless, an ambivalence emerges, one that is anything but negligible. It turns 
out that Bergson was indeed received throughout the 20th century beyond Europe. In 
this regard, the work of Souleymane Bachir Diagne is essential;23 let us recall in a few 
words the decisive contribution of this historical insight. Diagne clearly shows how de-

cisive Bergsonian metaphysics was notably for Léopold Sédar Senghor and Moham-
mad Iqbal, two non-European great thinkers who drew on Bergsonism to think inde-
pendently about the historical singularity of their respective situations: for example, 
Senghor saw intuition as another formulation of a specifically African mode of 

knowledge; for his part, Iqbal used the idea of creative evolution to emphasize the 
specificity of Islamic thought in Ijtihad, whereby religious precepts must be continually 
reinterpreted. We could also mention Bergson’s reception in the Far East.24 The main 

point to remember is that Bergson, despite his undeniable European identity, has been 
read, understood, and reinterpreted beyond Europe, which sufficiently legitimizes his 
status as a global or, better yet, postcolonial philosopher. Here, postcolonial does not 
simply mean that Bergson sides with openness rather than closure; rather, it means that 

Bergson’s thought can be received — and has indeed been received — by intellectuals 
from countries that were once colonized by Europeans. The postcolonial nature of 
Bergson’s thought is therefore openness but historically realized; it is now a form of 
thought that lives its own life far from Europe.  

Of course, it doesn’t mean that Bergson’s thought could not be also used to promote 
essentialism, as Donna V. Jones underlines it in her important book The racial dis-
courses of life philosophy.25 First of all, this work is important in that it strongly 

 
23 First in Souleymane Bachir DIAGNE, Bergson dans les colonies. Intuition et durée dans la pensée 
de Senghor et Iqbal, in F. WORMS (ed.), Annales bergsoniennes, V: Bergson et la politique: de Jaurès 
à aujourd’hui, PUF, Paris 2012, pp. 61-84; second in ID., Bergson postcolonial, CNRS, Paris 2011. 
24 For China, Joseph CIAUDO, Introduction à la métaphysique bergsonienne en Chine, “Noesis”, 21, 
2013, pp. 293-328; for Japan, Simon EBERSOLT, Bergson et Kuki. Le temps, l’espace et la rencontre, 
“Bergsoniana”, 5, 2024.  
25 Donna V. JONES, The racial discourses of life philosophy, Columbia University Press, New York 
2010. 
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emphasizes Bergson’s eurocentrism in Chapter III.26 Second, it also underlines that the 
vitalistic conception of the élan vital (as a unique and continuous flow of life) could 
lead us to think that individuals could be “deprived of ontological dignity”.27 Third, 

and this is where the analysis seems to go too far, Jones claims that Bergsonism conveys, 
in veiled terms, a racially differentiated conception of life and duration.28 This analysis 
overlooks the fact that, in The Two Sources, Bergson repeatedly emphasizes the unity 
of human nature and repeatedly rejects the inheritance of acquired characteristics (as 

we will point it out further): how could one base a racist ideology on Bergson’s writings 
if not by ignoring actual Bergsonian arguments on the matter? In any case, the fact that 
Bergson’s writings may give rise to essentialist interpretations does not negate the fact 
that Bergson was indeed received far from Europe — and still is.29  

But can we go further? Now that the postcolonial nature of Bergson’s reception is 
recognized, can we not look to Bergson himself for ways to think about and challenge 
coloniality itself? Could we make Bergson not only a postcolonial thinker, but also a 

creator of anticolonial concepts?  
Here, anticolonial would be even more radical than postcolonial. It is no longer a 

matter of saying that Bergson’s thought was useful for thinkers seeking to describe the 
specificity of certain aspects of their own culture (for instance, négritude for Senghor, 

or Ijtihad for Iqbal). Rather, it is a matter of saying that Bergson’s thought provides 
anticolonial intellectual tools — that is, intellectual tools enabling the critique of the 
supposed intellectual superiority of Westerners, in whose name colonization was legiti-
mized. 

We will show that those tools do exist. If we take a look at The Two Sources, we will 
find a philosophical proposition capable of speaking not only to humanity as a whole, 
but also and specifically to that part of humanity which was politically dominated by 
Europe, a humanity anxious to find intellectual weapons to undermine European su-
periority.  

 
26 Ivi, p. 81.  
27 Ivi, p. 82.  
28 Ivi, p. 110.  
29 See for instance the last two issues of “Bergsoniana”: Bergson in Latin America, 5, 2025 and the 
soon to be published Bergson in Africa, 6, 2025; and that’s a first clue: an essentialistic philosophy 
could not appeal to so many different people, culturally and politically.  
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3. The surprise of Chapter II of The Two Sources: the myth-making function as an 
anticolonial weapon 

Admittedly, the heart of The Two Sources of Morality and Religion seems to be 
Chapter III, devoted to dynamic religion: Chapter I, devoted to morality, can only be 

fully appreciated in the light of the analysis of mysticism; Chapter II, devoted to static 
religion, allows us to emphasize the difference in nature between the static and the 
dynamic; Chapter IV examines the future of humanity in light of what Christianity has 
contributed to human history. 

Nevertheless, on closer inspection, Chapter II also lifts the veil on a crucial element 
of human history — an element that is less rare than the mystical experience, more 
commonplace undoubtedly, but no less decisive and ultimately rather surprising: the 
myth-making function.  

Within the individual psyche, at the foundation of social organization and in the 
background of human events, Bergson discovers what he calls the “myth-making func-
tion,” the fabulatory function of an intelligent, overly intelligent human mind, burdened 

with the consciousness of death. Intrinsically linked to static forms of religion, the myth-
making function corresponds to a certain use of the imagination: its purpose is to gen-
erate fantastical representations,30 fabulations or fictions,31 hallucinations,32 in short, a 
set of “idéo-motrices” mental projections33 charged, on the one hand, to reassure the 

individual in the face of death and anxiety about the future, and, on the other hand, to 
tie the individual to their social group — and it is indeed the survival of humanity as a 
set of antagonistic groups that remains the ultimate explanation for the infinite list of 
made-up beliefs that human beings have produced and continue to produce. 

On the one hand, this naturalistic explanation of religion in its static dimension seems 
to be part of an ancient intellectual movement: one in which religion appears above all 
as a natural anthropological fact, which can be elucidated without resorting to a super-

natural explanation. On the other hand, such a conceptual discovery may come as a 
surprise from Bergson. First, it is a new faculty of the human mind, which resembles 

 
30 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 111.  
31 Ibid.  
32 Ivi, p. 112.  
33 Ivi, p. 223.  
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instinct without actually being so,34 which is added to intelligence and intuition and 
which comes from the imagination as a sub-specification of it. Second, and more im-
portantly, according to our hypothesis, the myth-making function, as a natural function 

of the mind, would constitute a formidable anticolonial tool: not only would it allow us 
to understand the universality of the tendency toward war, but it would also demystify 
the supposed superior rationality of Europeans, who would then be stripped of their 
status as “modern” or “civilized” (as opposed to barbarians or primitives).  

If the myth-making function truly applies to everyone and is not simply a tool for 
stigmatizing exotic and picturesque Otherness, if Europeans are also victims of this 
same tendency toward irrationality, then it is the Western claim to intellectual, moral, 
and political hegemony that collapses, then the primitives are no longer just those we 

believe them to be, then the ruin of the ideal of progress is explained, then the bloody 
tragedy of the 20th century appears in a new light, then Europeans now understand 
why they must feel mortal (as Paul Valéry famously underlined it in La crise de l’esprit, 
in 1919) and why Others are right to mistrust them, until emancipation. 

But what exactly are the specific elements that justify such an analysis of the antico-
lonial power of the myth-making function? 

* 

First, there is the controversy between Bergson and his friend, the anthropologist 
Lucien Lévy-Bruhl, author of La mentalité primitive (1910). According to Lévy- Bruhl, 
there is a certain type of prelogical association of ideas that explains the production of 
irrational beliefs found particularly among the indigenous populations of South Amer-

ica, populations that play the role of “primitives”: logic (based on the principle of con-
tradiction) and rationality would therefore be the privilege of civilized people, and pri-
marily Europeans. 

However, in important passages of The Two Sources, Bergson defends his own the-
ory of the myth-making function and rejects the asymmetrical (and therefore hierar-
chical) description of human mentalities implied by Lévy-Bruhl’s theses. For example, 
referring to the totemism of certain peoples of the Americas, Bergson writes: 

They are rats, they are kangaroos. It remains to be seen, of course, in what sense they 
mean this. To conclude immediately that this is a special logic, specific to “primitive” 

 
34 The myth-making function is indeed described as a “virtual instinct”, ivi, p. 114. 
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peoples and free from the principle of contradiction, would be to jump to conclusions. 
Our verb “to be” has meanings that we find difficult to define, civilized as we are.35 

The universal use of metaphor, as a necessary fabrication for the production of mean-
ing, is thus sufficient to call into question the idea of a distinction between primitive 

and civilized. Moreover, Bergson’s use of quotation marks clearly demonstrates the 
(practical) necessity to use these two (well-worn and soon be outdated) categories, but 
only to better show their absurdity. 

For Bergson, there is no such thing as a primitive mentality, because there are no 
primitive people, or (which amounts to the same thing) because we all, Native Ameri-
cans and Europeans alike, have a primitive streak that can resurface at any moment: 
“We believe that what was primitive has not ceased to be so, although an effort of 
internal deepening may be necessary to rediscover it.”36 The human mind has a single 

natural structure, which universally and integrally combines intelligence and a propen-
sity for myth-marking — there is no need for two types of logic, no need to attribute a 
certain type of logic exclusively to certain peoples.37 And if there cannot be two logics, 

it is because there are rather two antagonistic yet genetically linked faculties, intelli-
gence and the myth-making function. For Bergson, only an intelligent being can and 
must also imagine things that seem totally absurd to intelligence.38 Rejecting once again 
the heredity of acquired characteristics,39 Bergson cannot accept the idea that there are 

natural intellectual differences between different human peoples due to the supposed 
divergent evolution of different scattered human groups. Consequently, because hu-
man nature is unique and immutable, it would be likely to manifest itself equally in any 
era, in any region, in any individual, regardless of the cultural layers that may have 

covered this nature. We cannot therefore segment human logic as Lévy-Bruhl does and 
reduce religiosity to the expression of a special, exotic, primitive, and obsolete logic.  

In short, Bergson has just brought down a distinctly Western political totem: the 

supposed intellectual superiority of Europeans is, at best, a gross simplification and, at 
worst, a politically dangerous delusion and, equally, an obstacle to understanding the 
natural human psyche, as a psyche that universally tends to be fabulist and therefore 

 
35 Ivi, p. 193.  
36 Ivi, p. 140.  
37 Ivi, p. 106. 
38 Ivi, p. 206.  
39 Ibidem. Thus no racism (or racial essentialism) could actually draw on Bergson’s thought.  
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religious. In other words, although, as Alia Al-Saji points it out clearly,40 Bergson also 
uses the concept of primitive society (i.e. stagnating society),41 we do think that, because 
of the Great War, European societies truly perceived themselves as stagnating or, even 

worse, as collapsing societies.42  
A second important element highlights the anticolonial implications of Bergson’s 

discovery: the numerous non-religious examples Bergson uses to illustrate the emer-
gence and persistence of the myth-making function beyond static religious forms. 

Admittedly, a large part of Chapter II is devoted to a historical genealogy of religious 
statism and its various forms (animism, totemism, polytheism, magic, taboo, the idea of 
chance, mythological and artistic manifestations of religions, prayer, sacrifice). But, let 
us remember, this philosophical-historical analysis is based on an investigation that is 

primarily psychological in nature; and, at that point, for Bergson, contrary to the asym-
metrical anthropology of Lévy- Bruhl, there is no need to resort to otherness to detect 
the presence and power of a myth-making function that operates independently of any 

cult or religious belief. Personal examples and striking anecdotes concerning Europe-
ans suffice to illustrate the myth-making function. What are they and what do they tell 
us implicitly? 

First, there are external examples taken from psychological literature or autobio-

graphical accounts. On the one hand, we find the spontaneous but life-saving halluci-
nation of the woman who was unconsciously preparing to throw herself into the void 
of an elevator shaft.43 On the other hand, there is the famous account of the San Fran-
cisco earthquake as recounted through the astonished eyes of William James, Bergson’s 

friend.44 In both cases, this allows Bergson to show that Westerners are naturally, like 
others, fabulists. In the case of William James, this illustrates the constant activity of the 
intelligent-and-fabulist consciousness: attributing intentionality to uncontrollable events 

in order to bring them back into the sphere of the most ordinary familiarity. And we 
must admit that this narration of reality (via these mental projections) seems to be an 

 
40 Alia AL-SAJI, Decolonizing Bergson, in Andrea J. PITTS – Mark W. WESTMORELAND (eds.), Beyond 
Bergson, Suny Press, New-York 2019, pp. 24-25.  
41 “Piétinant sur place”, BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 143.  
42 Chapter IV expresses this new perspective. Although a slight hope remains, it’s the survival of 
humanity that is explicitly at stake now: “It’s up to [humanity] to decide first whether she wants to 
keep on living” (ivi, p. 338).  
43 Ivi, p. 124. 
44 Ivi, pp. 161-165.  
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important part of the work of interpretation carried out by everyday consciousness, 
digesting reality for utilitarian purposes — and primarily for the sake of survival. 

Second, and more crucially for our problem, there are examples drawn from Berg-
son’s own life. Indeed, just after criticizing the concept of primitive mentality, Bergson 
draws on his own experience to show that human thought, universally lazy, rarely seeks 
rational explanations (which involve long detours) and prefers to lose itself in far-
fetched conjectures, which are simpler to formulate and accept: Bergson remembers as 

a child that he preferred to see the dentist’s ploy (rewarding the child’s courage after 
the painful operation) not as a rational ruse, but as the dentist’s sadistic pleasure: paying 
to pull teeth.45 

Similarly, following Bergson’s analysis of James’s account, we find the example of 

his horse bolting during a horse ride: Bergson recalls having to individualize this event 
in order to transform this spatial reconfiguration into a scripted test designed to gently 
test the reactive abilities of the young man who was then in training.46 We have a first 

clue for our investigation: Bergson knows himself to be a victim of this tendency to 
fabricate stories, or at least he knows he has been. But all these examples serve to 
illustrate the myth-making function insofar as it expurgates any dramatic dimension 
from reality. However, the last example is different in this respect, since it precisely 

depicts the return of death, the return of France, and therefore the return of politics 
and the return of tragedy — albeit still somewhat concealed at this stage: 

While still a boy, in 1871, on the morrow of the Franco-Prussian War, I had, like all people 
of my generation, considered another war to be imminent during the twelve or fifteen 
years that followed. Later on that war appeared as at once probable and impossible. […] 
But when, on August 4, 1914, I opened Le Matin newspaper and read in great headlines: 
‘‘Germany Declares War on France”, I suddenly felt an invisible presence which all the 
past had prepared and foretold, as a shadow may precede the body that casts it. It was as 
though [comme si] some creature of legend, having escaped from the book in which its 
story was told, had quietly taken possession of the room. […] Horror-struck as I was, and 
though I felt a war, even a victorious war, to be a catastrophe, I experienced what William 
James expresses, a feeling of admiration for the smoothness of the transition from the 
abstract to the concrete: who would have thought that so terrible an eventuality could 

 
45 Ivi, pp. 158-159.  
46 Ivi, p. 165.  
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make its entrance into reality with so little disturbance? The impression of this facility was 
predominant above all else.47 

This long and important quotation is a key step in our journey. What do we find in 
it? First, as in James, the idea of a fictional mental projection, an “as though” (comme 
si, “as if”) allowing past and present elements that were previously scattered to be 
brought together in an Event; from then on, the abstraction of war becomes a narrative, 
by definition finalized and unifying, staging a Trial endowed with intentionality and 
thereby rendered familiar and even necessary.  

Next, we read about the importance of war as a figure in human, French, and per-
sonal history: the perhaps seminal war of 1871, when Bergson was 12 years old, the 
war in which France, for the first time in its history, was defeated on its own soil, not 
by a coalition, but by a single nation that became its absolute rival in a fight to the 

death; the 1871 war that foreshadowed the immense existential fear of the 1914 inva-
sion, which would only be stopped at the Marne, and the very war that seemed to 
repeat itself during the military and political collapse of 1940, when Bergson, now 80 

years old, once again watched the Event unfold, but this time to be engulfed with Him 
and in Him — as did the Republic and his France, in 1941. 

Then, in Bergson’s consciousness in 1914 (when Bergson was around 55 years old), 
we find an emotional state combining excitement and wonder at history unfolding, 

taking shape, and becoming individualized: “It was as though some creature of legend, 
having escaped from the book in which its story was told, had quietly taken possession 
of the room”: the marvelous mythological is not far away. The notable difference with 
the previous examples is that, although the founding experience is that of the child 

Bergson in 1871, this time it is the adult Bergson48 who finds himself fabulating, as if, 
because of the persistence of the fabulation, there remained the psychic legacy of a 
childhood from which one could never recover, for better or for worse. 

Finally, what strikes us is the contrast between the enthusiasm of war that shines 
through between the lines and Bergson’s relative bad faith: “Horror-struck as I was, and 
though I felt a war, even a victorious war, to be a catastrophe, I experienced what 

 
47 Ivi, p. 166-165. We underline. 
48 This helps to go beyond the fact that Bergson also chose personal examples from his childhood. 
On that matter, see Mark William WESTMORELAND, Bergson, Colonialism and Race, in Alexandre 
LEFEBVRE – Nils F. SCHOTT (eds.), Interpretating Bergson, Cambridge University Press, Cambridge 
2020, p. 177.  
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William James expresses, a feeling of admiration for the smoothness of the transition 
from the abstract to the concrete”: a catastrophe. But was this really the case? Was the 
description of 1914 as a catastrophe formulated at the time, or is it rather the result of 

a retrospective reconstruction in 1918 and afterwards, when the euphoria had dissi-
pated? 

Let us instead read what Bergson himself said after the war began in the accessible 
part of his correspondence, for example to the Countess Murat: 

We have reached a decisive moment in the history of our country. Victory would un-
doubtedly resolve many of the issues that we discussed together and considered insoluble 
[…] I have no doubt that we will ultimately be successful. And I am also certain that a 
new, rejuvenated, revitalized France will emerge from this.49 

And here is another excerpt from another letter from the same period: “Alas! I blame 
myself for only being able to talk, while all the young people are taking action, and 

doing so with such enthusiasm! It seems to me that a wave of enthusiasm has swept 
over the country.”50 

No sense of the tragedy of history, no regret in the face of a supposed catastrophe: 

the optimism of creative evolution, combined with the sincere patriotism that was de-
manded and exalted, gave Bergson in 1914 a truly fabulous enthusiasm.  

This enthusiasm can be broken down as follows: victory is assured and will be swift, 
every citizen is one with the nation, and the nation needs this war to regain its vital 

ardor and pursue its historic mission of defending and spreading freedom. War is thus 
presented not as a destructive trial but as a salvific, even mystical trial,51 one through 
which the surge of vital energy would be increased tenfold! How can we not think of 
this exclamation, 18 years later, in The Two Sources, which Bergson-1932 seems to 

address to himself and, beyond that, to all the French who rushed frantically into the 
slaughter of the trenches: “Let us now think of the exaltation of peoples at the beginning 
of a war!”52 

* 

 
49 Henri BERGSON, Correspondances, PUF, Paris 2002, p. 590.  
50 Ivi, p. 591.  
51 On the distortion of mysticism for war purposes, see Ghislain WATERLOT Mystique et histoire chez 
Henri Bergson, chapter 11, Honoré Champion, Paris 2024, pp. 335-364.  
52 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 303.  
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Thus, thanks to Bergson, we understand that not only does fabulation generally func-
tion in all human beings, including Westerners, but also that the French themselves, 
and Bergson in particular, have developed, through the myth-making function, a static, 
warlike and even bloodthirsty religion, obviously necessary for the survival of the 
group, while on the other side of the Rhine, the same process was taking place in mirror 
image. 

Europeans are also and always prey to static forms of religion.53 In this sense, it 

identifies them to the “primitives” described above, it contributes to discrediting them 
morally and it legitimizes the desire of peoples subjected to European rule to emanci-
pate themselves; more specifically, it ultimately allows us to read The Two Sources as 
Bergson’s self-criticism. 

At this point, the myth-making function would be an anticolonial weapon of eman-
cipation, proposed by Bergson himself in the barely veiled political self-criticism that is 
The Two Sources, because the “myth-making function” undermines the static-religious 
foundations of the supposed civilizing mission of Europe in general and, specifically, 
of France towards Germany and towards its colonies. 

4. Bergson versus Bergson: the hidden self-critical function of the myth-making func-
tion 

Finally, we must therefore explain this hidden critical function of the myth-making 
function in order to better understand its anticolonial dimension. To this end, we must 

continue to draw parallels between two Bergson, the one from 1914-18 and the one 
from 1932. 

Let us begin with the attitude of the French in general, and Bergson in particular, 
towards the Germans. While both peoples seem steeped in Christianity and therefore, 

indirectly, in mysticism, it must be noted that the suspension of morality and dehuman-
ization (criticized earlier) played a major role on both sides. All of Bergson’s wartime 
speeches point in this direction. And while Bergson-1932 shows the futility of the 

 
53 It just needed the War to strike back in history and to destroy the progressive narratives of West-
erners, as Suzanne Guerlac underlines it: “The First World War confirmed for Bergson that the evo-
lutionary story of development from the primitive, or barbaric, to the modern—the story of civilization 
as a narrative of moral advancement— was but a fable”: and a fable into which Bergson himself was 
drawn. See Suzanne GUERLAC, Bergson, void and politics of life, in Alexandre LEFEBVRE – Melanie 
WHITE (eds.), Bergson, politics and religion, Duke University Press, Durham & London 2012.  
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concept of “barbarism” the Prussian forces appear to Bergson-1914 as a “wave of bar-
barians”.54 Thus, in 1914, it seemed legitimate and moral to promote the destruction 
of the Germans: “The Russians may be retreating, but their armies remain intact, and 

they are doing everything that could reasonably be expected of them: they are occu-
pying and also killing many Germans”.55 Hence, murder becomes meritorious, even 
for Bergson himself; how can we fail to understand that the following excerpt, taken 
from The Two Sources, is in fact addressed by Bergson to himself? 

The contrast is striking in many cases, for example when nations at war both claim to 
have a god on their side who happens to be the national god of paganism, whereas the 
God they imagine they are talking about is a God common to all men, whose mere vision 
by all would be the immediate abolition of war.56  

When Bergson-1914 evokes Joan of Arc,57 when he makes Germany a diabolical 
power, he embodies the intellectualized mirror of the Prussian soldiers wearing the 

Gott mit uns58 on their belts. In doing so, Bergson-1914, like the German soldiers, man-
ifests what Bergson-1932 analyzes: the surreptitious replacement of the Christianity of 
peace by the nationalist paganism of war, even though both peoples are supposed to 
claim the same Christian God of love. 

So much for the pagan nationalist moment that suddenly took hold of France; but 
what about French-style imperialism? For France was also an empire, and in 1914-18, 
as France fought for freedom, the question arose of the political emancipation of the 

peoples colonized by France. When an American intellectual asked Bergson whether 
this emancipation was also legitimate for indigenous nations, this was Bergson’s re-
sponse in 1915: 

It cannot be said that these were nations. They were warring tribes. They had no solidar-
ity, no national consciousness. They had not proved to the world the usefulness, even to 
themselves, of their turbulent condition.59 

 
54 Henri BERGSON, Mélanges, PUF, Paris 1972, p. 1249.  
55 ID., Correspondances II, PUF, Paris 2024 p. 241.  
56 ID., Les deux sources de la morale et de la religion, p. 227.  
57 On Joan of Arc, see Ghislain WATERLOT, Mystique et histoire chez Henri Bergson, pp. 354-355.  
58 https://www.theworldwar.org/fr/learn/about-wwi/gott-mit-uns-und-wir-mit-ihm 
59 Henri BERGSON, Correspondances, p. 623.  

https://www.theworldwar.org/fr/learn/about-wwi/gott-mit-uns-und-wir-mit-ihm
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By denying indigenous peoples any political or even reflective sovereignty, Bergson 
placed himself squarely in line with 19th-century French imperialist messianism, a mes-
sianism tinged with Christian religiosity but in reality deeply static and presenting col-

onization as a moral endeavor. In 1923, Bergson even strives to philosophically legiti-
mize the French “civilizing” colonization, notably by pointing out that the Moroccan 
indigenous mentality would be marked by a kind of specifically “Muslim indolence” 
lying within a supposed oriental nature.60 As Larry S. McGrath aptly notes, this state-

ment must be understood as coming from a professor representing the French state, 
and specifically the Third Republic, as a colonial power.61 The difficulty is that, in 
1923, it was still unclear whether this indolence could receive a biological explanation: 
this ambiguity was only clearly dispelled by the Two Sources, far too many years later.  

How striking is the change if we recall that Bergson devoted many lines to criticizing 
Lévy-Bruhl’s idea that non-Europeans would be naturally different (or even inferior) 
from an intellectual point of view! Compared to what Bergson said about a supposed 

exotic laziness, it seems that his defense of non-European alterity expresses a real re-
form or even a revolution within Bergson’s thought in 1932, when the difference be-
tween the civilized and the primitives is no longer relevant: lazy thinking is now a 
universal property of the human mind. Let us add that as Bergson himself sets out to 

demonstrate that this Western imperialism is in fact nothing more than a “counterfeit 
of true mysticism”62—here again, Bergson-1932 seems to be in direct opposition to Berg-
son-1914, seeking to rescue the autonomy of his philosophy from his past militaristic 
engagement.63 

How can such a shift in discourse be explained? Of course, a distinction must be 
made between Bergson the citizen and Bergson the philosopher. But, in our view, this 
is not enough: we must first take stock of the moral, historical, and even religious up-

heaval that the Great War caused for all Europeans. What Europeans (re)discovered 
was death, tragedy, and the illusory nature of progress. And this, in our view, provoked 

 
60 ID., Mélanges, p. 1396.  
61 See Larry S. MCGRATH, Bergson, Servant of Colonialism: Education and Empire in North Africa 
under the French Third Republic, “Bergsoniana”, 2, 2022. 
62 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 331.  
63 Although the Bergsonian vitalistic conception has also served as a “groundwork” for war-time 
speeches, as Donna V. Jones points it out. See Donna V. JONES, Mysticism and war, in A. François et 
al. (eds.), Annales bergsoniennes, VII: Bergson, l'Allemagne, la guerre de 1914, PUF, Paris 2014, pp. 
167-179.  
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this intra-Bergsonian revolution that culminated in The Two Sources, a revolution 
aided in some ways by the numerous criticisms levelled at Bergson, the organic intel-
lectual of the Third Republic, perceived as a spiritualist metaphysician indifferent to 

social issues or colonial questions that the Bolshevik Revolution and the independence 
uprisings had brought to the forefront of the French intellectual scene (due essentially 
to the rise of the communists forces and intellectuals, such as Georges Politzer, men-
tioned above). In a sense, The Two Sources can be seen as an (untimely) essay seeking 

to reconnect with the first decolonial intellectual movements that emerged in the inter-
war years and that embodied the moral openness that Bergson analyzed and wished 
for: let us recall that Chapter IV points out the fact that imperialism is an enemy of true 
mysticism, even if it uses its rhetoric to promote war and colonization.64 And in the 

end, all these elements would help us balance the relevant yet excessively severe criti-
cisms put forward by Donna V. Jones.  

Even if Bergson became at the time considered a political enemy to be symbolically 

defeated by Marxists (or at least to be reformed if we refer to Sartre or Merleau-
Ponty),65 The Two Sources existed. As we tried to underline it, this book constitutes a 
critical tool for intellectual emancipation and, moreover, a tool that has proven its uni-
versality, since it served a European to think against himself, against the pagan drift of 
Europe — Europe which ironically presented itself as the nerve center of a Christianity 
that claimed to be peaceful out of love for humanity.  

5. Conclusion: Bergson as the philosopher of anthropological symmetry 

Ultimately, the Chapter II of The Two Sources, by introducing the concept of the 
myth-making function, fulfills a triple function:  

(i) to criticize the warmongering deviations of any political organization based on 

a static form of religion. 
(ii) to self-criticize, from a European point of view, the ideological positions taken 

by Europeans themselves (and Bergson foremost among them) during the 
Great War. 

 
64 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 331.  
65 See Florence CAEYMAEX, Bergson, Sartre, Merleau-Ponty: les phénoménologies existentialistes et 
leur héritage bergsonien, in F. WORMS (ed.), Annales bergsoniennes, II: Bergson, Deleuze, la phéno-
ménologie, PUF, Paris 2004, pp. 409-425. 
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(iii) to place, symmetrically, side by side, the French and the Germans, the metrop-
olis and the colonies, the “civilized” and the “primitives”: all are susceptible to 
falling victim to the frenzy of a universal fabulist primitivism, and, consequently, 

all are disqualified from claiming to politically unite peoples, against their will, 
in an empire. 

In doing so, Bergson fully deserves, in our view, his status as a political thinker for 
all, a postcolonial thinker because he produced anticolonial concepts based on anthro-

pological symmetry. Bergson thus prepared, during his lifetime, for his own decentral-
ized, global, and de-Europeanized dissemination, beyond his place of origin and even 
in spite of it. Despite this Eurocentric perspective, Bergson, by striving to think against 
himself and against Europe, shows us that Europe can still speak to humanity and for 
humanity, but on one condition: that European philosophy be capable of criticizing its 
own historical position and distancing itself from its own conditions of possibility. This 
is what Bergson seems to have achieved with The Two Sources of Morality and Reli-
gion. 
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PENSIERO DELLA COMPLESSITÀ E RI-
CERCA SULL’UOMO 
Rileggendo Le due pac i 

Giuseppe FORNARI 

(Università di Verona) 

Tutti desiderano la pace, ma non tutti si curano di 
ciò che alla vera pace appartiene. 
L’imitazione di Cristo, III, 25, 2 

 
1. Una rete di percorsi incrociati 

Il mio rapporto con Mauro Ceruti è sorto dal nostro comune interesse per le idee di 

René Girard, e si è svolto valorizzando una linea di compatibilità e di incontro tra un 
pensiero che eleva a suo tema l’irriducibile complessità del reale, attraverso la lente 
epistemica della scienza, e una ricerca di carattere provocatoriamente antropologico 
che il pensatore francese ha testimoniato per mezzo secolo, aderendo senza riserve alla 

scienza, ma dichiarando altresì la necessità di una scientia diversa e pressoché scono-
sciuta, quella relativa all’origine e alla possibile destinazione dell’uomo. Per parlare del 
mio incontro e della mia collaborazione con Ceruti è quindi indispensabile dire qual-

cosa sulle premesse che mi hanno portato ad avvicinare Girard, condividendone per 
non poco tempo le istanze teoriche, in base però a idee che racchiudevano in sé l’esi-
genza di un rapporto interagente e complexus – cioè interconnesso e retroagente – con 
il reale. 

Ad affascinarmi nell’opera di Girard, da me scoperta nel 1993, è stato il suo ambi-
zioso progetto di spiegare la cultura umana a partire dalle dinamiche imitative che 
conducono al capro espiatorio, e di farlo recuperando tematiche religiose, e segnata-
mente bibliche e cristiane, che sembravano ormai obliterate dall’alluvione dello scetti-

cismo contemporaneo, e che invece, in accordo alla rivisitazione girardiana, trovavano 
nella rivelazione della vittima innocente la loro pietra angolare, la loro invisibile e 
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incrollabile verità. È sulla spinta di questo coinvolgimento, intellettuale e morale ad un 
tempo, che due anni dopo mi sono recato negli Stati Uniti per conoscerlo di persona, 
di mia iniziativa e al di fuori di qualunque appoggio di tipo universitario. Un’esperienza 

per me memorabile, da cui è nata un’amicizia che per anni mi avrebbe portato rego-
larmente al di là dell’oceano, stabilendo una collaborazione che ha rinnovato dal pro-
fondo la mia formazione filosofica e tutti i miei interessi di ricerca, che anzi è corretto 
dire si siano velocemente riconfigurati e concretamente definiti nel corso di tale espe-

rienza, in un ripensamento complessivo della mia stessa identità intellettuale che li 
avrebbe trasformati in autentici progetti di lungo periodo, determinanti anche per la 
mia successiva carriera. Questa descrizione non intende evocare un rivolgimento mira-
coloso, quanto un punto di cristallizzazione che l’incontro con un pensatore così singo-

lare mi ha permesso di raggiungere rispetto ai miei precedenti studi filosofici, ma è il 
caso di aggiungere che tra le premesse che mi hanno aiutato a cogliere alcuni risvolti 
teorici delle proposte girardiane c’era anche la precedente frequentazione dell’opera 

di un ricercatore così rilevante per il pensiero della complessità come Gregory Bateson. 
Ad appassionarmi in Bateson erano soprattutto i suoi studi sul doppio vincolo (dou-

ble bind) e sul suo duplice ruolo genetico nell’insorgenza di certi casi di schizofrenia 
come, all’inverso, nei processi di rielaborazione reattiva e adattativa alla base di molte 

forme di creatività. Con queste cruciali scoperte, a cui sono da aggiungere le riflessioni 
di questo scienziato versatile e originale sulla strutturazione logica dei processi evolu-
zionistici, si apre anche una straordinaria finestra capace di mettere in rapporto le mo-
dalità umane di esperienza e di apprendimento con il più ampio contesto biologico e 

naturale da cui l’uomo proviene. Ciò mi ha fornito alcuni significativi strumenti per 
recepire le idee di Girard, che infatti includono il doppio vincolo batesoniano, anche 
se non ne colgono il fondamentale risvolto di una crisi relazionale e cognitiva suscetti-

bile di creare riconfigurazioni propulsive del tutto imprevedibili e sorprendenti. Questi 
aspetti plastici e creativi rimangono sostanzialmente estranei all’impostazione esplica-
tiva e tipicamente unidirezionale di Girard, mentre era precisamente questa potenzialità 
ricombinatoria e invertente ad attirarmi nelle situazioni estreme di crisi e rinascita col-

lettiva su cui egli insisteva. È vero che alcuni seguaci del pensatore francese ne hanno 
rielaborato la teoria in chiave sistemica e cibernetica, ma la loro impostazione restava 
prevalentemente formale e non particolarmente incline ad approfondire la specificità 

storica e culturale del cammino umano. Al contrario, come avrei poi avuto modo di 
constatare, lo studio di questi processi trasformativi visti nella loro concretezza 
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esperienziale e storica si pone al centro dell’opera di Ceruti,1 sia pure in un contesto 
epistemologico che i miei studi filosofici hanno invece declinato in chiave gnoseologica 
e ontologico-storica. Diciamo che nella versione sistemica del pensiero girardiano, svi-

luppata nel mondo francofono da Jean-Pierre Dupuy e Paul Dumouchel, è ravvisabile 
un’influenza cartesiana e strutturalista presente nello stesso Girard, ma abbastanza di-
versa da un’impostazione umanistica maggiormente rivolta alla storia che caratterizza 
la cultura italiana e che è riconoscibile anche in Ceruti, laddove un pensatore su 

quest’ultimo così influente come Edgar Morin si colloca forse a metà strada tra un 
impianto epistemologico di ascendenza neoilluminista e una sensibilità sociale, politica 
e relazionale che lo riporta sempre verso una dimensione storica declinata soprattutto 
al futuro. Il discorso su questi intrecci “complessi” fra teoria girardiana e vari indirizzi 

di filosofia della scienza – in cui bisognerebbe far rientrare anche un pensatore attento 
alla storia e alla sfera dell’arte come Michel Serres – ci porterebbe lontano, ma non 
aggiungerebbe nulla di essenziale su un mio percorso più personale rimasto del tutto 

autonomo, anche se tangenziale, rispetto a queste traiettorie di carattere “meta-scienti-
fico”. Il mio approccio è sempre stato filosofico nell’accezione più piena del termine, 
solo radicalmente rivisitato grazie alla riconfigurazione spiazzante operata dalla teoria 
girardiana, ed è stato questo il terreno di incontro con un filosofo della scienza di im-

postazione sofisticatamente metodologica e di ispirazione essenzialmente umanistica 
come Ceruti. 

Indicativa di tale terreno potenzialmente comune è una delle idee di Girard più 
feconde, quella di una fase infraculturale precedente all’insorgere vero e proprio della 

cultura simbolica nel genere Homo, cioè di una fase in cui l’adattamento evolutivo di 
alcune specie di primati è venuto a combinarsi con acquisizioni pre- o proto-culturali 
capaci di innescarsi su quelle che in precedenza erano mutazioni adattative e trasmis-

sioni cognitive più circoscritte a precise situazioni ambientali. Si tratta di un’ipotesi che 
si adatta perfettamente alle riflessioni di Ceruti, poiché corrisponde alla linea di intera-
zione e di scambio tra sfera biologica e organizzazioni mentali complesse che ne desi-
gna in buona misura il campo di indagine, laddove a me questa importantissima zona 

contaminante e intermedia interessa come fase aperta di elaborazione di molteplici 
progetti ominizzanti da cui sarebbe emersa la storia umana e che, al pari di una matrice 

 
1 Mauro CERUTI, Il vincolo e la possibilità, Feltrinelli, Milano 1986; ID., La danza che crea. Evoluzione 
e cognizione nell’epistemologia genetica, Feltrinelli, Milano 1989. 
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latente e mai del tutto inattiva, continua a soggiacere ai nostri rapporti con il mondo 
vivente e con la natura, designando al contempo, per sviluppo esponenziale e insieme 
per sottrazione, quella sfera trascendente a cui conviene dare il nome di spirito. L’omi-

nizzazione non è mai un progetto concluso, bensì un cammino che riallaccia i rapporti 
con la natura nel momento stesso in cui se ne differenzia e vi si contrappone, in una 
dialettica oppositiva che ha reso possibile la frattura traumatica e congiungente dell’og-
gettivazione, ossia del processo di riconoscimento dell’oggetto quale realtà separata e 

contrapposta (ob-jectum; Gegen-stand), che è l’atto istitutivo della conoscenza, e l’ori-
ginaria sorgente, per contraccolpo e per retroazione, di una soggettivazione da inten-
dersi anzitutto come olistica e collettiva, e solo per mezzo di una lunga evoluzione non 
meno antagonistica e retroagente come individuale. Dialettica contrastiva e per questo 

recuperativa che si colloca nei gangli più intimi della storia della filosofia, dal pensiero 
greco della physis e dell’Essere alla scoperta kantiana dell’unicità della conoscenza 
umana come limite costitutivo che, assunto razionalmente in quanto tale, ne rende 

possibile il superamento in avanti verso il futuro, come Kant pensava, e a ritroso verso 
il passato, come io mi permetto di aggiungere.2 

È stato questo itinerario tutt’altro che lineare e diretto, caratterizzato da interazioni e 
contaminazioni non deducibili, da inconsapevoli divergenze e parallelismi, a conferire 

subito slancio ed energia interattiva al mio incontro con Mauro Ceruti, e con il pensiero 
della complessità da lui interpretato secondo una sensibilità filosofica, storica e culturale 
non sempre in egual misura presente fra coloro che a questo indirizzo si richiamano, e 
che sovente preferiscono ricorrere a formulazioni più logisticamente epistemiche che 

difficilmente sarebbero state in grado di interagire con le mie riflessioni. 
In modalità differenti rispetto a quelle da quelle da me sperimentate e cercate con 

Girard, e tuttavia paragonabili, l’incontro è comunque avvenuto, secondo quella com-

binazione di caso e di necessità, di determinismo e di libertà, che il nostro linguaggio 
contemporaneo non ha parole esatte per esprimere, ma che il linguaggio antico ricon-
duceva alla nozione oggi bistrattata e ignorata di provvidenza, il “provvedere” divino 
che non è un pre-vedere, quanto piuttosto un vedere che si crea dentro i processi che 

interpreta, un imparare a vedere, un rendere possibile il vedere dentro i processi po-
tenzialmente generativi della visione. Non un “provvedere” come siamo abituati a 

 
2 Si veda, su questi e altri temi, Giuseppe FORNARI, Alle origini dell’Occidente. Preistoria, antica 
Grecia, modernità, Mimesis, Milano-Udine 2021. 
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pensare, bensì un “pro-vedere” generatore di visibilità, di vedute dianzi invisibili. Tutto 
questo per dire, a mo’ di semplice ricaduta di situazioni e processi a cui bisognerebbe 
dedicare ben altro spazio, che il mio percorso di formazione, in sé estraneo sia agli 

ambienti della critica letteraria e delle scienze sociali in cui si è mosso Girard sia al 
variegato mondo del pensiero della complessità, è venuto proprio per questo a intera-
gire con essi, non per una qualche adesione di tipo soggettivo, ma per il semplice 
intersecarsi e incrociarsi di temi e di idee in una convergenza oggettiva che si sovrap-

poneva a rappresentazioni e intenzioni prese singolarmente, per una sorta di eccedenza 
venuta a collocarsi al centro delle relazioni e tradotta in azioni coscienti che ne erano 
più la conseguenza che la premessa. E qui vengo alla stagione di collaborazione pro-
fessionale e amicale con Ceruti, che ha avuto il suo esito più significativo nel libro-

dialogo Le due paci. Morte di Dio e cristianesimo nel mondo globalizzato, a cui dedico 
la seconda sequenza di questa mia sintetica riflessione. 

2. Un dialogo imprevedibile e necessario 

Quest’opera, scritta e uscita nel 2005, ha goduto da allora di una sua sotterranea 
fortuna, in quanto non si può certo dire che sia passata inosservata, né che abbia man-
cato di suscitare una sua tuttora perdurante attenzione. Nello stesso tempo, va realisti-

camente riconosciuto che la proposta avanzata da Le due paci non ha suscitato un 
dialogo pubblicamente condiviso, né ha propiziato, al contrario di quel che ci si augu-
rava, uno scambio autenticamente interdisciplinare, meno che meno una qualche 

forma di confronto tra ambito filosofico e ambito propriamente scientifico. A ciò ha 
contribuito non soltanto l’odierna e diffusa indifferenza alle idee, assunte generalmente 
come un flatus vocis in sé irrilevante e indistinguibile dalle chiacchiere giornalistiche o 
televisive, ma anche un parallelo e diffuso procedere per classificazioni preconcette e 

stereotipi di appartenenza. Nella fattispecie, il libro non ha destato una particolare at-
tenzione tra i seguaci della teoria di Girard, per la ragione che muove a questo geniale 
innovatore delle motivate critiche volte a scoraggiare un uso acritico e ripetitivo delle 
sue idee, e non ha acceso entusiasmi tra i seguaci dell’approccio della complessità, per 

il presumibile motivo che non risultava chiaramente classificabile tra i prodotti caratte-
ristici di questo indirizzo di pensiero. Lasciando stare il caso a sé degli epigoni di Gi-
rard, va aggiunto che la reazione da me attribuita a non pochi cultori del pensiero 

complesso non era di per sé immotivata. Infatti, il libro non intende in alcun modo 
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presentare le sue riflessioni come una mera estensione del pensiero complesso, bensì 
vuole mettere a raffronto e in reciproco scambio un approccio teorico come il mio di 
allora (stiamo parlando di vent’anni fa), profondamente interagente con le proposte 

girardiane ma determinato a superarne l’impianto riduzionistico e antifilosofico, e il 
pensiero cerutiano, similmente propenso sul suo versante a uno sviluppo umanistico e 
culturalmente articolato di una filosofia della scienza sorta da un impulso di grande 
libertà intellettuale come quella di Morin, sullo sfondo peraltro di una consapevolezza 

delle strutture formative e orientative della conoscenza umana proveniente dall’episte-
mologia genetica di Jean Piaget e quindi pur sempre nutrita delle potenzialità storiche 
del criticismo kantiano.3 

È curioso, benché in definitiva non sorprendente, che il libro sia rimasto penalizzato, 

se la mia lettura è esatta, da quello che avrebbe dovuto costituirne il pregio, ossia il 
veicolare una proposta di interlocuzione e di reciproco scambio, che gli ha conferito 
una struttura dialogica pressoché inevitabile, tra due prospettive senz’altro diverse, ma 

appunto interessate per questa loro diversità a trovare dei punti definiti e qualificanti 
di convergenza, delle sequenze condivise caratterizzate non dalle stesse identiche idee, 
ma da un linguaggio comune, da uno spazio di traducibilità e reciproca leggibilità di 
linee di ricerca all’ascolto l’una dell’altra precisamente perché non coincidenti. Non 

vorrei suonare limitativo o poco incoraggiante in queste mie considerazioni, che vo-
gliono essere piuttosto un invito a riflettere sulle ragioni che renderebbero necessario 
un dialogo tra scienza e filosofia troppe volte eluso, e in particolare tra pensiero della 
complessità e una ricerca teorica e filosofica che veda nella origine storica dell’essere 

capace di pensiero un orizzonte prima o poi ineludibile, se non vogliamo abdicare alle 
esigenze stesse della ragione di cui a parole ci si dichiara seguaci. Il mancato consegui-
mento degli scopi immediati di un libro può conferirgli d’altronde un’inattesa fre-

schezza, propiziare risonanze differenti e di più ampio respiro. Va inoltre sottolineato 
che il testo stesso com’è concepito non intende fornire un punto fermo al quale tornare, 
quanto piuttosto una formula aperta da riprendere con la massima libertà, uno spazio 
di condivisione intellettuale e personale che non si chiude su formule, in sé provvisorie 

 
3 Aspetto che traspare nell’impostazione socialmente tensionale del pensiero di L.S. Vygotskij, critico 
verso le formulazioni di Piaget, ma con esse non incompatibile una volta che lo colleghiamo a una 
visione di Kant che ne recuperi le potenzialità storiche e sociali (come mostrato da Lucien GOLD-

MANN, Introduzione a Kant. Uomo, comunità e mondo nella filosofia di Kant, tr. it. S. Mantovani e 
V. Messana, A. Mondadori, Milano 1975 – I ed. 1945). 
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in quanto tappe di un cammino che è proseguito per entrambi gli autori. Per chiudere 
questo mio breve saggio adesso mi limiterò a esplicitare alcune di queste tappe, te-
nendo conto anche del cammino che da lì è proseguito. Quelli che ritengo essere i 

punti di forza dell’operazione attuata ne Le due paci rappresentano anche altrettante 
linee di incompletezza da rimarcare, per dimostrare che rievocarli non significa banal-
mente tornare al passato bensì prospettare un futuro ancora da compiere. 

Il libro si articola attorno a tre passaggi fondamentali, che qui enucleo al fine di 

chiarirne meglio la composizione e prospettarne anche alcuni “aggiornamenti”. Il pas-
saggio introduttivo abbraccia i primi tre capitoli, che cercano di presentare una visione 
d’assieme dei caratteri paradossali del mondo contemporaneo, dominato dai processi 
di globalizzazione che sottopongono a usura e graduale cancellazione tutte le specificità 

culturali, ma che nello stesso tempo riaffacciano in modalità nuove e spesso incontrol-
labili esigenze identitarie che risultavano ovunque in declino, contrapposizioni “asso-
lute” che parevano diluite o svanite nei giochi di interesse e di scambio di un’economia 

iper-capitalizzata estesa all’intero pianeta. Questa parte del dialogo vorrebbe trasmet-
tere al lettore lo sforzo, non di prendere posizione o di suggerire già la direzione nella 
quale procedere, ma di far emergere invece “fenomeni” strani e contrastanti, anzi inti-
mamente conflittuali, che impongono la necessità di spiegarli tenendo conto non delle 

loro caratteristiche superficiali o assimilabili a facili schemi, ma della storia che negano 
o a cui in maniera caricaturale si appellano. Tutta questa agitazione indica un’esistenza, 
non un’inesistenza, ed è un’esistenza che ci parla dell’attore evidente e nascosto di tante 
convulsioni, l’essere umano di cui ciascuno di noi non è tanto l’esemplificazione, 

quanto la straordinaria e irripetibile ripresentazione. L’idea iniziale era quella di espli-
citare l’impostazione fenomenologica di un simile procedimento, che parte dai feno-
meni osservabili non come noi li recepiamo e intendiamo, ma come a noi appaiono, 

cioè nel modo in cui essi si impongono secondo una manifestazione che resta irriduci-
bile alle nostre aspettative e ai nostri tentativi di incasellarli. Tale metodo, da me poi 
sviluppato nelle mie successive ricerche, è fenomenologico in un’accezione ispirata a 
Husserl ma, a differenza di quanto asserito da Husserl, rivolta radicalmente alla storia, 

cioè alla genesi stessa del fenomeno assunto in quanto tale, dando corpo a quel feno-
meno del fenomeno la cui mancanza Heidegger rinfacciava al suo maestro, rimprove-
randogli la latitanza della storicità costitutiva del fenomeno che, come non nasce dal 

nulla, così non è esistito da sempre, ma reca con sé la sua intera storia e la pone dinanzi 
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al pensiero quale suo vero compito.4 Questa impostazione marcatamente filosofica 
avrebbe però richiesto troppe precisazioni e spiegazioni preliminari, e rischiato di in-
cagliare il discorso in complicazioni estranee alle finalità complessive del nostro pro-

getto, per cui si è deciso saggiamente di evitarne le complicazioni, anche se appunto è 
questa trama nascostamente fenomenologica da leggersi dietro il frequente riferimento 
all’osservazione “fenomenica” a cui si richiamano i primi capitoli. Per quanto le ragioni 
di questa parte preliminare del libro possano non risultare immediatamente perspicue, 

essa ciò nondimeno assolve a un ruolo propedeutico e metodologico che si fa sentire 
per sottrazione, introducendo ai temi principali del testo man mano che la lettura pro-
segue. 

Questa introduzione di tipo “fenomenico” non risponde quindi allo scopo di offrire 

un panorama descrittivamente soddisfacente, bensì a quello di evidenziare come, at-
traverso i fenomeni confusi e confondenti dell’attualità, si faccia sentire, in forme so-
vente degradate, un’esigenza di assolutizzazione che denota una sua matrice inconfon-

dibilmente religiosa. L’analisi allora condotta era influenzata dal prepotente affacciarsi 
del terrorismo fondamentalista, sulla scia dell’attacco dell’11 settembre 2001, mentre 
attualmente ad imporsi è uno scontro tra fronti e blocchi geopolitici in competizione, i 
quali tuttavia hanno accentuato il richiamo a identità culturali, ideologiche e religiose 

che sarebbe un errore ridurre a mere strumentalizzazioni, giacché in ogni caso rispon-
dono a esigenze fortemente sentite e a eredità che l’affarismo ipercapitalistico e globa-
lizzato non è valso a cancellare. Lo stesso regime affaristico e finanziario che in Occi-
dente ci domina, nella sua pervasività e assolutezza e nella pervicacia con cui combatte 

o strumentalizza le religioni tradizionali, attesta la sua origine religiosa. Insomma, anche 
se in maniera incompleta e solo indicativa, il lettore è condotto a far sua l’osservazione 
che la religiosità sia un’imprescindibile parte della complessità umana, e che, come 

tale, la religione sia un fenomeno che non può essere osservativamente negato e che è 
da studiare in se stesso, indipendentemente dai convincimenti personali di ognuno. È 
un phainomenon appunto, un dato che si presenta come parte integrante e innegabile 
di un’esperienza che non è genericamente sociologica o naturalistica, bensì storica e 

culturale. Nello stesso tempo, il fenomeno religioso non può essere presentato come 
un dato permanente e già fissato che appartenga immutabilmente all’umano, secondo 
l’impostazione tendenzialmente sincronica della fenomenologia delle religioni, poiché 

 
4 Giuseppe FORNARI, Storicità radicale. Filosofia e morte di Dio, Transeuropa, Massa 2013. 
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rappresenta un’insorgenza inseparabile dall’umano ma a livello genetico e storico, un 
momento di emersione e di formazione che ha significato proprio perché non è esistito 
da sempre ed è perennemente sottoposto a vicissitudini, mutamenti, degenerazioni, 

scomparse. Il variegato e contraddittorio panorama contemporaneo sottolinea involon-
tariamente entrambi gli aspetti: da una parte la crisi del religioso è reale e lo fa risultare 
dipendente da dinamiche sociali, politiche e ideologiche che ne mostrano la condizio-
natezza storica e umana; dall’altra, con il suo insistente riemergere sotto mille forme 

diverse, mostra di avere radici ben più profonde dell’impostura di cui parlavano gli 
illuministi o della semplice proiezione irreale di cui parla l’attuale scientismo. 

Si arriva così alla prima parte tematica, che si estende dal cap. 4 al cap. 8, e che 
porta il dialogo in medias res con un commento all’aforisma 125 de La gaia scienza di 

Nietzsche sulla morte di Dio. Questo grande testo nietzschiano non si occupa affatto 
della scomparsa indolore e irreversibile di Dio, come sostenuto dalle vulgate filosofiche 
che ne ostacolano la comprensione anziché favorirla, ma al contrario verte su un pre-

ciso evento di uccisione violenta, su una tipologia “eventuante” di risoluzione cruenta 
che si è risolta in una divinizzazione, e che a una distanza immemoriale di tempo trova 
la strada per rivelarsi mediante le parole concitate dell’uomo folle nietzschiano. Il si-
gnificato vero del testo è in pratica l’opposto di quello generalmente rappresentato e ci 

conduce su di un terreno sconosciuto riguardante non tanto l’esistenza o inesistenza di 
Dio, quanto l’insorgere di condizioni di esistenza o di inesistenza inscindibilmente in-
trecciate fra loro nell’esperienza fondante del sacrificio. Il terreno è così preparato per 
introdurre la spiegazione della cultura sostenuta da René Girard, presentata nella sua 

articolazione essenziale attorno alle sequenze causali della crisi mimetica interna al 
gruppo, della individuazione di una vittima che funge da attrattore imitativo per l’intera 
comunità, e della creazione di un ordine culturale fondato sulla vittima divinizzata. In 

questa parte si può apprezzare più da vicino la fecondità dell’interazione tra un approc-
cio di ispirazione girardiana come quello che allora io sostenevo e l’approccio della 
complessità proprio di Ceruti, che interagisce con un progetto così fortemente esplica-
tivo e ambiziosamente unificante tramite la sua caratteristica apertura verso ogni veri-

fica empirica e verso gli apporti dei singoli indirizzi di studio, riportati a una comune 
matrice epistemologica e a una griglia metodologica condivisa. In tale quadro perde 
anche importanza la relativa adesione da me allora professata all’impostazione mime-

tica girardiana, che oggi mi appare troppo limitativa e non più sostenibile nei termini 
semplificati e inflazionistici fatti propri da questo pensatore, per la ragione che 
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l’imitazione risulta essere un importante prerequisito di molti fenomeni umani ma non 
una loro spiegazione specifica, che per avere un valore esplicativo reale richiede lo 
studio di fattori causali interni su cui la teoria girardiana tace completamente. L’im-

pianto concettuale di Girard resta in questo pesantemente riduzionistico, e già allora 
mi muovevo da tempo verso un superamento complessivo di tali limiti, come mostra 
la mia insistenza sull’irrinunciabilità dell’oggetto quale realtà culturale e mediata, lad-
dove Girard ne relega il ruolo o alla posizione cosale di oggetto biologico culturalmente 

irrilevante o a quella subordinata e strumentale di pretesto iniziale di una rivalità che 
ben presto lo oblitera. E non mi pare un caso che l’interazione con Ceruti si sia dimo-
strata idonea a confermare e a sviluppare in direzione metodologica e osservativa la 
necessità di tale superamento. 

Dopo questa parte che, all’interno del suo contesto di elaborazione, conserva la sua 
validità e utilità, anche e soprattutto come esempio di dialogo costruttivo tra due indi-
rizzi di ricerca che si mostrano reciprocamente fecondi precisamente nelle loro diffe-

renze di impostazione e di sensibilità, segue la seconda parte tematica, che inizia al 
cap. 9 per chiudersi, assieme al libro, al cap. 15. In questa sezione finale ritorna quel 
tema religioso presentato in termini “fenomenici” nei primi capitoli, e vi ritorna in forze 
per mezzo del testo nietzschiano sulla differenza tra Dioniso, simbolo delle religioni 

sacrificali dell’uomo, e il Crocefisso, simbolo della vittima indifesa che viene sacrificata. 
Girard insiste giustamente su tale testo, un frammento scritto nella primavera del 1888 
(pochi mesi prima della follia da cui sarà travolto il filosofo), per ribadire la differenza 
tra le vicende relative a queste due figure divine (zwei Typen), differenza che Nietzsche 

vorrebbe esplicitare a vantaggio di Dioniso, mentre il pensatore francese la rimarca per 
prendere le difese di Cristo e di tutte le vittime da lui rappresentate.5 La semplice idea 
che propongo nel libro è di focalizzare questo rovesciamento – che Girard tende a 

piegare con logica cripto-strutturalista verso l’aspetto testuale del mythos – anche e 
specialmente sull’aspetto performativo del rito, che invece Girard tiene prudentemente 
a distanza onde non “contaminarsi” con la violenza ritualizzata. Seguendo questo ra-
gionamento risulta che il rovesciamento attribuibile alla posizione di Cristo non è sem-

plicemente “formale” e narrativo, quanto piuttosto ontologico e storico, comportando 

 
5 Friedrich W. NIETZSCHE, Nachlaß 1887-1889, a cura di G. Colli e M. Montinari, De Gruyter, Berlin 
1999, pp. 265-67; René GIRARD, Dioniso contro il Crocifisso, in René GIRARD – Giuseppe FORNARI, 
Il caso Nietzsche. La ribellione fallita dell’Anticristo, Marietti, Genova-Milano 2002, pp. 68-74. 
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una rivisitazione dall’interno del sacrificio potentemente illustrata dalla Lettera agli 
Ebrei, che riceve un’accurata esegesi rituale e teologica al cap. 10. 

Non è fuori luogo aggiungere che nel libro del 2005 tutto era pronto per l’oltrepas-

samento delle posizioni girardiane grazie alla mia successiva idea di mediazione ogget-
tuale, ma ciò che in questa sede mi preme rilevare è la fecondità del dialogo avviato 
con il pensiero della complessità e più precisamente con la sapiente impostazione me-
todologica e concettuale di Mauro Ceruti, compagno di viaggio di un tratto decisivo 

del mio itinerario intellettuale e interlocutore simpatetico e accorto, esponente di un’at-
tenzione consapevole alla scienza che mai si dimentica dell’interesse incancellabile 
verso un’altra scientia, di cui più che mai la dispersione culturale e il determinismo 
applicativo dei nostri tempi avrebbero bisogno. 

Un’ultima breve riflessione merita di essere fatta sull’immagine delle due paci, che 
dà il titolo al libro e che, se da una parte si presenta come “strana” nella voluta e 
inusitata declinazione della parola al plurale, dall’altra si dimostra drammaticamente 

azzeccata nel difficile momento storico che stiamo vivendo, e che vede una – si spera 
momentanea – sconfitta della cultura come spazio razionale e autonomo di riflessione, 
prima ancora che della politica finalizzata a quello che un tempo si chiamava pubblico 
bene. Senza scendere a polemiche, il cui risultato sarebbe di ostacolare e non favorire 

il ragionamento, mi limito solo a osservare quanta povertà di contenuti e di vera mo-
bilitazione etica ci fosse nei precedenti pronunciamenti a favore della pace, che spesso 
e volentieri impedivano ugualmente di ragionare. La riflessione più importante che 
forse il libro può trasmettere oggi è che solamente la distanza tra la pace come il mondo 

la dà e la pace del Dio della croce, di cui parla specialmente il vangelo di Giovanni, è 
in grado di restituire a questa parola la sua verità e la sua dignità. 
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ENRIQUE DUSSEL, L’EUROPA 
E LA FILOSOFIA DELLA LIBERAZIONE 

Federico MASCIOTTI 

 

Abstract: This paper aims to explore the connections between Enrique Dussel and Europe, a 
place where, through various stays and encounters with prominent figures of twentieth-century 
philosophy, he developed a distinctive philosophical approach that would eventually form the 
foundation of his Philosophy of liberation. The essay also emphasizes the symbolic role of Eu-
rope in Dussel’s intellectual journey, tracing its presence from his early studies in his homeland. 
From the outset, Dussel recognized how Latin American philosophy developed as a reflection 
of European thought, always remaining in its shadow and relegated to the periphery. In Europe, 
he also came into contact with the vibrant cultural climate, especially the decolonial current, 
actively engaging with it and eventually becoming an important voice within it. Through refer-
ences to his travels in Europe and in the Middle East, and interactions with philosophers such 
as – to name a few – Paul Ricœur, Martin Buber, Xavier Zubiri, or Emmanuel Lévinas, this 
essay highlights the significant role these encounters played in shaping his philosophical path, 
reconstructing a biographical note highlighting the key milestones leading to the development 
of the Philosophy of Liberation. 

Keywords: Emmanuel Lévinas, Europe, Metaphysics, Otherness, Philosophy of liberation. 

 

1. Introduzione 

Enrique Dussel, scomparso alla fine del 2023, è stato uno dei più importanti filosofi 

contemporanei ed una figura di spicco nell’orizzonte della filosofia latinoamericana. La 
sua riflessione si concentra su tematiche ancora attualissime quali la liberazione, la giu-
stizia sociale, la critica della modernità ed il pensiero decoloniale (decoloniality). È noto 
per il suo approccio critico nei confronti dell’Occidente e per la sua attenzione alle 

problematiche delle periferie, soprattutto nei contesti latinoamericani, ma anche in re-
lazione a tutte le esperienze coloniali globali. La sua filosofia propone una visione del 
mondo che riconosca le prospettive di tutti coloro che sono stati vittime della coloniz-

zazione, e che sono ancora vittime della coloniality. La visione dusseliana della deco-
lonizzazione va ben oltre la semplice liberazione politico-territoriale, egli propone 
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anche una decolonizzazione epistemologica, cioè un processo di smantellamento delle 
strutture di potere, di pensiero, di narrazione che hanno plasmato la conoscenza, la 
cultura e la Storia, attraverso il dominio prima europeo, poi occidentale. Egli si propone 

– e propone – di ripensare la filosofia e la teoria sociale partendo dalla prospettiva degli 
oppressi. 

Prima di avviare la nostra esposizione, è opportuno avvertire il lettore che il testo si 
concentra esclusivamente sugli sviluppi che hanno condotto Enrique Dussel alla for-

mulazione della sua opera fondamentale, Filosofia della liberazione. A partire da essa, 
il pensatore argentino ha elaborato un percorso teorico complesso e fecondo, che qui 
non potrà essere trattato dettagliatamente. Si rimanda, perciò, alla sua produzione suc-
cessiva, e ad opere cruciali come Ética de la liberación: en la edad de la globalización 
y la exclusión (1998) e Política de la liberación (Vol. I, 2007; Vol. II, 2009). 1 Va sotto-
lineato come il Nostro si sia inserito da subito nel dibattito filosofico contemporaneo, 
dialogando e talvolta criticando figure come Karl-Otto Apel, Jürgen Habermas, Gianni 

Vattimo e Richard Rorty. 2 Meritano consultazione diretta anche le sue analisi sulla 
decolonizzazione, sulla “transmodernità” e la sua critica alla persistenza di strutture 
coloniali, che lo collocano implicitamente nel dibattito sulla coloniality avviato da Aní-
bal Quijano.3 Un’ulteriore avvertenza riguarda il rapporto di Dussel con il pensiero di 

Marx, elemento centrale per la sua formazione e per la critica alla Modernità. Per 
ragioni di sintesi, non è stato possibile approfondirlo in questa sede, dal momento che 

 
1 Queste opere rappresentano la prosecuzione del pensiero filosofico-politico di Enrique Dussel e 
delineano un progetto sistematico di critica alla modernità e alle sue conseguenze. In Ética de la 
liberación, l’autore sviluppa un’etica fondata sull’esperienza storica degli oppressi, articolata nella 
critica ai sistemi di dominio, nell’affermazione della vita come principio etico e nella costruzione di 
alternative liberatrici. Política de la liberación estende tale impianto all’ambito politico, proponendo 
una teoria del potere radicata nel popolo come fonte di legittimità e nella necessità di istituzioni giuste. 
La critica si muove dal Sud globale verso il Centro-Nord eurocentrico e “occidentalocentrico” (Eu-
ropa e Nord America), mirando a fondare un’etica e una politica interculturali, storicamente situate 
e orientate alla liberazione concreta degli esclusi. 
2 Si vedano opere come: Apel, Ricoeur, Rorty y la Filosofía de la liberación. Con respuestas de Karl-
Otto Apel y Paul Ricoeur, Ediciones de la Universidad de Guadalajara, México 1993; La etica de la 
liberacion. Ante el desafio de Apel, Taylor y Vattimo con respuestas critica inedita de K.-O. Apel, 
Ediciones de la UAEM, México 1998; Posmodernidad y transmodernidad. Diálogos con la filosofía 
de Gianni Vattimo, Universidad Iberoamericana, Golfo Centro 1999. 
3 Si veda ad esempio l’opera Anti-Cartisian Meditation and Transmodernity. From the Perspectives 
of Philosophy of Liberation, (a cura di A. A. Vallega, R. Grosfoguel), Amrit Publishers, The Haugue 
2018. 
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meriterebbe uno studio a sé. Anche in questo caso, si rimanda alla consultazione diretta 
dei testi.4 

2. Da La Paz 

Enrique Dussel nasce nel 1934 a La Paz, in Argentina, «in un piccolo paese quasi 
nel deserto […], vicino alle Ande, ho convissuto con la miseria di un popolo povero e 
ridotto in povertà, che intristì molti giorni della mia fanciullezza».5 Compì i suoi studi 

universitari (1952-1957) presso la Facoltà di Filosofia dell’Universidad Nacional de 
Cuyo, relegato ai margini di una filosofia concentrata nel continente europeo – l’Eu-
ropa era il centro della filosofia, dettando le categorie del pensiero universalizzandole. 

All’interno della facoltà si respirava un’atmosfera di grande fermento, che influenzò la 
sua stessa formazione: erano gli anni in cui i grandi classici del pensiero venivano letti 
in lingua originale, in greco, in latino, in francese Descartes, in inglese le opere di 
Hobbes. Tuttavia, la lingua dominante nella filosofia restava il tedesco. In particolare, 

si studiavano le opere di Max Scheler, in un contesto segnato dal fervore della feno-
menologia. Fuori dalle aule Dussel seguiva con grande interesse il pensiero democra-
tico portato avanti dal neotomista che fu Jacques Maritain (importante fu l’opera che 
questo pubblicò nel 1946, La personne et le bien commun, così come l’opera del ’36 

Humanisme intégral che ebbe in Dussel una grande risonanza soprattutto nella forma-
zione di una visione umanista-personalista all’interno della delineazione della libera-
zione), si avvicinò anche al personalismo politico-comunitario di Emmanuel Mounier, 

che gli fornirà una lettura necessaria per quella che sarà una metafisica etico-politica. Il 
personalismo ha esercitato un’influenza profonda sul filosofo argentino, attraversando 
tutta la sua formazione e ricerca filosofica. La persona rappresenta il centro della sua 

 
4 Si vedano opere come: La producción teórica de Marx. Un comentario a los Grundrisse, Siglo XXI, 
México 1985, 19912; Hacia un Marx desconocido. Comentario a los Manuscritos del 1861- 1863, Siglo 
XXI, México 1988; El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana. Un comentario a la 
tercera y a la cuarta redacción de “El Capital”, Siglo XXI, México 1990. 
5 Enrique DUSSEL, La Introducción de la ‘Transformación de la Filosofía’ de K. O. Apel y la Filosofía 
de la liberación. (Reflexiones desde una perspectiva latinoamericana), in AA. VV., Fundamentación 
de la ética y filosofía de la liberación, Siglo XXI, México 1992, pp. 45-104; tr. it. Armando Savignano, 
L’introduzione alla ‘Trasformazione della Filosofia’ di K. O. Apel e la filosofia della liberazione. (Ri-
flessione da una prospettiva latino- americana), in K.O. APEL – E. DUSSEL (a cura di: A. SAVIGNANO), 
Etica della comunicazione ed etica della liberazione, Editoriale Scientifica, Napoli 1999, pp. 49-128; 
la citazione è a p. 54. 
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riflessione etico-politica, ma non solo: diventa il soggetto della storia e il parametro 
attraverso cui si affronta lo studio della Storia stessa. La persona è il soggetto della 
liberazione, come sarà chiaramente espresso in Filosofia della liberazione. Allo stesso 

modo, è il soggetto dell’etica e della politica: Dussel si concentra sull’analisi della con-
dizione delle vittime e degli oppressi, riconoscendoli come soggetti etici, come persone. 
La persona, infatti, trascende le determinazioni e i condizionamenti imposti dal sistema 
dell’Io, andando oltre la maschera o il personaggio definito dal sistema. Essa rappre-

senta sempre un’alterità radicale. 
Appena laureatosi vi fu la sua prima esperienza in Europa, tappa obbligatoria per 

fare filosofia (come detto, l’Europa era la filosofia). Nel ’57 arriva a Madrid, e nel ’59 
consegue il suo primo dottorato. Durante il suo soggiorno europeo, avvertì la necessità 

di ricercare l’origine del pensiero filosofico che aveva incontrato anche in patria. La 
Spagna non rappresentava l’origine ultima, né tantomeno l’Europa in senso stretto; la 
sua ricerca si estese oltre, verso il pensiero greco-ellenico che aveva gettato le fonda-

menta dell’Europa, e verso il pensiero semita, che con il Cristianesimo arrivò in Ame-
rica Latina. La filosofia studiata in patria era, in ogni caso, una filosofia coloniale, come 
egli sottolineerà in Filosofia della liberazione: «Chiamiamo filosofia coloniale non solo 
quella che si pratica in America Latina, Africa e Asia, a partire dal secolo XVI […], ma 

in particolare intendiamo con ciò lo spirito di pura imitazione o ripetizione da parte 
della periferia della filosofia in auge al centro».6 Questa filosofia coloniale si è svilup-
pata nelle periferie ispano-americane, ciò evidenzia chiaramente una dominazione an-
che culturale del centro sulla periferia. Proprio in questi viaggi nel continente apprese 

come egli stesso fosse un soggetto periferico rispetto al centro che è l’Europa, special-
mente da un punto di vista filosofico, ma non solo, anche rispetto al polo economico 
l’America Latina era la periferia di quel sistema. All’università di Madrid, ebbe l’op-

portunità di seguire importanti figure, tra cui spicca l’influenza di Xavier Zubiri, che 
nel 1962 pubblicò Sobra la Esencia. Quest’opera ha avuto un impatto significativo sulla 
visione metafisica successiva di Dussel, accanto alla lettura di Emmanuel Lévinas, come 
vedremo. L’opera zubiriana offre una critica alla metafisica tradizionale, accusata dal 

filosofo spagnolo di cercare di separare l’essenza dalla realtà concreta dell’esistenza; 
l’essenza, infatti, non è un mero aspetto o linguistico o concettuale. Un altro aspetto 

 
6 Enrique DUSSEL, Filosofía de la liberación, Edicol, México 1977; Contraste, México, 19894; tr. it. 
Enzo De Marchi e Armando Savignano, Filosofia della liberazione, Editrice Queriniana, Brescia 1992, 
p. 59. 
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che influenzerà Dussel è la concezione dell’essenza come una struttura dinamica, que-
sto farà sì che vi sia una relazione tra l’essenza e l’umano, che vi sia un’interazione. 
Nella visione zubiriana – sebbene Zubiri non parli esplicitamente dell’Altro, come in-

vece farà il filosofo francese – emerge un concetto di alterità implicito. La sua filosofia 
apre infatti alla nozione di alterità, poiché il soggetto è sempre in relazione con una 
realtà esterna che non può mai essere completamente ridotta alla propria esperienza. 
In tal senso, il pensiero zubiriano può essere considerato come un passo verso una 

riflessione sull’alterità, intesa come quella realtà che sfida e arricchisce la comprensione 
soggettiva. Un’altra figura influente nell’università madrilena fu ovviamente José Ortega 
y Gasset, che ben presto trasmise al Nostro come la filosofia e la responsabilità di una 
riflessione filosofica debbano partire dalla propria circostanza – famosa è la massima 

orteghiana “Io sono io e la mia circostanza”, questa racchiude un programma di impe-
gno riguardo la propria circostanza anche culturale. 

Dalle ricerche e meditazioni avute in Spagna, nel 1961 Dussel scrisse un saggio 

sull’umanesimo nel pensiero ellenico, El humanismo helénico, che, in un certo senso, 
si proponeva di indagare le origini, tanto cercate, della filosofia. Questo scritto 

intentaba definir claramente las contradicciones insuperables de la experiencia cotidiana 
(la Lebenswelt helénica) que se reflejaban en su filosofía: el monismo (el «uno»: tò én) del 
ser (tò éinai), se manifiesta antropológicamente en el dualismo óntico (tò ón) del cuerpo-
alma, y en la aporía ético-política del intentar alcanzar la perfección en la contemplación 
(bíos theoretikós) de manera individualmente aislada y fuera de la realización totalitaria de 
la pólis. Ética del escapismo contemplativo antipolítico y del desprecio del cuerpo (de la 
sexualidad, de la mujer). La filosofía latinoamericana no debía arrancar desde la experiencia 
existencial griega (aunque la filosofía como método hubiera sido una invención griega). Ha-
bía que distinguir entre la filosofía como método (griega en su origen) y la filosofía como 
tema (el que se piense con dicho método: por ejemplo, el tema de la realidad vivida desde 
la experiencia de la cultura semita o de la latinoamericana). Necesitaba encontrar puntos de 
apoyo “fuera” de la Modernidad-europea, que había secuestrado a Grecia como su preten-
dido origen, sin lo cual no era posible pensar filosófica y auténticamente desde América 
Latina. Era necesario partir de otra experiencia (como tema) que la griega.7 

Dopo il periodo spagnolo, seguì un soggiorno in Israele, dove divenne centrale l’in-
tegrazione del pensiero semita con quello greco appena studiato: qualche anno dopo, 

 
7 ID., En búsqueda del sentido (origen y desarollo de una filosofía de la liberación), “Revista anthro-
pos: Huellas del conocimiento”, 180, 1998, pp. 17-18. 
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nel ’64, a Parigi, dette alle stampe un testo di studio sull’umanesimo semita, El huma-
nismo semita, il quale 

intentaba mostrar, en cambio, que la experiencia existencial de los pueblos semitas 
(desde los arcadios, babilónicos, fenicios, israelitas, cristianos o musulmanes) por partir 
desde más allá del ser, desde la Nada como Realidad creadora, permitía afirmar el monismo 
de carnalidad antropológica (la “carne”, la basar hebrea, como la persona son “una”, sin 
dualismo de cuerpo ni alma), de donde la ética supone como perfección la entrega ético-
política del profeta en favor del pueblo hasta la muerte, para servir a los pobres, en justicia. 
Es una ética política de unidad antropológica, donde se afirma la corporalidad sexual, y por 
ello la mujer encuentra un lugar más adecuado.8 

Mentre nella prima opera si evidenzia la necessità di una filosofia latinoamericana 
che si fondi su esperienze culturali e storiche diverse da quelle greche, sfidando l’ege-

monia della Modernità europea (infatti l’Europa è definibile sull’esperienza della sog-
gettività greca e sulle categorie della filosofia ellenica), la seconda presenta una visione 
alternativa alla filosofia occidentale tradizionale, radicata questa volta nell’esperienza 
semita, che propone un monismo antropologico e una visione etico-politica basata sulla 

solidarietà, la giustizia sociale e la liberazione di un popolo oppresso. Questo viaggio 
in Medio Oriente, in cui egli fece esperienza anche del Libano, della Siria, del deserto, 
e quindi dei loro popoli, gli fu indispensabile per scoprire los antecedentes degli spa-
gnoli, dell’Europa che colonizzò le terre sudamericane. Ben presto durante questo viag-

giare tra Oriente ed Occidente gli sembrò di ripercorrere la stessa storia. Infatti, anche 
il pensiero semita, che aveva avuto origine in terra ebraica, sviluppatosi in Galilea, 
esteso a Gerusalemme, fino ad arrivare a Roma e all’Impero, raggiunse tutto il mondo 

conosciuto nella Modernità attraverso opere coloniali delle varie corone europee. L’Eu-
ropa divenne così la sintesi tra pensiero greco-ellenico e pensiero semita-cristiano. Il 
Nostro, che era sulle tracce della sua proto-storia come latinoamericano si ritrovava, sia 
da Oriente sia da Occidente, ad essere soggetto periferico. 

Durante il soggiorno in Israele, fu fondamentale l’incontro con il pensiero e la figura 
di Martin Buber, decisivo per l’approfondimento dell’ebraico e per l’introduzione del 
Nostro al filone dialogico. Centrale, nella filosofia della liberazione di Dussel, è infatti 

il dialogo, fondato sul riconoscimento dell’“alterità radicale” dell’altro – concetto ap-
preso anche da Lévinas. L’altro non è riducibile a oggetto o proiezione della soggetti-
vità dell’Io, ma dev’essere riconosciuto come soggetto autonomo, portatore di una 

 
8 Ivi, p. 18. 
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propria storia, cultura ed esperienza. Nella visione dusseliana, l’altro è attivo, richiede 
riconoscimento e giustizia. Il dialogo non è mero scambio verbale, ma incontro trasfor-
mativo e relazione etica, che parte dalla consapevolezza delle disuguaglianze storiche 

e dalla necessità di trasformare le strutture di potere. Un altro aspetto cruciale è la 
critica all’eurocentrismo: Dussel denuncia la pretesa universalistica della filosofia euro-
pea, che marginalizza le esperienze delle culture colonizzate. La sua filosofia mira ad 
aprire spazi di riconoscimento tra la tradizione europea e le filosofie latinoamericane e 

indigene, valorizzando orizzonti epistemologici alternativi. Propone un dialogo parita-
rio tra culture, fondato sul mutuo riconoscimento, e volto a far dialogare la periferia 
con il centro esclusivista. La sua “filosofia dialogica” non è solo principio teorico, ma 
pratica politica orientata al superamento della violenza strutturale e delle ingiustizie 

storiche. Il dialogo, in tal senso, deve svolgersi soprattutto tra coloro che sono stati 
esclusi dal discorso filosofico e dalla storia: popolazioni indigene, contadini, afro-di-
scendenti, subalterni.9 Il dialogo filosofico ha dunque una dimensione politica e tra-

sformativa, orientata alla liberazione e alla giustizia. La filosofia non è un’attività pura-
mente teorica, ma un mezzo per cambiare la realtà sociale, per creare una società più 
giusta e più equa, necessitando una trasformazione profonda.10 Il dialogo perciò deve 
essere inter-trans-culturale, cioè tra culture che si attraversino per un mutuo intendi-

mento, e, quindi, dialogo «transversal».11 
Sul finire del 1961 Dussel tornò in Europa e iniziò a studiare teologia a Parigi, presso 

l’Institut catholique. Nell’ambiente francese fu influenzato principalmente da pensatori 
come Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty. L’opera che più lo segnò nella sua 

ricerca fenomenologica fu Phénoménologie de la Perception di Merleau-Ponty. Era il 
periodo in cui dominavano l’esistenzialismo e la fenomenologia – già incontrata in 

 
9 Sul tema si veda Gayatri Chakravorty SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in C. NELSON, L. GROSS-

BER, Marxism and the interpretation of culture, University of Illinois Press, Illinois 1988, pp. 271-313. 
10 Sul tema si veda Raul FORNET-BETANCOURT, Transformación intercultural de la filosofia, Editorial 
Desclée de Brouwer, Bilbao 2001; tr. it. Giacomo Coccolini, Trasformazione interculturale della filo-
sofia, Dehoniana Libri – Pardes Edizioni, Bologna 2006. 
11 «“Transversal” indica aquí ese movimiento de la periferia a la periferia. Del movimiento feminista 
a las luchas antirracistas y anticolonialistas. Las “Diferencias” dialogan desde sus negatividades distin-
tas sin necesidad de atravesar el “centro” de hegemonía. Frecuentemente las grandes megalópolis 
tienen servicios de subterráneos que van de los barrios suburbanos hacia el centro; pero faita la 
conexión de los subcentros suburbanos entre ellos. Exactamente por analogia acontece con el dialogo 
intercultural», Enrique DUSSEL, Filosofia de la cultura y liberación, UACM, Ciudad de México 2006, 
p. 68 (nota 55). 
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patria con le opere di Scheler. In questo periodo nella città francese si stava affermando 
una nuova ondata filosofica che segnerà il secolo: vediamo l’entrare sulla scena di au-
tori come Jacques Derrida e Michel Foucault. Anche il clima politico fremeva, era in 

corso la guerra d’Algeria ed il 1961 vide una forte ondata repressiva: il 17 ottobre la 
polizia francese represse brutalmente una manifestazione pacifica di algerini a Parigi. 
Ciò alimentò un forte clima di antagonismo politico: molti intellettuali si schierarono a 
favore delle lotte algerine per la liberazione – tra questi notiamo anche lo stesso Sartre. 

In questo stesso clima, molti autori decoloniali — attivi nei circoli intellettuali e nei poli 
culturali — come Frantz Fanon e Aimé Césaire, animavano con le loro idee il dibattito 
e la ricerca. Lo stesso Dussel ne prese parte. È importante sottolineare che nel ’61 
Lévinas pubblicò Totalité et Infini, letta dal Nostro intorno al ’69. La Ville Lumière di 

quegli anni era un crogiolo di fermenti culturali, artistici e politici, sempre in trasforma-
zione. La sua esperienza parigina lo portò a confrontarsi con tutto ciò. Durante gli anni 
di studio ebbe anche la fortuna di entrare in contatto anche con il personalismo feno-

menologico di Paul Ricoeur, che poneva al centro della sua riflessione la questione 
dell’alterità, adottando un approccio ermeneutico nella riflessione sulla persona. Co-
minciò così a seguire i corsi del filosofo francese alla Sorbona, il che gli offrì di svilup-
pare una critica sul modello ermeneutico ai processi sociali di dominio. Il Nostro non 

si limitò a seguire passivamente queste correnti, ma cercò di rielaborarle all’interno del 
contesto latinoamericano. Tuttavia Dussel, «en ese momento, en París, meditaba lo que 
indicaba el filósofo mexicano Leopoldo Zea en su obra América en la historia (1957), 
en el sentido de que América Latina estaba fuera de la historia».12 Questo sentimento 

divenne carburante per la sua ricerca successiva. 
Negli anni 1963-1965, Dussel ebbe l’opportunità di studiare in Germania, dove ap-

profondì la fenomenologia di Husserl. Gradualmente, iniziò a leggere anche l’opera di 

Heidegger, un autore che divenne fondamentale per lo sviluppo del suo pensiero alla 
fine degli anni Sessanta. Nel ’64 organizzò a Magonza, con altri studenti latinoamericani 
residenti in tutta Europa, una Semana Latinoamericana, a cui fu invitato a partecipare 
lo stesso Ricoeur. Questa iniziativa rappresentò un punto di svolta: fu il primo tentativo 

organico da parte di intellettuali latinoamericani di riflettere criticamente sulla situa-
zione politica, economica e culturale dell’America Latina, facendo leva sulla loro 

 
12 ID., En búsqueda del sentido, p. 18. 
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formazione cristiana e sulla loro esperienza personale di emarginazione e coloniali-
smo.13 L’impatto fu tale che le conferenze furono successivamente pubblicate nella 
rivista francese Esprit nel 1965, dando così visibilità internazionale alle idee sviluppate 

in quell’occasione, in pieno clima decoloniale. L’iniziativa era, quindi, alimentata dal 
sentimento di essere soggetti periferici, esclusi dalla storia e dall’asse intorno cui ruotava 
la cultura, relegati, quindi, alla condizione di “soggetti coloniali”. La loro storia restava 
una storia di colonizzazione: essa iniziò con l’atto della scoperta europea, da questa 

narrazione fatta dal colonizzatore, il prima venne infatti cancellato. L’America Latina 
entrò nella storia come colonia, dal momento della colonizzazione. L’intento degli in-
contri era quello di fornire un’educazione politica alimentata dal sentimento di perife-
ricità, con l’obiettivo di riscoprire il proprio ruolo all’interno di quel sistema, un ruolo 

critico e di rivalsa. Fu pertanto un progetto filosofico-politico generazionale. Subito 
dopo, nel 1965, il Nostro pubblicò sulla Revista de Occidente – rivista culturale e scien-
tifica spagnola – un articolo programmatico, Iberoamérica en la Historia Universal, 
dove si concretizzava lo studio dell’America Latina all’interno della storia universale. 
La narrazione storica nella prospettiva dusseliana smette di essere eurocentrica: questo 
rappresenta un passo fondamentale verso la liberazione, ovvero il recupero della pro-
pria narrazione. Si tratta di un atto decoloniale, che consente di riappropriarsi della 

propria storia ed identità. Si doveva reconstruir la historia. Nel 1966, con quel senti-
mento, discusse alla Sorbona, per il secondo dottorato, ora in storia, la tesi, già meditata 
negli anni tedeschi, El episcopado latinoamericano, institución misionera en defensa 
del indio (1504-1620). Qui si percepisce chiaramente un approccio “empirico” allo stu-

dio della storia latinoamericana. Tornò successivamente in Argentina – sotto la ditta-
tura militare di Ongaina –, come professore di filosofia e storia della cultura, ed elaborò 
un intero corso dal titolo Hipótesis para el estudio de Latinoamérica en la Historia 
Universal, richiamando lo studio empirico ed ermeneutico-critico che svolse preceden-
temente, «donde desarrollé íntegramente una visión hermenéutica de Amerindia desde 
el Asia, en nuestra primera historia (protohistoria) y ahora sí descubriendo su lugar en 
la Historia Universal. Y desde Europa, desde las invasiones indoeuropeas y semitas 

 
13 Marcelo GONZÁLEZ, La “esclosión reflexiva” en torno a 1964. El pensador cristiano latinoamericano 
en la encrucijada, in M. GONZÁLEZ, L. MADDONI, La explosión liberacionista en la filosofía latinoa-
mericana: aportes iniciales de Enrique Dussel y Juan Carlos Scannone (1964-1972), TeseoPress, Bue-
nos Aires 2020, pp. 27-105. 
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hasta el origen de la modernidad: el 1492».14 Questa è una data mitica, che segnò il 
passaggio ad una nuova era e ad una nuova visione del Mondo. Sul tema egli ritornò 
negli anni ’90 in un ciclo di conferenze tenute tra Francoforte e l’Istituto Italiano per gli 

Studi Filosofici di Napoli.15 Da quell’evento mitico l’Europa si costituì come il Centro 
ontologico della Modernità, il primato passò successivamente al blocco occidentale 
liberale-capitalista-colonialista, che divenne il Sistema di riferimento. Parliamo di 
evento mitico in quanto fondò il mythos della cultura occidentale. Come ha affermato 

Dussel, questo mito ha immolato uomini e donne del mondo periferico, questo massa-
cro è stato mascherato sotto l’idea del sacrificio in nome di un presunto processo di 
emancipazione dallo stato di “immaturità” in cui gli indigeni si trovavano. La narra-
zione del Centro ha per secoli occultato la violenza, giustificandola come parte inte-

grante della stessa modernità e del processo di modernizzazione. Così, il carnefice si è 
narrato per secoli come innocente. 

Al suo ritorno in Argentina percepì ben presto la distanza che v’era tra i suoi studi 

fenomenologici – una fenomenologia definita “disimpegnata” – e la situazione concreta 
(politico-sociale) dell’America Latina. Nello stesso periodo, una conferenza fondamen-
tale, che portava lo stesso titolo del suo corso all'università, divenne una vera e propria 
“dichiarazione dei principi ermeneutici” per affrontare la stessa questione. Il tema della 

“civilizzazione”, ora, veniva descritto, col linguaggio vicino a Ricouer, come quel 
núcleo ético-mítico, che formò la cultura latinoamericana.16 Presto si rese conto, tutta-
via, come anche le analisi fenomenologico-ermeneutiche ricoeuriane, pur essendo rile-
vanti, erano funzionali alla cultura europea-occidentale e non si traducevano in una 

riflessione economico-politica critica di quella stessa cultura. Così, là dove finì l’inda-
gine ricoeuriana iniziò, embrionalmente, la filosofia della liberazione. È importante sot-
tolineare, però, come l’ermeneutica resti in Dussel una direttrice basilare, una modalità 

 
14 DUSSEL, En búsqueda del sentido, p. 19. 
15 ID., 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la Modernidad”, Nueva Utopía, 
Madrid 1992; tr. it. Ubaldo Gervasoni e Armando Savignano, L’occultamento dell’“Altro”. All’origine 
del mito della modernità, La Piccola Editrice, Celleno 1993. 
16 «La conferencia dictada en 1966, en una primera estadía de regreso en Argentina, titulada “Hipó-
tesis para el estudio de Latinoamérica en la Historia Universal” […], fue como una declaración her-
menéutica de principios. Describía el cómo la “civilización” universal técnica (en el lenguaje de Ri-
coeur), impactó a las culturas prehispánica, para ir constituyendo el “núcleo ético-mítico” de la cultura 
latinoamericana como todo, y desde ella las historias culturales “nacionales”», ID., En búsqueda del 
sentido, p. 19. 
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di indagine significativa. L’analisi ispirata da Ricoeur gli ha infatti permesso di recupe-
rare il senso del mondo simbolico popolare latinoamericano, per poi orientarsi verso 
una decostruzione e decolonizzzazione della narrazione eurocentrica di quel mondo – 

atto anch’esso di liberazione. 
Gli anni che vanno dal 1969 al 1976 furono quelli della costituzione della sua Filo-

sofia della liberazione, quindi della messa a punto di una meditazione etico-filosofica 
che aveva le sue radici nella volontà di riscatto che ha animato la sua riflessione incen-

trata sulla storia, sulla cultura latinoamericana, andando verso un pensiero che non sia 
più coloniale, ma che sia decolonizzato e quindi libero di narrarsi. Nel ’69 teneva, 
presso l’Universidad Nacional de Cuyo, un corso di Etica ontologica, che seguiva il 
pensiero dell’ultimo Heidegger. Il progetto fu ben presto criticato dai colleghi, infatti 

in quegli anni il sociologo Orlando Fals-Borda aveva pubblicato Sociología de la libe-
ración: il tema della liberazione si stava facendo largo nel campo della ricerca, anche 
all’interno della psicologia si affacciava la tematica della liberazione attraverso il lavoro 

di Ignacio Martín-Baró. Dussel si chiese, allora, se fosse possibile elaborare una filosofia 
della liberazione – che possa diventare anche filosofia di liberazione e filosofia come 
liberazione. Un altro tassello fondamentale fu la conferenza di Medellín del ’68, in cui 
emerse una denuncia dello status di oppressione in cui viveva l’America Latina, in 

relazione alla così detta “teoria della dipendenza”, che veniva ricondotta al passato 
coloniale. La teoría de la dependencia era la risposta teorica alla situazione economica 
in cui versava l’America Latina; questa si reggeva sul binomio centro-periferia, dove il 
piatto predominante della bilancia del Sistema-mondo era quello del centro, tutto a 

discapito della periferia. Da qui in Dussel nacque la volontà di contribuire all’indipen-
denza della filosofia in America Latina, e sorse così l’idea di delineare una filosofia 
della liberazione. L’autore si ricollegò con il compito portato avanti dal già citato Fals-

Borda e dalle scienze sociali di quegli anni. Ora era necessario trovare dei presupposti 
per costruire una tale filosofia, dei presupposti che siano sostenibili. Ben presto Dussel 
si rese conto che le caratteristiche ontologiche di matrice heideggeriana non erano più 
ragionevoli per una filosofia della periferia che intendesse parlare realmente della pe-

riferia, poiché, come egli segnalerà in Filosofia della liberazione, l’ontologia è una filo-
sofia che giustifica il centro. Il filosofo argentino si trovò a dover svolgere un compito 
decostruttivo dell’etica ontologica heideggeriana: le questioni della dipendenza e della 

liberazione erano ancora pensate ontologicamente, ora dovevano essere ripensate di-
versamente. Nei primi anni Settanta si percepì come sia giunto il tempo di elaborare 
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un pensiero originale latinoamericano, come emerse nel II Congresso nazionale di fi-
losofia tenutosi a Cordoba nel ’71. Qui Dussel criticò aspramente una certa “metafisica 
del soggetto” che scaturisce da una volontà di potenza tipica della mentalità eurocen-

trica ed ontologica, figlia della Modernità. Una soggettività fondata su un ego conquiro 
dal quale discende la soggettività moderna cartesiana dell’ego cogito cogitatum, che si 
esplicitò nell’ontologia. Egli fu critico di un soggetto conquistatore.17 

3. Da Emmanuel Lévinas 

Dal gennaio del 1970 il suo corso si trasformò in un’etica della liberazione, dopo che 
Dussel ebbe modo di poter leggere e meditare su un’opera estremante rivoluzionaria, 

Totalité et Infini. Essai su l’extériorité di Emmanuel Lévinas. La prospettiva metafisica 
levinasiana fu per lui la riposta tanto cercata per dare dei fondamenti ad una filosofia 
della liberazione. Si produsse nel Nostro uno scompiglio di tutto ciò che aveva impa-
rato negli anni precedenti in cui meditò attraverso una certa fenomenologia e l’ontolo-

gia; l’incontro con l’opera del filosofo francese, gli permise di trovare il modo per su-
perare l’ontologia heideggeriana, poiché l’esteriorità dell’Altro, del povero, si incontra 
da sempre al di qua dell’Essere. In un saggio del 1999 Dussel racconta come nel 1972 
a Lovanio ebbe l’opportunità di poter incontrare di persona il filosofo francese, l’incon-

tro fu decisivo per il suo sviluppo filosofico. In quegli anni il filosofo argentino stava 
scrivendo Para una ética de la liberación latinoamericana, e fu proprio la lettura 
dell’opera levinasiana e quest’incontro che gli diedero l’opportunità di andare oltre 

l’ontologia e l’etica ontologica di Sein und Zeit. Il tema che suscitò la domanda che 
Dussel rivolse al filosofo francese fu quello della vittima. Infatti, nell’ambito della filo-
sofia levinasiana, l’Altro è concepito come vittima del Medesimo, di un soggetto che 
agisce da usurpatore. Dussel chiese: «What about the fifteen million Indians slaugh-

tered during the conquest of Latin America, and the thirteen million Africans who were 
made slaves, aren’t they the other you’re speaking about?»;18 Lévinas rispose: «That’s 
something for you to think about».19 Il tema dell’Altro come soggetto metafisico, il 
tema del terzo, ed il successivo tema dell’ostaggio, entrarono nella riflessione dusse-

liana. Ora era necessario ripensare l’Altro, non solo dopo Auschwitz, ma anche alla 

 
17 Cfr. ID., L’occultamento dell’“Altro”, pp. 29 e ss. 
18 ID., “Sensibility” and “otherness” in Emmanuel Lévinas, “Philosophy Today”, 43, 2, 1999, p. 126. 
19 Ibid. 
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luce del colonialismo europeo, interrogarsi sull’Altro che è l’indigeno, il colonizzato. Il 
cambiamento è evidente fin dal primo volume dell’opera Para una ética. Già dal capi-
tolo III – La exterioridad meta-física del otro – Dussel affronta le questioni levinasiane. 

Perché Lévinas è stato fondamentale per la filosofia della liberazione? Dussel scrive: 

Porque la experiencia originaria de la Filosofía de la Liberación consiste en descubrir 
el “hecho” masivo de la dominación, del constituirse de una subjetividad como “señor” de 
otra subjetividad, en el plano mundial (desde el comienzo de la expansión europea en 1492: 
hecho constitutivo originario de la “Modernidad”) Centro-Periferia; en el plano nacional 
(élites-rnasas, burguesía nacional –clase obrera y pueblo); en el plano erótico (varón-rnujer); 
en el plano pedagógico (cultura imperial, elitaria, versus cultura periférica, popular, etc.); en 
el plano religioso (el fetichismo en todos los niveles); en el nivel racial (la discriminación de 
las razas no-blancas), etc. Esta “experiencia originaria” -vivida por todo latinoamericano aun 
en las aulas universitarias europeas de filosofía-, quedaba mejor indicada en la categoría de 
Autrui (otra persona como Otro), como pauper. El pobre, el dominado, el indio masacrado, 
el negro esclavo, el asiático de la guerra del opio, el judío en los campos de concentración, 
la mujer objeto sexual, el niño bajo la manipulación ideológica (o la juventud, la cultura 
popular o el mercado bajo la publicidad)… no pueden partir simplemente de «la estima de 
sí mismo (I'estime de soi)». El oprimido, torturado, destruido en su corporalidad sufriente 
simplemente grita, clama justicia […]. El origen radical no es afirmación de sí-mismo (del soi-
même francés, el self de un Charles Taylor), para ello hay que poder reflexionarse, tomarse 
como valioso, descubrirse como persona. Estamos antes de todo ello. Estamos ante el esclavo 
que nació esclavo y que no sabe que es persona. Simplemente grita. El grito, como ruido, 
rugido, clamor, proto-palabra todavía no articulada, que es interpretada en su sentido por el 
que tiene conciencia ética. Indica simplemente que alguien sufre y que desde su dolor lanza 
un alarido, un llanto, una súplica. Es la “interpelación” originaria. Alguien puede tener «une 
réponse responsable à l'appel de l'autre» -es toda la cuestión de la “conciencia ética”. Pero, 
opino, el «sí-mismo» del “oyenteresponsable” se afirma como valioso en la medida que “an-
teriormente” ha sido impactado por la súplica del Otro, anterioridad a toda reflexión posible; 
la responsabilidad o el «tomar-a-cargo-al-otro» es a priori a toda conciencia refleja. Se res-
ponde responsablemente ante el miserable cuando ya nos ha “tocado”. El sí-mismo (soi-
même o self) se auto-comprende reflexivamente como valioso en el “acto de justicia” hacia 
el Otro como respuesta y en cumplimiento del acto de solidaridad o servicio (el habadáh 
semita) exigido antes por el Otro. Heidegger no logra superar el horizonte del “mundo”, 
aunque lo intenta; Ricoeur permanece moderno bajo el imperio del soi-même como origen. 
Levinas nos permitió situar al Autrui como origen radical de la afirmación de la “compren-
sión del ser” o del “sí-mismo”. La Filosofía de la Liberación había accedido, en los finales 
de la década del sesenta, a aquello a la que Heidegger se refiere como «el ámbito (Gegned)», 
o que Ricoeur exige como necesario cuando escribe: «une conception croisée de l'alterité 
reste ici à concevoir, qui rende justice alternativement au primat de l’estime de soi et à celui 
de la convocation par l’autre à la justice». La anterioridad del Otro que interpela constituye 
la posibilidad del “mundo” o del soi-même como reflexivamente valioso, que se torna el 
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fundamento del acto de justicia hacia el Otro. Es un círculo, pero que “inicia” el Otro -al 
menos en este punto la Filosofía de la Liberación da la razón a Levinas.20 

Tutto il suo pensiero precedente – prima dell’elaborazione influenzata da Lévinas – 
era inscritto nella totalità ontologica e nei termini dell’ontologia. Ora il suo approccio 

si aprì all’alterità metafisica dell’Altro. Avvenne in Dussel un risveglio: l’incontro col 
filosofo francese lo aveva risvegliato da quel sonno ontologico hegeliano e heidegge-
riano. La scoperta del concetto di Autrui e del volto dell’Altro segnò in Dussel un 
superamento della modernità centrata sul soggetto – sull’ego cogito, derivato dall’ego 
conquiro del primo ego moderno: i conquistadores – e dell’ideologia liberal-capitalista 
(si rimanda qui anche ai suoi studi sul pensiero marxista). Infatti l’esperienza originaria 
non è l’affermazione del sé, bensì l’epifania dell’Altro che, fuori dal Sistema del sog-
getto, si presenta nella sua condizione di povero, di vittima, apparendo come quel volto 

che – nella filosofia dusseliana – lancia un grido. Questo è quella proto-parola – come 
afferma A. Savignano21 – dell’interpellanza,22 della chiamata che l’Altro lancia all’Io. 
Il grido mostra un volto violentato dalla colonizzazione. Il grido di un popolo oppresso 

dal Sistema, un popolo che reclama ora giustizia. «Lévinas puzzled out the relation 
between those who are ‘my people’ and those who could be ‘my people’. An ethic of 
responsibility is built between these two groups and between the hostage and the vic-
tim».23 

Questa critica verso una filosofia ontologica e coloniale deve molto, oltre che a Lévi-
nas, anche all’influenza della Scuola di Francoforte, in particolare alla filosofia di Mar-
cuse, già da L’uomo ad una dimensione (1964). Ciò dette a Dussel la possibilità di 
“politicizzare” l’ontologia: «l’esperienza di essere ‘fuori’ dall’Europa, di essere la parte 

sfruttata del mondo capitalista – le nazioni sottosviluppate, periferiche costituenti l’“al-
tra faccia” della modernità – si impose “filosoficamente” come l'esigenza di superare la 
predetta ontologia».24 Un’altra opera di Marcuse che fece da materia di riflessione fu 

Saggio sulla liberazione, pubblicato nel ’69, in cui il filosofo esprimeva la necessità di 

 
20 ID., En búsqueda del sentido, p. 20. 
21 Si veda ID., Filosofia della liberazione, p. 34 (Editoriale di A. Savignano). 
22 ID., Parla il povero e dicono: «Chi è costui?». L’«interpellazione» come atto-di-parola, “Filosofia e 
Teologia”, Anno IX, 2, 2015, pp. 391-419. 
23 ID., “Sensibility” and “otherness” in Emmanuel Lévinas, p. 127. 
24 ID., L’introduzione alla ‘Trasformazione della Filosofia’ di K. O. Apel e la filosofia della liberazione, 
p. 56. 
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liberare l’umano in tutte le sue nuove possibilità di libertà; infatti questa è quell’am-
biente naturale in cui potrà darsi la realizzazione dell’umano e la sua emancipazione 
reale e concreta. Lévinas fu il punto di partenza che gli consentì di elaborare un’etica 

politica a partire dalla miseria di un popolo oppresso, come superamento dell’ontolo-
gia. L’Autrui, l’esperienza dell’Altro, rappresentava così la possibilità di una trans-on-
tologia, l’apertura verso una meta-fisica che fosse etica, ma soprattutto politica. Ben 
presto, però, il filosofo francese non poté più rispondere all’esperienza latinoamericana: 

Pero bien pronto el propio Levinas no pudo ya respondera nuestras esperanzas. Nos 
mostraba cómo plantear la cuestión de la «irrupción del Otro»; pero no podíase construir 
una política (erótica, pedagógica, etc.) que poniendo en cuestión la Totalidad vigente 
(que dominaba y excluía al Otro) pudiera construir una nueva Totalidad institucional. 
Esta puesta en cuestión crítico-práctica y la construcción de una nueva Totalidad era, 
exactamente, la cuestión de la “liberación”. En ello Levinas no podía ayudarnos.25 

Così nel 1975, insieme a D. E. Guillot, pubblica Liberación latinoamericana y E. 
Levinas. Qui Dussel affronta la questione della liberazione latinoamericana attraverso 
una lettura critica delle tradizioni filosofiche europee, mettendo in evidenza la necessità 

di un pensiero che tenga conto della specificità delle esperienze di oppressione e do-
minazione vissute in America Latina. Sebbene Lévinas abbia posto in modo fonda-
mentale la questione dell’incontro con l’altro, non ha sviluppato una teoria che permet-
tesse di costruire una politica capace di sfidare la Totalità dominante e di creare una 

nuova Totalità, necessaria per la liberazione. La linea metafisica levinasiana viene così 
integrata da Dussel, in Filosofia della liberazione, all’interno di un orizzonte di una 
filosofia della praxis. La filosofia della liberazione si propone infatti di formulare una 

metafisica che risponda alla prassi stessa di liberazione, una prassi rivoluzionaria poiché 
distruttiva della Totalità ontologica. La metafisica dusseliana, pertanto, ha una finalità 
eminentemente pratica: riguarda la praxis, che per il Nostro coincide con la relazione 
interpersonale. Tutto ciò sosterrà un progetto concreto di liberazione dell’Altro deli-

neando una nuova dimensione che sia etica, politica (poiché riguarda il rapporto 
umano-umano, dirigendosi verso una dimensione di solidarietà, dove l’Altro sarà il 
povero, l’oppresso, l’emarginato ed il fratello in senso politico),26 erotica (affinché si 
riconosca l’Altra come Altra al di là della reificazione mossa dall’ego fallico di stampo 

 
25 ID., En búsqueda del sentido, p. 21. 
26 «Il volto dell’altro […] rivela realmente un popolo prima che una persona singola», ID., Filosofia 
della liberazione, p. 109. 
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coloniale-ontologico-uxoricida; quindi una metafisica che si ponga in alternativa al fal-
lologocentrismo che è insito nella cultura coloniale-patriarcale), pedagogica (l’Altro è 
anche il giovane vittima della marginalizzazione), archeologica (cioè religiosa), poietica 

ed economica. La prassi metafisica mette, perciò, in discussione il Sistema-Totalità in 
ogni suo aspetto. La teoresi metafisica di Dussel mira inoltre a riconoscere le ragioni 
delle periferie sociali escluse dal centro, sostenendo un dialogo Sud-Sud primaria-
mente, e successivamente col centro. La pratica meta-fisica è un’opera di decolonizza-

zione dell’ego conquiro del centro sulle periferie, dell’ego sull’Altro, sull’Altra. La libe-
razione è il momento essenziale della metafisica – egli scriverà: «La prassi di liberazione 
[…] è l’atto stesso con cui si va oltre l’orizzonte del sistema e ci si interna realmente 
nell’esteriorità […], con cui si costruisce il nuovo ordine, una nuova formazione sociale 

più giusta»;27 essa è la reale messa in questione e critica del Sistema, è una prassi meta-
fisica. Nonostante quanto detto, Lévinas continua a offrirgli spunti rilevanti per la ri-
cerca: la centralità dell’assunzione della responsabilità verso l’Altro, l’Io come ostaggio 

dell’Altro, il volto dell’Altro che decentra il soggetto-Io, l’epifania dell’Altro come atto 
anarchico nell’esperienza etica, e il com-patire l’Altro come atto di sostituzione (con-
cetto che Dussel esprime attraverso la nozione di con-miserazione), per citare alcuni 
parallelismi. In questa fase il filosofo argentino avrà come orizzonte di riferimento an-

che lo sviluppo che lo stesso Lévinas fa in Autrement qu’être ou au-delà de l'essence, 
pubblicato nel ’74. Da quest’opera egli erediterà anche il linguaggio con cui Lévinas 
esprime quel suo altrimenti. Il soggetto della liberazione è un soggetto disinteressato: 
volgerà la sua cura non più soltanto ed esclusivamente su se stesso, bensì il suo essere 

sarà per gli Altri – Lévinas parla di Être pour l’Autre. Nel già citato saggio del 1999 il 
Nostro sottolinea come il filosofo francese nel suo pensiero abbia identificato ciò che 
non è stato enfatizzato nel pensiero Occidentale dai suoi albori: la nudità d’Altri, la 

sensibilità del volto d’Altri, la passività-attiva del soggetto che si scopre essere vulnera-
bile, la responsabilità pour l’Autre e l’essenzialità di una ragione che sa accogliere ed 
ospitare l’Altro, che sappia decentrarsi. La critica che il filosofo francese rivolge all’on-
tologia, privandola del suo status di “filosofia prima”, trova immediatamente terreno 

fertile in Dussel: anch’egli criticherà l’ontologia, avvertendola come una filosofia che 
giustifica il centro e l’oppressione sulle periferie. Per entrambi, essa rappresenta una 

 
27 Ivi, p. 139. 
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filosofia dell’ingiustizia, un’ideologia che legittima il dominio e giustifica anche la 
guerra di conquista.28 

Gli anni 1975-1976 segnano un punto di svolta nella biografia di Dussel: l’esilio in 

Messico dall’Argentina. «Una época había terminado para mí. Comenzaba otra»,29 
come scriverà. Si rifugiò in Messico per sfuggire alla dittatura civile-militare instaurata 
in Argentina, periodo noto come il “Processo di Riorganizzazione Nazionale”, durante 
il quale il regime militare perseguitava e torturava chiunque fosse considerato un op-

positore politico. Durante il suo esilio, Dussel intensificò il suo impegno teorico e pra-
tico nella filosofia della liberazione. Fu in Messico che egli poté approfondire le sue 
teorie, tra cui la critica alla filosofia occidentale tradizionale e la proposta di una nuova 
filosofia che partisse dalla prospettiva dei popoli emarginati, dei poveri, degli oppressi. 

L’esilio, quindi, non solo segnò una fuga dalla persecuzione politica, ma anche l’op-
portunità per Dussel di confrontarsi con nuove esperienze e sfide filosofiche che lo 
portarono a consolidarsi come uno dei principali pensatori della filosofia della libera-

zione. Qui egli collaborò anche con altri intellettuali e movimenti politici, rafforzando 
il legame tra la filosofia e le lotte sociali e politiche dell’America Latina, e continuò a 
sviluppare il suo pensiero fino a diventare una figura di riferimento nella filosofia con-
temporanea. Fu a Città del Messico che egli morirà nel Novembre 2023. Finalmente, 

nel 1977 pubblicò Filosofia de la liberacion, sintesi di tutte le meditazioni avute tra fine 
degli anni’60 e gli anni ’70; dieci anni dopo dette alle stampe una versione revisionata 
ed aumentata dell’opera. 

4. Filosofia della liberazione 

Quello che si nota in questa opera “disturbante” – poiché dà a riflettere e dà l’input 
ad un’azione liberatrice – è un Dussel che fa i conti fin da subito con la questione già 

levinasiana dell’ontologia come filosofia prima. Per l’argentino l’ontologia è ben dete-
stabile, poiché, come egli afferma, essa è l’ideologia delle ideologie, è il fondamento 
delle ideologie degli imperi; essa dà struttura all’imperialismo ed alla dominazione del 
centro sulle periferie, finanche a giustificarne la colonizzazione. Dalle stesse periferie 

nasce un pensiero critico, un pensiero che è meta-fisico, cioè un pensare che nasce dal 
grido delle classi oppresse. Un pensiero alterativo. Il grido di un popolo sembra 

 
28 Cfr. Ivi, pp. 51-52, pp. 116-117. 
29 ID., En búsqueda del sentido, p. 23. 
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riecheggiare nelle pagine dell’opera. Il passo avanti che egli fa rispetto a Lévinas è 
l’esposizione di una decostruzione del sistema, criticato e smantellato in ogni suo 
aspetto. Vi è esposta, quindi, una prospettiva ed una fede nella costituzione di una 

situazione storica fondata sulla liberazione. Questa è il momento saliente della metafi-
sica dusseliana. La filosofia della liberazione è la filosofia che oggi si richiede poiché 
sorge dalla realtà stessa. Essa è quel “magistero” che svolge chi, ostaggio e vittima del 
sistema, testimonia l’oppressione di quella totalità e ne predice la morte nell’atto della 

liberazione. Dussel scrive: «La liberazione è la prassi che sovverte l’ordine fenomeno-
logico e lo oltrepassa in direzione di una trascendenza metafisica che costituisce la 
critica totale di ciò che è stabilito, fissato, normalizzato, cristallizzato, morto».30 La prassi 
di liberazione oltrepassa i confini del Sistema-centro, rappresentando una vera e pro-

pria messa in discussione. Si sovverte il Sistema, invocando una rivoluzione (in cui 
risuona l’eco del pensiero marxista) della relazione di dipendenza centro-periferia, un 
atto di liberazione dal dominio attraverso un “atto violento” che è l’Altro che av-viene 

all’essere, come esteriorità radicale ed anarchica. Questa richiesta filosofica consiste nel 
ripensare l’intero sistema alla luce dell’interpellazione del popolo, del povero, della 
donna vittima dell’ego fallico, della gioventù marginalizzata. Questo ripensare implica 
una responsabilità infinita di fronte all’Infinito che è l’Altro – tema squisitamente levi-

nasiano. L’Opera quindi non è solo un’accusa di quella colonizzazione tradizionale, 
ma del sistema tout court che da quella colonizzazione ne muove un’altra odierna. Il 
sistema economico e sociale – tanto degli anni ’70 quanto quello attuale – è ancora 
pervaso da quel fenomeno che viene chiamato coloniality of power: questo concetto 

indica ciò che è sopravvissuto del colonialismo “tradizionale”, tutte quelle dinamiche 
di potere che il centro esercita su un contesto periferico, messo a margine. Il sociologo 
peruviano Anibal Quijano sostiene come il potere della colonialità stia nel suo controllo 

sulla struttura sociale nelle dimensioni dell’autorità, dell’economia, del genere (gender) 
e della sessualità, del sapere e della soggettività.31 Il pensiero di Dussel in Filosofia della 
liberazione resta attuale anche oggi, in quanto costringe la filosofia continentale, e 
l’homo occidentalis, a riconsiderare i propri fondamenti e il proprio mythos. Il suo 

 
30 ID., Filosofia della liberazione, p. 132. 
31 Aníbal QUIJANO, Coloniality of power and Eurocentrism in Latin Americas, “International Sociol-
ogy”, 15, 2, 2000, pp. 215-232. Sul collegamento tra Dussel e Quijano si veda Domenico BRANCA, 
Coloniality, modernità e identità sociali in alcune categorie di Quijano e Dussel, “Visioni LatinoA-
mericane”, 10, 2014, pp. 84-101. 
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approccio è una critica radicale e metafisica, capace di esercitare una potenza distrut-
tiva ma anche teoretico-costruttiva. «La filosofia emerge, all’interno del sistema, come 
suo ostaggio, come testimonianza di un nuovo ordine futuro, onde formulare chiara-

mente la sua provocazione, che è la stessa dell’oppresso ma nel codice del sistema 
dominatore».32 
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LACAN E DOLTO 
Un confronto 

Silvia MARCHESOLI 

(Università degli Studi di Milano) 

Abstract: The present article seeks to examine and compare the work and psychoanalytic prac-
tice of Jacques Lacan and Françoise Dolto, with particular attention to the fundamental concept 
of the body image. Whereas Lacan aligns himself with the millennia-old primacy of vision — 
conceiving, through his celebrated formulation of the mirror stage, the image as primarily visual 
— Dolto, by contrast, engages more profoundly with the notion of an image that is plastic, 
dynamic, and deeply rooted in a corporeality and a psyche in continuous becoming. 

Keywords: embodiment, body image, subject formation. 

 
Il ricavo di un possibile confronto tra l’opera teorica di Lacan e quella di Dolto 

risiede, non solo, in un arricchimento pratico-clinico per il primo e di uno analitico-
teoretico per la seconda, ma in una generale rivalutazione e messa in evidenza del 

concetto di immagine. Un concetto che viene esaltato da entrambi contro le correnti 
associazionistiche e di derivazione humiana, che ne facevano un mero epifenomeno, 
la copia illanguidita della realtà. Laddove, però, i due si trovano uniti nell’attestare un 

ruolo formativo all’immagine, e in particolare, quella speculare, si separano nell’analisi 
della nozione stessa di immagine, che, per Dolto, è da considerarsi come non mera-
mente scopica, e dunque legata ad informazioni sensoriali «sottili», ossia, legate ad una 
corporeità in senso ampio. La carnalità che la psicanalista attribuisce alla nozione di 

immagine conduce non solo ad un embodiment della stessa, ma alla messa in luce del 
pregiudizio secolare che accompagna il primato della vista, pregiudizio dal quale nem-
meno Lacan sembra riuscire a sfuggire. 

Se, infatti, nella teorizzazione classica della fase speculare, assistiamo, in Lacan, ad 

una castrazione che coinvolge primariamente la vista, in Dolto, anche grazie alla no-
zione di immagine inconscia del corpo, che riconosce al pre-soggetto un’organizzazione 
corporea di base, siamo indotti a riconoscere anche agli altri sensi e alle sensazioni non 

visive un ruolo decisivo. 
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All’interno della riflessione doltoiana è, quindi, possibile notare una vera e propria 
messa in crisi della nozione di immagine o, meglio, della sua configurazione ingenua, 
che ne fa un fenomeno meramente scopico-visivo. Dolto intende, infatti, problematiz-

zare il primato della vista, il quale appare preponderante nell’alveo della psicanalisi 
freudiana e post-freudiana, che tende far ruotare il narcisismo primario esclusivamente 
sul perno di un’immagine «moïque», ossia, centrata unicamente sul rapporto della sog-
gettività con il suo io più arcaico. L’immagine corporea inconscia doltoiana è, quindi, 

irriducibile ad un semplice gioco di sguardi o ad una fascinazione primitiva per la 
propria immagine riflessa, ma appare, al contrario, implicata in un ordito complesso, 
all’interno del quale si intrecciano i fili, per continuare con la metafora tessile cara alla 
stessa Dolto e riportata da Guillerault, della relazione linguistica e gestuale, presente 

all’interno della «diade» madre-figlio, e delle «sensazioni sottili», all’interno delle quali 
la vista gioca solamente un ruolo secondario.1  

La relativizzazione del senso della vista si accompagna, dunque, ad una generale 

messa in luce di quegli aspetti gestuali e passivo-ricettivi che accompagnano l’infante 
nei suoi primi momenti di vita, aspetti che, all’interno dell’analisi doltoiana, vengono 
connotati linguisticamente, entrando, quindi, all’interno di quella rete linguistica che 
forma la base su cui successivamente si potrà instaurare il regime del simbolico, e che 

condurrà parallelamente alla sostituzione dell’immagine inconscia con quella conscia, 
derivante dall’attraversamento della castrazione speculare, all’interno della quale la vi-
sta ha, invece, un ruolo decisivo. 

I componenti fondamentali dell’immagine inconscia del corpo sono, dunque, para-

dossalmente non visivi, o almeno, al loro interno le componenti scopiche ricoprono un 
ruolo marginale, tanto da condurre Dolto a forgiare il termine d’immagine «baresthé-
sique», con il quale indica sia l’incidenza fondatrice dell’«engramma», ossia della trac-

cia corporea, sia quella della dimensione desiderante, dove l’infante si trova a speri-
mentare l’alternanza tra pressione e soddisfazione, in un gioco di rimandi e ritardi che 
lo porterà alle soglie della lunga strada del desiderio.2 

L’intenzione doltoiana è, quindi, quella di allontanare l’immagine inconscia del 

corpo in quanto immagine primitiva e pre-egoica da una connotazione etico-culturale 
che ne faceva una questione di fascinazione mortifera per il proprio modo d’apparire. 

 
1 Gérard GUILLERAULT, Le miroir et la psyché: Dolto, Lacan et le stade du miroir, Gallimard, Parigi 
2003, pp. 50-52. 
2 Cfr. ivi, p. 49. 
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L’immagine è, allora, ben distante da quella «réalité fallacieuse et mensogére» a cui era 
tradizionalmente accostata, divenendo, al contrario, il risultato di un complesso intrec-
cio che coinvolge l’infante come essere di desiderio immerso in un ambiente «simbo-

logeno», ossia, in un ambiente che porta il marchio della possibilità di simbolizzazione.3 
Dolto pone, ancora una volta, l’accento sulla dimensione di essere desiderante 

dell’infante, una dimensione che lo conduce ad instaurare un codice di chiamata e 
risposta con gli adulti tutelari. Per la psicanalista già a poche ore dal parto, e quindi dal 

«cataclisma della nascita» è possibile notare l’emergere di un proto-linguaggio, che 
nella sua rozzezza apre alla simbolizzazione dell’ambiente circostante, e dunque, alla 
sua umanizzazione. Il riferimento, in questo caso specifico, è al fenomeno del sorriso 
imitativo che, se viene correttamente simbolizzato e interpretato dalle figure che cir-

condano l’infante da semplice smorfia diviene il mezzo primario per l’instaurarsi di una 
catena di rimandi interpersonali. La semplice contrazione dei muscoli facciali, una volta 
riconosciuta come sorriso e investita, dunque, da un processo che la elegge a simbolo, 

diviene un’«espressione linguistica interumana». La figura tutelare, in questo caso si fa 
maggior riferimento alla madre, mettendo in relazione i fonemi linguistici con la ge-
stualità del neonato, «oh che bel sorriso!», riconosce da un lato il figlio come essere di 
desiderio, dunque, come interessato ad una comunicazione «sottile», ossia non riduci-

bile esclusivamente alla soddisfazione dei bisogni, mentre dall’altro fissa l’espressione 
«sorriso» e la mimica che l’accompagna come foriera di un piacere bilaterale.4 

L’istituirsi della dimensione simbolico-linguistica appare quindi collegato all’azione 
di umanizzazione del mondo esterno operata dagli adulti tutelari, un’operazione che si 

basa sul il mutuo riconoscimento di adulti e infanti come esseri di desiderio, e dunque, 
come esseri capaci di linguaggio. Il desiderio è, infatti, per Dolto, innanzitutto, deside-
rio di riconoscimento, di essere riconosciuti dall’altro, di appellarsi alla comunicazione 

intrapersonale.5 
L’accento posto da Dolto sulla necessità di una comunicazione intrapersonale – ne-

cessità che, ricordiamo, precede quella del soddisfacimento dei bisogni primari, in una 
cronologia testimoniata dall’apparizione tempestiva del sorriso imitativo rispetto all’in-

vece più tarda manifestazione del senso di fame – si accompagna ad una necessaria 

 
3 Cfr. ivi, p. 53. 
4 Cfr. Françoise DOLTO, Nel gioco del desiderio le carte sono segnate e i dadi sono truccati, in ID., Il 
gioco del desiderio. Saggi clinici, tr. it. S. Maddaloni, SEI, Torino 1987, p. 207. 
5 Cfr. ivi, pp. 207-208. 
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messa in evidenza di una realtà speculare non meramente scopico-visiva. Se, dunque, 
Lacan reputa necessaria la presenza di un medium visivo durante la castrazione specu-
lare, sia esso uno specchio a tutti gli effetti, o lo sguardo interessato degli adulti tutelari; 

Dolto, all’opposto, ritiene l’esperienza della «fase dello specchio» come naturalmente 
implicata all’interno di un ambiente psicologico-linguistico, entro il quale la vista svolge 
un ruolo secondario.6 

L’immagine inconscia del corpo, dunque, per quanto linguisticamente si rifaccia ad 

una realtà nell’ordine del visivo, appare nel suo ordito tessuta dei fili dell’ambiente 
psicologico e linguistico e calata in una corporeità su cui influisce una «multiples sen-
sorialités» primordiale. Dolto non ricusa, però, integralmente la dimensione visuale, 
che rimane fondamentale per quanto riguarda la diade madre-figlio, ma relativizzan-

dola porta alla luce la realtà di una parola carnea e di una carne linguistica pre-egoica, 
sulle quali hanno un ruolo decisivo i rapporti simbolici o, meglio, forieri di una realtà 
che successivamente si farà simbolica, stabilitasi all’interno dell’ambiente psico-lingui-

stico circostante.7 
Una delle ragioni per cui l’analisi doltoiana sfugge alla possibile accusa di iconocla-

stia risiede, sia nell’importanza accordata allo scambio di sguardi tra madre e figlio, 
considerato come fondamentale per l’istituirsi dell’amore introiettivo tipico dei pri-

mordi dell’infanzia, sia per l’utilizzo psicanalitico che compie dei disegni e delle ripro-
duzioni plastiche effettuate dai pazienti. La dimensione di rappresentazione figurativa 
viene, infatti, intesa come un metodo raffigurazione dell’immagine inconscia, una ma-
niera, quindi, di renderla esprimibile e, dunque, trattabile durante l’analisi. L’immagine 

inconscia del corpo diventa, allora, un’immagine invisibile e strettamente personale, 
«intériorisée, intime», non percepibile, quindi, da un ipotetico osservatore neutrale, il 
cui unico punto d’accesso risulta essere la sua oggettivazione parziale tramite messa in 

figura. Il lato scopico di quest’organizzazione immaginifica pre-egoica non viene, dun-
que, rifiutato in toto, ma ridimensionato ad uno strumento utile alla comunicazione, 
comunicazione che non potrà, però, mai essere totalmente limpida, dal momento che, 
come si diceva poco sopra, l’intimità dell’immagine risulta essere uno scoglio insor-

montabile, che ne impedisce l’osservazione passivo-neutrale da parte di terzi. L’imma-
gine inconscia è, infatti, disegnata, per continuare con la metafora grafica, su quegli 

 
6 Cfr. Françoise HIVERNEL, “The parental couple”: Françoise Dolto and Jacques Lacan: contributions 
to the mirror stage, “British Journal of Psycotherapy”, 29, 4, 2013, p. 512. 
7 Cfr. GUILLERAULT, Le miroir et la psyché, pp. 46-47. 
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intrecci casuali che caratterizzano la vita soggettiva primordiale e che risultano come 
assolutamente personali e insondabili esternamente.8 

Dolto intende, quindi, fare della corporeità il «point de nouage», ossia fulcro nodale, 

di quella dimensione dinamica di costituzione del sé ancorata allo scambio con l’altro 
primordiale, rappresentato qui dalle figure tutelari che vigilano sulla vita dell’infante. 
La ripresa delle castrazioni freudiane viene, quindi, operata seguendo una risignifica-
zione che ne fa delle tappe in un cammino evolutivo volto a fornire gli strumenti mi-

gliori all’espressione del desiderio proprio.9 L’immagine inconscia del corpo, in quanto 
sintesi vivente dell’investimento libidico-pulsionale, appartenente esclusivamente al re-
gime dell’immaginario, è, allora, da intendersi come situata al di fuori della triangola-
zione dello spazio-tempo, triangolazione che invece investe il corpo reale e situato 

dell’adulto.10 
La nozione di immagine inconscia del corpo va, dunque, distaccata da quella di 

schema corporeo; laddove, infatti, il secondo si riferisce ad uno schema filogenetico 

comune a tutta la specie umana, il primo rappresenta, invece, la sintesi vivente delle 
esperienze emozionali, esperienze scandite dall’imprevedibilità della vita individuale. 
Lo schema corporeo prende avvio in base all’interazione con il proprio ambiente e si 
dimostra, nella sua complessità, come disancorato dall’esperienza linguistico-simbolica, 

facendo, invece, esclusivo riferimento alla sfera dell’apprendimento esperienziale. La 
maturazione di questo schema ci appare suddivisa in tre fasi, che ne scandiscono l’evo-
luzione e che ne evidenziano, parallelamente, l’attraversamento dei piani dell’espe-
rienza; le fasi, ce lo presentano, infatti come: inconscio, non pienamente consapevole 

e tematicamente consapevole. Dolto nota come alcuni bambini, cognitivamente e fisi-
camente sani, vedano la loro vita, altrimenti in linea con quella dei coetanei, appiattirsi 
sulla dimensione dello schema corporeo, ciò accade in virtù dell’assenza di stimola-

zione simbolica, che ne riduce la vita all’alternarsi di bisogno e soddisfazione e che, 
impedisce loro il conseguente sviluppo di un’immagine inconscia.11 

L’immagine inconscia avrebbe, per Dolto, tre formulazioni differenti legate ad un’al-
trettanta varietà di immagini; le quali, configurandosi come sintesi viventi si modificano 

 
8 Cfr. ivi, pp. 44-45. 
9 Éva-Marie GOLDER, Et si on osait faire discuter Dolto avec Lacan? Quelques réflexions au sujet de 
l'identification et de l'invention du langage, “Le Coq-héron”, 168, 1, 2002, p. 117. 
10 Ibid. 
11 Cfr. Erica FERRARIO, Françoise Dolto, Feltrinelli Editore, Milano 2022, pp. 30-31. 
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e rimodellano in base alle necessità e alle abilità acquisite dall’infante durante il periodo 
di crescita. Queste immagini lasciano ciascuna una propria traccia all’interno dell’in-
conscio, traccia sulla quale si andranno ad istituire, successivamente, i tre regimi, del 

simbolico, dell’immaginario e del reale; e che, lungi dal cancellarsi, rimane conservata 
all’interno dell’immagine dinamica, di cui costituisce le fondamenta. Sarà poi, proprio, 
su quest’immagine in movimento, la quale simboleggia il desiderio di vita e crescita, 
che si andranno ad imperniare le successive castrazioni simbologene, di cui farà parte 

anche quella speculare.12 
La prima immagine inconscia, quella di base, corrisponde grosso modo ad una «stes-

sità d’essere», ossia una proto-percezione di sé che rappresenta l’istinto di autoconser-
vazione e di permanenza in vita del neonato. Quest’immagine vede la propria istitu-

zione in seguito alla castrazione ombelicale, ovvero il periodo di tempo in cui l’infante, 
separato dal corpo materno, accede all’autonomia respiratoria e cardio-vascolare, dun-
que ad uno stadio primordiale della vita neonatale. La continuità d’essere stabilità du-

rante questo lasso di tempo è successivamente destinata a suggellarsi con il riconosci-
mento del nome proprio; già in questa fase pre-egoica è possibile parlare di un narcisi-
smo primario funzionale alla vita e al conseguente passaggio attraverso le castrazioni 
successive.13 

L’immagine funzionale, invece, si mostra come già maggiormente specifica rispetto 
a quella di base, ricalcando i bordi dello schema corporeo e apparendo legata ad una 
soggettività attiva, intenta alla ricerca del proprio piacere. In questa fase dello sviluppo 
umano, trattandosi ancora di neonati, il piacere risulta per lo più costituito dalla respi-

razione, ossia dall’aria che entra ed esce dai polmoni, ma anche dalle cure che le figure 
genitoriali prestano al corpo dell’infante e dall’emissione di suoni di richiamo, oltre che 
dall’emettere o dal trattenere gli escrementi. In periodi di tempo successivi, dove l’in-

fante si mostra già più sviluppato è possibile notare, invece, il nocciolo altruistico del 
piacere, che ci appare legato ad un’interazione diadica con le figure tutelari; in questo 
caso, infatti, il neonato si mostra interessato a scambi ludici e a manipolazioni e speri-
mentazioni all’interno del suo ambiente sociofisico.14 

La terza immagine è l’immagine erogena, imperniata sul piacere e dispiacere erotico 
e basata sull’azione dell’immagine funzionale, a sua volta legata allo schema corporeo. 

 
12 Cfr. HIVERNEL, “The parental couple”, p. 512. 
13 Cfr. FERRARIO, Françoise Dolto, p. 35. 
14 Cfr. ivi, p. 36. 
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Quest’immagine apre maggiormente le porte all’alterità, istituendo un legame tra sod-
disfazione e socialità e conducendo gradualmente l’infante alla possibilità di un piacere 
condiviso. L’immagine dinamica invece, come si è precisato poco sopra, raccoglie tutte 

le tracce ei legami costituiti dalle altre tre, e priva com’è di rappresentazioni proprie, ci 
appare come la semplice volontà di perseverare nel proprio essere e di cercare con-
temporaneamente la propria soddisfazione.15 

Notiamo, dunque, nella formulazione della teoria dell’immagine inconscia del corpo 

una grande differenza che separa Lacan e Dolto, se, infatti, per Lacan assistevamo ad 
una visione frammentata del corpo dell’infante, in Dolto, invece, abbiamo una coesione 
fornita dalle immagini, che ci permettere di comprendere il corpo infantile come co-
munque coeso, nonostante la sua natura di pre-soggetto.16 Questa importante differenza 

si dimostra cruciale nella comprensione dell’importanza che Lacan accorda alla vista 
durante la castrazione speculare. Se, infatti, per Dolto si tratta, come già accennato, di 
un’esperienza che coinvolge non solamente il senso della vista, ma «multiples sensoria-

lités», sulla quale pesa, inoltre, la rete dell’ambiente sociale; per Lacan si tratta, invece, 
di un passaggio che coinvolge primariamente il senso della vista, configurandosi come 
«la transformation produite chez le sujet quand il assume une image».17 

La relazione scopica che il soggetto intrattiene col doppio della sua immagine spe-

culare si presenta, dunque, per l’infante come «le support identificatoire de son intégra-
tion psycologique, psycocorporelle». L’immagine integra rappresentata dal proprio ri-
flesso allucina all’infante la possibilità di una perfetta integrità psico-corporale, integrità 
che è però destinata a rimanere un miraggio raggiungibile solo attraverso un avvicina-

mento asintotico. Il picco del narcisismo infantile si accompagna, dunque, ad una pa-
rallela frustrazione libidinale che sarà poi successivamente trascesa da una sublima-
zione normativa.18 

Per meglio comprendere la strutturazione lacaniana della castrazione speculare è 
bene partire dall’assioma che ne forma la base, ossia, quella prematurazione specie 
specifica che interessa l’animale umano. Rispetto, per esempio, al cucciolo di scim-
panzè il cucciolo d’uomo presenta alla nascita una scarsa motilità e un’apprensione 

molto meno rapida, provocata da un ritardo nello sviluppo del sistema nervoso. Il 

 
15 Cfr. ivi, p. 37. 
16 Cfr. HIVERNEL, “The parental couple”, p. 512. 
17 GUILLERAULT, Le miroir et la psyché, pp. 46-82. 
18 Ivi, pp. 82-83. 
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neonato non sarebbe, dunque, in grado di procacciarsi il cibo da solo e quindi di 
sopravvivere in un ambiente non sociale. L’unico senso particolarmente sviluppato, 
rispetto ai piccoli di altre razze, è quello della vista, vista che permette al neonato di 

allucinarsi un corpo perfettamente integro ed evoluto, una capacità in grado di spiegare 
la spiccata fascinazione per la propria immagine e la prematura risposta agli stimoli 
sociali.19 

L’assunzione giubilatoria, da parte dell’infans, della propria immagine riflessa, rap-

presenta per Lacan la conferma della matrice simbolica dell’io, il quale «si precipita in 
una forma primordiale, prima di oggettivarsi nella dialettica con l’altro, e prima che il 
linguaggio gli restituisca nell’universale la funzione di soggetto». La fase dello specchio, 
assume, dunque i contorni di una vera e propria presa in carico dell’immagine, che 

lungi dall’essere un’azione neutra, trasforma e modifica la soggettività. Nel manifestarsi 
dell’immagine speculare osserviamo, dunque, lo stabilirsi delle due destinazioni fonda-
mentali dell’io, il quale da una parte si prefigura come realtà alienata, destinata a rico-

noscersi in una forma che non è e non coinciderà mai con la propria, mentre dall’altra 
testimonia la sua tendenza alla permanenza mentale, il suo insistere in una stessità d’es-
sere che lo configura come realtà non passeggera, ma fondativa.20 

Lo stadio dello specchio per Lacan si potrebbe allora sintetizzare come «un dramma 

la cui spinta interna si precipita dall’insufficienza all’anticipazione […] ed infine all’as-
sunzione dell’armatura di un’identità alienante che ne segnerà con la sua rigida strut-
tura tutto lo sviluppo mentale».21 L’assunzione giubilatoria mostra, infatti, degli effetti 
retroattivi che, se da un lato forniscono all’infante l’immagine di un sé ideale in forma 

gestaltica, dall’altro gli mostrano l’insufficienza del proprio corpo al momento, corpo 
che verrà d’ora in avanti considerato come fratturato, spezzato, in poche parole inade-
guato. La fase dello specchio assume, quindi i contorni di una castrazione che contem-

poraneamente aliena l’umano in un’identità ideale ed irraggiungibile, mentre paralle-
lamente frantuma la realtà che si trova a sperimentare. La cornice dello specchio ci 

 
19 Cfr. Philippe JULIEN, Jacques Lacan’s return to Freud. The Real, the Symbolic and the Imaginary, 
tr. eng. D. B. Simiu, New York University Press, New York-London 1994, pp. 30-31. 
20 Cfr. Jacques LACAN, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in ID., Scritti, 
Vol. I, tr. it. e cura di G. B. Contri, Einaudi, Torino 1974-2002, pp. 87-88. 
21 Ivi, pp. 90-91. 
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appare, dunque, come una barriera che separa l’aldilà ideale-alienante dall’aldiquà 
traumatico e inerme, rappresentato dal corpo «in frantumi» dell’infante.22 

Il riferimento alla prematurazione del cucciolo d’umano e alla presenza di un me-

dium visuale conduce Lacan alla teorizzazione di un’immagine preminentemente vi-
siva, e parimenti all’elezione della vista come senso principe nella conoscenza umana, 
come «structure constitutive de la connaissance humaine». Lo specchio assume, quindi, 
il ruolo di «concrétisation primordiale», che evidenzia l’apporto realmente strutturante 

del visivo.23 L’immagine speculare nel suo rappresentare una forma «orthopédique de 
sa totalité» permette all’infante di superare l’ostacolo del suo corpo frantumato, ope-
rando una sorta di seconda nascita, all’interno della quale il neonato può accedere 
all’idea, in questa fase data come pura Gestalt, di una soggettività funzionalmente inte-

gra.24 
Lacan parla di una reazione giubilatoria da parte dell’infante dinnanzi all’immagine 

del proprio corpo come unito, immagine che non può che essere rappresentata dal 

riflesso scorto attraverso la superficie speculare, la quale restituisce il miraggio di un io 
ideale, privo di quell’angoscia destrutturante che caratterizza, invece, le prime fasi 
dell’infanzia.25 La fase dello specchio si presenta, dunque, come un passaggio cruciale, 
destinato a sottrarre l’infante a quel caos primordiale e a quelle percezioni parziali e 

spezzate che lo precipitano in uno stato «indifférencié et éclaté, morcelé». La visione 
della castrazione speculare come salvifica e portatrice di uno statuto esistenziale unifi-
cato, che, come tale, condurrebbe alla formazione di una soggettività propriamente 
detta, si mostra però come ampiamente parziale, dal momento che, lo stesso Lacan 

avrebbe, indicato negli Scritti la presenza di una retroazione destrutturante da parte del 
proprio riflesso.26 

La costruzione dell’«affaire humaine» risulta, allora, implicata in un intreccio com-

plesso, che coinvolge da un lato, l’istituzione del sé (moi) tramite la fase dello specchio, 
e dall’altro, lo scarto creato tra il sé (je) e il sé ideale (moi), una distinzione operata 
sempre attraverso il confronto con il proprio riflesso, e che si istituisce come fondatrice 
della soggettività. L’inadeguatezza, a cui si accennava già prima, verrebbe, quindi, 

 
22 Cfr. Massimo RECALCATI, Jacques Lacan, Feltrinelli, Milano 2023, p. 64. 
23 GUILLERAULT, Le miroir et la psyché, pp. 96-97. 
24 GOLDER, Et si on osait faire…, p. 124. 
25 Ibid. 
26 Cfr. GUILLERAULT, Le miroir et la psyché, p. 129. 
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sperimentata proprio a partire dalla visione dell’integrità del moi ideale, che nella sua 
identità alienante si presenterebbe come «symptôme», e dunque, come possibile aper-
tura alla follia. Il rapporto dell’io con il moi appare, allora, affine alla relazione primitiva 

con l’altro, dove l’altro compare come estraneo e irraggiungibile e investito di un amore 
introiettante.27 

L’apparente contraddizione tra, lo stato di euforia che accompagna inizialmente l’in-
fante intento a scorgere il proprio riflesso, e, invece, la tragicità dello iato che contem-

poraneamente si scava tra l’immagine ideale e il corpo reale, avvicina Lacan a Dolto; 
mostrando come anche per lo psicanalista l’esperienza castrante, contrariamente a 
quanto si potrebbe intendere con una prima analisi superficiale, si caratterizzi contem-
poraneamente come tragica. L’accento posto da Lacan sulla natura primariamente sco-

pica dell’immagine, un punto che rimane in contrasto con l’analisi doltoiana, lo con-
duce a vedere il momento della fascinazione infantile come un momento di cattura, un 
momento in cui l’aldilà dello specchio agisce sull’aldiquà, e all’interno del quale la 

performatività dell’immagine incide la carne umana, rendendo la soggettività «la ma-
rionette de la capture par l’image».28 

Lacan ci apre, dunque, gli occhi sulla relazione di dipendenza che lega la soggettività 
all’immagine, un legame che conduce dal nucleo primario del narcisismo alla certezza 

della natura mortale dell’uomo. La superficie speculare, infatti, non si limita a negare 
la possibilità di un’unità ideale, ma pone l’essere umano dinnanzi allo scacco inevitabile 
del reale, che appare come soglia inaggirabile e inassimilabile. L’io ideale apre, allora, 
non solo ad un sintomo di derealizzazione, all’interno del quale l’infante si scontra con 

lo scoglio del reale mortifero, ma anche a quello di una depersonalizzazione, mostran-
dosi come l’altro del sé, un’alterità che non può essere domata e introiettata. La man-
cata coincidenza tra il je e il moi idealizzato conduce, allora, alla trasformazione 

dell’amore narcisistico in istinto di morte, davanti, infatti, all’impasse rappresentata dal 
fallito ricongiungimento con l’altro speculare, il narcisismo subisce una trasformazione 
che lo tramuta in impulso alla dissoluzione.29 

Come già si è anticipato, anche il Dolto assistiamo ad una visione negativa e trau-

matizzante della castrazione speculare. Per la psicanalista, infatti, l’esperienza 

 
27 Cfr. ivi, pp. 134-135. 
28 Ivi, pp. 142-143. 
29 Cfr. Massimo RECALCATI, Il vuoto e il resto. Il problema del reale in Jacques Lacan, Mimesis, 
Milano-Udine 2019, pp. 35-36. 
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dell’infante posto davanti alla propria immagine riflessa si presenta ab origine come 
destrutturante, se, quindi, nell’analisi lacaniana eravamo in presenza di un’iniziale rea-
zione di «jouissance», in Dolto troviamo, invece, una reazione di sgomento. L’infante 

sarebbe, infatti, condotto inizialmente a credere di trovarsi alla presenza di un conge-
nere, «un petit autre», con cui vorrebbe e desidererebbe instaurare uno scambio, «avec 
lequel il souhaiterait manifestement entrer en contact, initier une relation», ma che 
naturalmente, trattandosi per l’appunto di un riflesso, negherebbe il contatto, confon-

dendolo. Nulla di quanto sperimentato in precedenza preparerebbe, quindi, l’infante 
a riconoscere nel riflesso la propria persona; infatti, fino a quel momento l’intero si-
stema percettivo, che lo aiutava e sosteneva orientandolo all’interno del suo ambiente, 
era basato su quella che potremmo chiamare un’interiorità diffusa, la quale non era 

centrata sul primato visivo, ma su altre informazioni sensoriali. L’urto reale con la fred-
dezza della superficie speculare, che sgretola l’aspettativa dell’incontro con un altro sé, 
ha come risultato un completo disorientamento e smarrimento, i quali conducono lo-

gicamente ben lontani da quella reazione giubilatoria indicata, invece, dall’analisi laca-
niana.30 

Dolto intende, quindi, mostrare la portata patogena della fase dello specchio, che 
nella sua complessità romperebbe con l’organizzazione sperimentata fino ad allora 

dall’infante; organizzazione che, come già sottolineato, risulta centrata sull’apporto for-
mativo fornito da altri sensi, diversi da quello della vista e «déterminates quant à la 
structuration du sujet». L’alienazione e la disgregazione a cui il bambino si trova sotto-
posto avrebbero, dunque, un effetto di derealizzazione, portando il senso della vista, 

fino ad allora marginale, ma non assente, ad ottenere il ruolo principale all’interno 
della strutturazione del soggetto maturo. L’immagine inconscia del corpo si basava, 
infatti, maggiormente, se non in maniera preponderante, sulle sensazioni fornite dai 

sensi dell’olfatto e dell’udito, oltre a quelle collegate alle operazioni di respirazione, 
deambulazione ed espletamento dei bisogni viscerali; un ruolo chiave era ricoperto 
anche dal ritmo, composto dall’alternarsi di soddisfazione e bisogno, e dalla pressione 
interna per il mantenimento dell’equilibrio.31 

La fase dello specchio andrebbe, dunque, a perturbare l’equilibrio preesistente, con-
ducendo ad una presa di coscienza, da parte dell’infante, della propria immagine 

 
30 GUILLERAULT, Le miroir et la psyché, pp. 100-101. 
31 Ivi, pp. 102-103. 
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scopico-visuale. Il bambino, infatti, fino al momento della castrazione speculare, aveva 
sì avuto esperienze nell’ambito del visivo, ma sempre e solo legate ad una relazione, e 
quindi, «immanente à la dinamique relationelle, comunicationelle de toute cette cor-

poréité primordiale qui n’est donc pas que scopique»; e, soprattutto, ricomprese, con-
temporaneamente, all’interno di un ambiente che rimane nell’alveo di una mediazione 
linguistico-simbolica. Attraverso l’incrocio di sguardi con il proprio riflesso, e dunque, 
con l’immagine di sé, l’infante realizza, allora, la propria indipendenza, la propria non 

coincidenza con l’immagine materna che, fino a quel momento, era investita di un 
amore introiettante, e quindi, assunta come propria. La separazione dall’immagine ma-
terna si collega, quindi, parallelamente alla separazione dal corpo della madre; il quale, 
inizialmente, veniva percepito come indifferenziato rispetto al corpo proprio dell’in-

fante, e dunque, utilizzato come terreno per il radicamento dell’immagine inconscia 
del corpo. La fase dello specchio segna, allora, la fine della fase dello «stade du méroir», 
e quindi, l’inizio di un percorso di soggettivazione e di assunzione della singolarità 

umana.32 
Attraverso la castrazione speculare, e quindi la fine dello stadio d’attaccamento al 

corpo materno, l’infante comincia a mettere assieme il proprio viso, il proprio nome e 
la propria immagine, che recepisce come unificati e fondanti la sua singolarità. Questa 

fase si dimostra fondamentale non solo per l’istituirsi di un narcisismo forte che unisca 
quello primordiale e primario; incontrati, l’uno nel periodo tra la castrazione ombeli-
cale e l’inizio del radicamento dell’immagine inconscia, l’altro in quello di transito verso 
la castrazione anale; ma anche per lo spostamento da un pre-io e un io vero e proprio. 

Lo stadio dello specchio, infatti, opera il cambiamento fondamentale che porta l’infante 
verso la strutturazione di una soggettività vera e propria, lontana, quindi, dalla rete di 
sicurezza formata dall’attaccamento linguistico-simbolico alla madre. Nel periodo ca-

ratterizzato dall’immagine inconscia, per Dolto, la corporeità del bambino si mostra sì 
organizzata, ma non in modo consapevole, priva, quindi, di un’individualità strutturale 
e di una parallela capacità di situarsi nello spazio.33 

 
32 Ivi, pp. 102-104. La formulazione «stade du mèroir» fa riferimento all’assonanza in francese tra la 
parola «miroir», specchio, e «mère», madre, segnalando, quindi, attraverso un gioco di parole, l’inizio 
di una nuova fase, caratterizzata dall’allontanamento da parte dell’infante dalla totalità unificante del 
corpo materno. 
33 Cfr. FERRARIO, Françoise Dolto, p. 45. 
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La fase dello specchio, inoltre, renderebbe l’infante consapevole della propria appa-
renza, infatti, fino a quel momento l’unico specchio in grado di rimandare loro la pro-
pria immagine era quello degli sguardi delle figure tutelari, le quali però si limitavano 

a riprodurre il riflesso dell’immagine non scopica di sé, dunque, basata ancora sulle 
sensazioni sottili caratterizzanti i primordi dell’infanzia. La superficie speculare riesce, 
invece, a rimandare loro l’apparenza del proprio corpo integro così come è percepito 
visivamente dagli altri. Proprio durante lo svolgimento di questo nodo fondamentale 

assistiamo anche in Dolto, all’ingresso del moi, ossia del sé idealizzato, che con la pro-
pria presenza scalfisce il narcisismo primario imprimendogli un «buco simbolico», una 
discrepanza tra ciò che è visto nel riflesso e ciò che è percepito nella corporeità. Come 
anticipato precedentemente, abbiamo qui un punto di congiunzione tra Lacan e Dolto, 

i quali mostrano entrambi come la comparsa del moi agisca sul je, aprendo una ferita 
simbolica, uno iato incolmabile che è all’origine del processo di soggettivazione.34 

Nell’analisi doltoiana il corpo infantile si mostra già coeso prima della fase dello 

specchio, ma la sua coesione, data dall’immagine inconscia del corpo, è qualcosa di 
ineffabile, di interiore e non comunicabile. L’incontro col proprio riflesso, invece, rende 
possibile un processo di traduzione e apre, quindi, alla possibilità di una comunicazione 
interpersonale e ad una parallela presa di coscienza del proprio apparire, un apparire 

bidirezionale, all’interno del quale, l’infante, acquisisce la consapevolezza d’essere visi-
bile agli altri così come gli altri sono visibili a lui. Durante questo lasso di tempo assi-
stiamo contemporaneamente all’instaurarsi di un’egemonia dell’apparenza, la quale, 
all’interno del narcisismo primario, finisce per assumere un ruolo di primo piano, ruolo 

che fino a quel momento aveva ricoperto il sentire, collegato a tutte le sensazioni sottili 
che componevano l’immagine inconscia.35 

La presa di potere da parte del regime dell’apparenza non è, per Dolto, l’unica rivo-

luzione operata dalla castrazione speculare, vi è, infatti, in parallelo, l’assunzione della 
differenza sessuale; differenza che solo in seguito all’unificazione dell’immagine frontale 
del proprio corpo, viene realmente tematizzata. La differenza anatomica trai sessi era, 
infatti, già presa in carico dall’infante, il quale, però, può operare un confronto specifico 

coi congeneri solo dopo aver gettato luce sull’unità del proprio corpo, e in particolare 
sulla parte anteriore, la quale, a colpo d’occhio, mostra maggiormente le differenze 

 
34 Cfr. ivi, pp. 46-47. 
35 Cfr. ivi, pp. 48-49. 
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basilari trai sessi. Dolto sarà, quindi, portata a definire lo stadio dello specchio come 
prima castrazione genitale non edipica, ossia come soglia entro la quale il bambino 
assume la sua immagine come sessualmente connotata. In questa fase si può, allora, 

osservare l’unificazione triadica tra nome, sesso e immagine, unificazione non scontata 
che segnala l’inizio di quell’«andar divenendo […] all’interno della cifra del proprio 
sesso», ossia, di una processualità che ha come esito l’accettazione e l’elaborazione 
della propria identità di genere. Nello svolgersi di questo delicato processo, può avve-

nire una scissione, ossia può essere presente l’unione di nome e viso, ma espunta quella 
del sesso, che per svariate ragioni può venir svalutato o visto come «animalesco e non 
umanamente dignitoso».36 

Se, dunque, in Lacan assistiamo ad una minore, se non assente, messa in evidenza 

di un’organizzazione precedente lo stadio dello specchio, mentre in Dolto, vediamo, 
invece, accantonata la visione di una corporeità frammentata e la conseguente messa 
in luce dell’unità dell’immagine inconscia del corpo; unità certamente primitiva e in-

stabile se comparata a quella conscia, ma ben presente all’interno delle sperimentazioni 
e vicissitudini della prima infanzia. In Entrambi gli psicanalisti è però possibile notare 
un’attenzione particolare ad un eventuale ripresentarsi dei fantasmi delle organizzazioni 
originarie. In Lacan è, allora, possibile assistere all’analisi dei fantasmi del corpo fram-

mentato, fantasmi che si ripresentano ogni volta che l’infante sia preso dall’irrinuncia-
bile tentazione alla fusione col corpo materno. Nella teorizzazione lacaniana dello sta-
dio speculare si ha, infatti, una contemporaneità tra la presa di coscienza dell’unità 
corporea, con la comparsa del sé ideale, e l’apparizione del corpo frammentato, che 

indica, invece, lo iato tra immagine e realtà; scarto che induce l’infante ad un’oscilla-
zione continua tra l’idealizzazione speculare, o del simile più evoluto, per esempio un 
fratello, e l’angoscia del corpo frammentato.37 

 Lacan evidenzia come il primo trauma fondamentale sia in realtà antecedente alla 
fase dello specchio, e risalga alla nascita, prima vera rottura fondamentale dell’unità 
ideale con il corpo della madre. Questo trauma originario è ricondotto al cosiddetto 
complesso dello svezzamento, complesso situabile in realtà dalla fase del parto fino a 

quella del vero e proprio svezzamento, e che trova la sua ragion d’essere in quella 
prematurazione specie specifica che caratterizza l’animale umano. Il complesso dello 

 
36 Cfr. ivi, pp. 45, 50-51. 
37 Cfr. Davide TARIZZO, Introduzione a Lacan, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 23. 
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svezzamento, secondo Lacan, è dunque, il complesso del corpo in frammenti, che mi-
rerebbe alla sua unificazione mediante quei fantasmi di fusione e cannibalismo col 
corpo materno. Ogni qual volta si assisterà alla tentazione irrinunciabile alla fusione 

col corpo materno, si assisterà parallelamente al fantasma angosciante del corpo in 
frammenti. Un impulso, quello alla fusione, che cifrerebbe, a detta di Lacan e in con-
trasto con Freud, l’istinto di morte, che va visto non come istinto biologico, ma come 
aspirazione alla dissoluzione nel corpo materno.38 

Anche all’interno dell’analisi doltoiana ci troviamo in presenza di una dialettica tra 
il soggetto desiderante e l’istinto di morte, dialettica dissolutoria, che però entra anche 
all’interno di un meccanismo regressivo, il quale mira, apparentemente in modo para-
dossale, al mantenimento dell’unità rappresentata dal singolo. La psicanalista per illu-

strare questa dinamica di depersonalizzazione funzionale utilizzerà, infatti, la metafora 
dell’onda e dell’oceano, in francese «vague et océan», due realtà che rimandano: l’una 
alla singolarità individualizzata del singolo, l’altra ad uno stadio di indistinzione, ad una 

massa uniforme ed informe. Proseguendo con la metafora potremmo, dunque, arrivare 
a formare un parallelo tra il mantenimento dell’equilibrio del singolo, tramite una tem-
poranea regressione e dis-individualizzazione, e il ricrearsi dell’onda che, dopo aver 
raggiunto il culmine della propria espressione automa, necessita di ritornare alla massa 

indistinta dell’oceano. Il recupero dell’equilibrio interno, con momento di ritorno ad 
uno stadio precedente, o larvale, come lo definisce di tanto in tanto Dolto, non è però 
da vedersi come un’attività totalmente neutra. Se, infatti, da un lato si tratta di una 
regressione funzionale alla sopravvivenza della totalità dell’organismo umano, dall’altro 

si configura come un vero e proprio passo indietro rispetto all’evoluzione stadiale, il 
che presuppone l’ottenimento sicuro, in precedenza, di una fase stabile a cui sia possi-
bile regredire in tutta sicurezza, un traguardo che non è per nulla scontato.39 

L’assenza di uno stadio evolutivo inferiore al quale ritornare per un periodo di tempo 
limitato causerebbe, infatti, il prevalere dell’istinto di morte; istinto che si manifeste-
rebbe in una tendenza alla dissoluzione causata dall’assenza dell’immagine primordiale 
di una continuità soggettività, di una stessità d’essere. Il caso clinico che Dolto prende 

ad esempio è quello della piccola Agnès, una neonata di pochi giorni che, a seguito di 
una brusca e improvvisa separazione dalla madre, a causa di complicanze post partum, 

 
38 Cfr. ivi, pp. 21-22. 
39 Cfr. FERRARIO, Françoise Dolto, p. 55. 
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avrebbe rifiutato il nutrimento che le veniva offerto dal personale ospedaliero, la-
sciando così temere per la sua vita. L’intervento tempestivo della psicanalista che, av-
volse la bambina in un indumento imbevuto dell’odore materno, e dunque, «mammiz-

zato», ossia in grado di presentificare la presenza della donna, fu in grado di salvare la 
vita ad Agnès che dopo giorni di rifiuto avrebbe finalmente accettato il latte. Le ragioni 
di questa negazione starebbero, dunque, non nella mancanza di fame, ma bensì nel 
trauma lasciato dall’assenza della madre, assenza che avrebbe causato una regressione 

ad uno stadio evolutivo precedente, stadio che, in questo specifico caso, risultava però 
assente, in quanto la piccola, durante i suoi pochi giorni di vita, non sarebbe stata in 
grado di sviluppare un’immagine inconscia di base, capace di fornirle una stessità d’es-
sere, e dunque, di permetterle una regressione sicura.40 

Sia in Lacan che in Dolto, seppure in maniera differente, assistiamo, dunque, alla 
messa in guardia rispetto ai pericoli di una regressione, che, nelle sue modalità, ci si 
presenta sempre come un’azione ben lontana da una pacifica neutralità. Se, però, all’in-

terno dell’elaborazione lacaniana la ricomparsa dei pericoli del corpo in frammenti ha 
sempre connotazione patologica, laddove evidenzierebbe una persistenza di quel nu-
cleo paranoico inizialmente funzionale alla costituzione dell’io. Una paranoia arcaica 
che risalirebbe alla presenza del complesso di intrusione, il quale minaccerebbe, con 

la presenza di un infante ad uno stadio evolutivo inferiore, tipicamente il fratello, una 
regressione non controllata e, dunque, percepita come pericolosa. Questa paranoia 
originale tendenzialmente non marchierebbe indefinitamente la maggioranza dei sog-
getti, che quindi non andranno a sviluppare i tratti di una paranoia clinica, dal mo-

mento che la funzione del complesso edipico sarebbe proprio quella di risolvere 
quest’impasse. Lacan, infatti, rilegge e corregge, a suo modo, l’Edipo freudiano, disco-
standosi dall’insegnamento del maestro, e trovando nella minaccia dell’evirazione 

quella della regressione al corpo in frammenti. Il bambino, rientrano in questa formu-
lazione entrambi i sessi, non desidera sessualmente la madre, ma l’unità persa col suo 
corpo. L’interdizione del padre non è qui l’interdizione socioculturale all’impulso na-
turale dell’accoppiamento incestuoso, come sosteneva Freud, ma la perdita e il marchio 

definitivo del fallimento del recupero unitario.41 

 
40 Cfr. ivi, pp. 39-40. 
41 Cfr. TARIZZO, Introduzione a Lacan, pp. 26-27. 
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In Dolto, invece, è possibile notare, come già espresso precedentemente, una dimen-
sione di funzionalità della regressione, la quale assume i contorni di uno strumento 
necessario al mantenimento di una singolarità forte, ovviamente, come esplica magi-

stralmente il caso della piccola Agnès, la condizione per cui questo meccanismo ot-
tenga dei risultati positivi è l’acquisizione stabile di un’immagine corporea precedente, 
la quale deve, quantomeno, permettere la regressione ad uno stato di continuità in vita. 

La messa in crisi del primato scopico-visivo, operata da Dolto, fornisce, dunque, non 

solo un arricchimento teorico del concetto di immagine, che si dimostra sempre più 
distante dalla visione humiana che ne faceva una mera illusione, ma, grazie anche alle 
riflessioni sull’organizzazione primaria del corpo infantile, opera, come evidenziato 
poco sopra, una messa in evidenza del ruolo formativo della regressione, la quale non 

è più, come lo era in Lacan, il ritorno del corpo in frammenti, ma lo spazio di un 
recupero singolare. Lo sconfinamento del concetto di immagine, il quale viene portato 
ad abbracciare una sensorialità multipla, porta la psicanalista, e il suo concetto di im-

magine inconscia del corpo, ad attestare un’organizzazione precedente la castrazione 
speculare, la quale si baserebbe, non sulla relazione scopica, ma su quella sequenza di 
sensazioni che conducono alla formazione in prima battuta dell’«image baresthésique», 
la quale verrebbe, dunque, a configurarsi come immagine primigenia, precedente la 

formazione stessa dell’unità immaginifica del sé. 
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Abstract: This paper explores the main directions taken by Max Scheler’s phenomenology of 
love, focusing on the essays Liebe und Erkenntnis (1915) and Ordo amoris (1914-1916) and 
discussing their peculiar ethic-assiological view of the phenomenon of love. I will then compare 
Scheler’s proposal with that of a later phenomenologist, Dietrich von Hildebrand, who gave a 
more specific ethic-theological reading of love in terms of «value response». Having analysed 
both the pros and cons of the theory of Wertantwort as presented in Hildebrand’s main work 
Das Wesen der Liebe, I will then approach a onto-phenomenological proposal which seeks to 
concile a metaphysical realism towards the known object (the beloved is there indipendently 
from me) with a non-phsycologist gnoseology that gives epistemic value to ‘illusions’ without 
just considering them some sort of a pathological condition having nothing to do with authentic 
love. 

Keywords: Love, Phenomenology, Metaphysics, Ethics, Scheler. 

 

1. Introduzione 

Tra le plurali e feconde direzioni che il domandare metafisico ha intrapreso, nel 
corso della storia della filosofia, intorno a quella «profonda e incisiva maniera di pre-

disporsi all’accoglimento di ciò che è»1 – l’evento amoroso –, la proposta antropo-
fenomenologica di Max Scheler gode senz’altro di una posizione privilegiata; questo 
non soltanto per gli esiti originali della sua indagine, ma anche e forse più per gli 

inconsueti mezzi con cui quest’ultima è stata condotta. 

 
1 Lucrezia FAVA, Paradigmi dell’amore nella tradizione filosofica, in C. GIARRATANA (a cura di), 
EUROAD. Percorsi della cultura europea tra filosofia e scienza, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 
2025, p. 113. 
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Debitore del rigore metodologico husserliano, Scheler è infatti tra i primi studiosi, 
dopo Brentano,2 a investigare l’amore attraverso una lente spiccatamente fenomenolo-
gica, collocandosi di diritto tra i più significativi studiosi di questo fenomeno complesso 

e cangiante. Fenomeno che, contro ogni riduzionismo psicologista, assume nei saggi 
scheleriani (in particolare in Wesen und Formen der Sympathie, una cui prima edi-
zione apparve già nel 1913 con il titolo Zur Phänomenologie und Theorie der Sympa-
thiegefühle un von Liebe und Hass) lo statuto di vero e proprio centro dinamico, affet-

tivo ed etico dell’umano, responsabile eo ipso di edificare il reale «a partire dall’atomo 
originario e dal granello di sabbia fino ad arrivare a Dio».3 

Tentando un dialogo tra la teoresi di Scheler e quella di un fenomenologo (suo 
allievo) meno noto in Italia – Dietrich von Hildebrand –, sonderò dunque gli sviluppi, 

i pregi e le criticità della loro ermeneutica dell’amore per proporre una tesi onto-feno-
menologica che contemperi la natura eminentemente attiva dell’accadere amoroso 
(sulla quale sia Scheler che Hildebrand si sono a ragione interrogati) con un realismo 

metafisico per il quale l’oggetto d’amore sarebbe tuttavia assolutamente scevro di ‘va-
lori’ o proprietà potenziali eccedenti il suo puro esserci qui e ora. 

2. L’“assiologia” fenomenologica di Max Scheler 

Rileggendo in modo originale il pensiero di Sant’Agostino alla luce della distinzione 
pascaliana tra ordre de cœur e ordre de raison, i due principali saggi che Max Scheler 
ha dedicato al tema dell’amore (ossia, Liebe und Erkenntnis e Ordo amoris – quest’ul-

timo derivante dalla collazione di due scritti precedenti e pubblicato postumo nella 
raccolta Zur Ethik und Erkenntnislehre [1933] curata da Maria Scheler) sono entrambi 
permeati da una solida tesi di fondo: occorre rinunciare alla convinzione che la vita 
affettiva della persona sia un semplice aggregato caotico di sentimenti, sovente “illumi-

nati” per pochi istanti dalla ragione, e riconsiderarla finalmente come una vera e 

 
2 Si fa riferimento, in maniera particolare, alle analisi sul fenomeno amoroso avviate da Brentano 
nella Psychologie vom Empirischen Standpunkte (1874) e ulteriormente approfondite in Vom Ur-
sprung sittlicher Erkenntnis (1889), entrambe certamente presenti tanto a Scheler quanto a Hilde-
brand. 
3 Max SCHELER, Ordo amoris (1914-1916), in ID., Schriften aus dem Nachlass. Bd. I: Zur Ethik und 
Erkenntnislehre, Gesammelte Werke, Bd. 10, hrsg. von M.S. Frings, Bouvier, Bonn 2000, tr. it. a cura 
di E. Simonotti, Ordo amoris, Morcelliana, Brescia 2023, p. 74. 
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propria modalità di esperienza del mondo foriera di una propria logica che con l’intel-
letto non ha nulla a che fare. 

Se l’errore di Kant è stato tacere delle qualità eidetico-valoriali che si presentano 

assieme alle cose reali lasciando così precipitare il suo impianto etico in un vuoto for-
malismo, per Scheler è compito della filosofia morale riconoscere proprio nei valori 
(Werte) – in quanto entità ontologicamente indipendenti dai loro portatori – i contenuti 
a priori di una nuova etica, evidentemente non fondabile soltanto su contenuti empi-

rico-induttivi. E ciò poiché non si dà, secondo il filosofo, intuizione sensibile che non 
sia sempre accompagnata da una intuizione “eidetica” pre-riflessiva: 

Ciò che infatti Agostino afferma, anticipando così in modo quasi stupefacente i risultati 
più recenti e più profondi della psicologia contemporanea, è che l’origine di tutti gli atti 
intellettuali […] è essenzialmente e necessariamente collegata non solo all’esistenza di og-
getti esterni e di stimoli sensibili […] ma anche ad atti di interessamento e ad atti, orientati 
da questi ultimi, di attenzione. […] Anzitutto è necessario tenere presente che senza un 
(volontario o istintivo) interessamento “per qualcosa” (di un qualche grado positivo supe-
riore a zero) non può assolutamente esserci “sensazione”, “rappresentazione”, e così via, 
di questo stesso qualcosa.4 

L’organizzazione emotiva, dal cui alveo germinano i valori, precede e istituisce la 
vita etica dell’individuo e, con essa, l’intero accesso di questi alla realtà circostante. 
Tale “sistema” – che Scheler chiama anche ‘ethos’ della persona – è dunque da repu-

tarsi una struttura ontologica a tutti gli effetti: il fondamento sostanziale e non diveniente 
dell’umano, la possibilità stessa di ogni suo conoscere, l’intimo segreto del suo essere 
al punto che «l’uomo, ancor prima di essere un ens cogitans o un ens volens, è un ens 
amans».5 

L’essenza labirintica dell’ethos, declinata nei tre momenti della percezione affettiva, 
del preferire (Vorziehen)/posporre (Nachsetzen) e dell’amare (Liebe)/odiare (Hass), co-
nosce il suo nucleo fondamentale nell’ordine dell’amore, modello degli atti da 

 
4 Max SCHELER., Liebe und Erkenntnis (1915), in ID., Schriften zur Soziologie und Weltanschauungs-
lehre, Gesammelte Werke, bd. 6, hrsg. von M.S. Frings, Bouvier, Bonn 1986, tr. it. a cura di E. Simo-
notti, Amore e conoscenza, Morcelliana, Brescia 2024, pp. 75-76. Sull’intenzionalità dell’atto amoroso, 
ovvero il suo concretarsi anzitutto come un atto di interessamento rivolto a un certo oggetto empirico, 
cfr. Ellie ANDERSON, Phenomenology and the ethics of love, “Symposium”, 1, 25, 2021, pp. 83-109, 
in particolare pp. 89-102. Sullo stesso punto, ma con un’attenzione specifica alla trattazione husserliana 
del tema, rimando invece a Federica BUONGIORNO, Pulsione e oggetto: sull’intenzionalità del deside-
rio in Edmund Husserl, “Iride”, 94, 34, 2021, pp. 543-558. 
5 SCHELER, Ordo amoris, p. 71. 
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compiere e delle cose da ritenere amabili oppure no.6 Diversamente da ogni altra rea-
zione affettiva, l’amore non è quindi affatto suggestione che colpisce il soggetto per 
causa del valore della cosa amata,7 non mera Stimmung tra le altre, bensì fatto primo 

che anticipa ed “eventifica” la reazione affettiva come tale. Sicché, «chi ha l’ordo amoris 
di un uomo, ha l’uomo stesso».8 

Ora, finché si tratta di dimostrare che l’amore agisce in modo determinante sugli 
enti da noi conosciuti – che dunque sussiste una contiguità indissolubile tra Liebe ed 

Erkenntnis –, la proposta scheleriana appare del tutto probante. Più oscuro resta tutta-
via, sia nel saggio del 1915 che in quello del 1914-16, il modo in cui tale disposizione 
onto-gnoseologica partecipi dei vari Erlebnisse ed effettivamente intenzioni gli oggetti 
di conoscenza. Perplessità alla quale, forse un po’ sbrigativamente, il fenomenologo 

risponde asserendo che «l’amore è la tendenza oppure, a seconda della circostanza, 
l’atto che tenta di portare ogni cosa nella direzione della pienezza che le è propria».9 

Accogliendo una concezione che affonda le sue radici teoriche quantomeno in Sten-

dhal, Max Scheler è perentorio nello scorgere nel fenomeno amoroso tutt’altro che un 
mero subire dell’innamorato, tutt’altro che un semplice esser investito, travolto, abba-
gliato. Le forme verbali passive non pertengono all’amore: esso è attività pura, produ-
zione infaticabile, poiesis incessante. È l’atto che intende dare luce (senza alcun inter-

vento della coscienza o di calcoli etici) all’immagine più autentica del suo oggetto, 
implicando per ciò stesso una insaziabile ulteriorità, un perpetuo divenire dettati dalla 
ricerca di un significato sempre nuovo da “aggiungere” all’amato, di cui impreziosirlo 
a guisa di un’opera d’arte. L’amore non si contenta mai del datur: «L’amore ama e 

 
6 Infatti, «l’uomo non viene attratto sempre dalle stesse cose o dalle stesse persone, ma in certo modo 
dallo stesso genere di cose e di persone» (Ivi, p. 53). Pur premendo sull’importanza della presenza di 
un ‘modello’ che orienti il nostro amare verso determinati oggetti piuttosto che verso altri, Scheler 
tende ad astenersi dal descriverne esaurientemente la natura, identificandolo genericamente con lo 
stesso ordo amoris. Renè Girard raccoglierà la riflessione del filosofo tedesco, trovando nella precisa 
figura del “mediatore”/rivale tale modello: cfr. in particolare Renè GIRARD, Mensonge romantique et 
veritè romanesque, Editions Grasset & Fasquelle, Paris 1977, tr. it. L. Verdi-Vighetti, Menzogna ro-
mantica e verità romanzesca, intr. di M. Dotti, postf. di L. Doninelli, Bompiani, Milano 2022. 
7 Tra poco si vedrà come proprio in questa coordinata risieda il confine che separa la tesi di Scheler 
da quella di Hildebrand, che essenzialmente porta alle estreme conseguenze la teoria del maestro 
fino a vedere nell’amore nient’altro che Wertantwort, un “rispondere” al valore assolutamente ogget-
tivo della persona che ci sta dinnanzi. 
8 SCHELER, Ordo amoris, p. 52. 
9 Ivi, p. 69. 
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nell’amare guarda sempre un po’ oltre rispetto a ciò che esso ha e possiede tra le 
mani».10 Amare, quindi, è semantizzare, è dare senso, è semiotica. In altre parole, Liebe 
ist Erkenntnis.  

Quello che mi sembra resti però insondato dalla trattazione scheleriana dell’espe-
rienza amorosa – la quale pecca a mio avviso di ingenuità, da questo punto di vista – 
è lo statuto epistemologico di questo «ornare di mille perfezioni una donna del cui 
amore si è sicuri».11 Mentre infatti Stendhal (e, con lui, la stragrande maggioranza dei 

pensatori che si sono interrogati sull’amore) intravvede giustamente in ciò un trasfigu-
rare l’oggetto di conoscenza nella direzione di un archetipo, di una idealità assolutizzata 
che di fatto non vi appartiene, Scheler ritiene al contrario che «il valore più alto è 
[proprio] quel processo di derealizzazione in cui l’oggetto viene elevato a semplice 

immagine».12 
Questa tesi risulta poco convincente almeno da due prospettive diverse. 
In primo luogo, infatti, una tale assunzione sembra confliggere irreparabilmente con 

l’empiria della dialettica amorosa: come emerge da un breve racconto di Biuso, un 
Altro ipostatizzato, idealizzato fino a diventare «una colonna. […] Un luogo fermo. Un 
rifugio sempre aperto, una consolazione sempre pronta. Un criterio, un modello, un 
archetipo»13 è tendenzialmente la prima ragione di sgretolamento dell’incanto d’amore; 

questo perché, tanto più l’amato è assurto a puro εἶδος, quanto più l’innamorato è 
portato ad assumere un atteggiamento di manifesta sudditanza nei confronti di quest’ul-
timo e infine di masochismo nei confronti di se stesso. «Per questo probabilmente lei 
non lo sopportava più. Le ricordava costantemente la sua debolezza. Senza che lo vo-

lesse, naturalmente».14 
In secondo luogo, se per Wert intendiamo – con Scheler – qualcosa di totalmente 

altro dal suo portatore e del quale l’individuo sarebbe solo attualizzazione particolariz-

zata (in sintesi, l’essentia degli scolastici),15 non si spiega in che modo una tale entità 

 
10 Ivi, p. 75. 
11 STENDHAL, De l’amour, Mongie, Paris 1822, tr. it. M. Bertelà, Dell’amore, intr. di S. Moravia, 
Garzanti, Milano 2003, p. 8. 
12 SCHELER, Amore e conoscenza, p. 33. 
13 Alberto Giovanni BIUSO, Appendice: Di stelle e di buio. Un racconto, in ID., Logos. Scritti di 
estetica e letteratura, Mimesis, Milano-Udine 2025, p. 418. 
14 Ibid.. La Recherche du temps perdu, cui il racconto di Biuso è esplicitamente ispirato, è di fatto 
una monumentale articolazione di questo deteriore risvolto della passione amorosa. 
15 Cfr. infra, n. 37. 
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aspaziale e atemporale possa essere intuita dall’attività conoscitiva limitata di un nor-
male ente materico come l’innamorato. Ciò che in amore facciamo di continuo non è 
primariamente, come afferma Hildebrand, «mettere su un trono l’amato come totalità, 

indipendentemente da quante carenze egli possa avere»,16 bensì adorare la persona 
adombrandone le carenze, ignorandole deliberatamente o rigettandole come meno 
rilevanti dei pregi. In che modo una “misurazione” così radicalmente soggettiva do-
vrebbe essere in grado di cogliere – ammesso che esista – un qualche Wesen eccedente 

perfino l’oggetto d’amore in sé? 
Proporrei allora di riformulare l’ottimistica definizione scheleriana come segue: 

l’amore è la tendenza oppure, a seconda della circostanza, l’atto che tenta di portare 
ogni cosa nella direzione della pienezza che le è propria, portandola nella direzione 
della pienezza che non le è propria; verso una trasmutazione pervasiva che travisa 
l’oggetto d’amore elevandolo a un’essenza ideale che non gli pertiene. Questo non vuol 
dire – e forse qui risiede la resistenza sia di Scheler sia di Hildebrand a riconoscere la 

natura ermeneutica dell’innamoramento – che, come proiezione di visioni soggettive e 
più o meno illusorie, l’amore non abbia valore conoscitivo. Per dirla à la Meinong, 
«l’oggetto intenzionale è sempre vero in quanto dato intenzionalmente ma questo non 
significa che debba essere anche chimico-fisicamente reale».17 E quindi l’impressione 

della cosa/persona conosciuta detiene pieno statuto epistemico; certamente non come 
verità oggettiva, ma come Weltanschauung, visione prospettica dell’ente.18 Come ha 
felicemente osservato Montanari, questo genere di esperienza – ancorché «allucino-
gena» e senz’altro fuorviante rispetto all’ente conosciuto – è invero quanto di più 

“certo” si possa dire sull’umano, in quanto non è che l’estrinsecazione del nostro stesso 
essere, della nostra costituzione ontologica più profonda.19 

 
16 Dietrich Von HILDEBRAND, Das Wesen der Liebe, Josef Habbel, Regensburg 1971, tr. it. a cura di 
P. Premoli De Marchi, Essenza dell’amore, Bompiani, Milano 2003, p. 213. 
17 BIUSO, Sul realismo, in E. COCO (a cura di), L’invenzione della realtà. Scienza, mito e immaginario 
nel dialogo tra psiche e mondo oggettivo, ETS, Pisa 2022, p. 115. 
18 Josè Ortega y Gasset, attento lettore della fenomenologia husserliana e scheleriana, mi sembra sia 
caduto vittima della stessa ingenuità, finendo per congedare l’innamoramento come una banale con-
dizione psicopatologica priva di alcuno statuto conoscitivo. Si veda, su questo punto, Josè ORTEGA Y 

GASSET, Estudios sobre el amor; Leyendo el “Adolfo”, libro de amor; Para la cultura del amor; 
Pròlogo a “De Francesca a Beatrice”, Revista de Occidente, Madrid 1916-1927, tr. it. L. Rossi, 
Sull’amore, pref. di F. Alberoni, SugarCo Edizioni, Milano 2023, in particolare pp. 40-60. 
19 Cfr. Moreno MONTANARI, Gli equivoci dell’amore, Ugo Mursia Editore, Milano 2015, p. 69. 
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Un’attività di questo tipo, come è costretto ad ammettere lo stesso Scheler, non può 
che precipitare col tempo in una malsana idolatria dell’oggetto amato. Una idolatria 
che si fa fede, adorazione, venerazione di un feticcio, asservimento a una divinità:20 c’è 

molta più mistica, a ben guardare, in un giovane innamorato che in qualsiasi credo 
religioso. Questo il filosofo l’ha ben capito e ne è prova la perspicacia con cui osserva: 

Un amore per propria essenza infinito […] esige dunque un bene infinito capace di appa-
garlo. Già per questo carattere essenzialmente infinito dell’amore, l’oggetto dell’idea di 
Dio (considerato attraverso i due predicati semplicemente formali di bene e di infinita 
forma d’essere) si trova dunque alla base del pensiero stesso di ordo amoris.21 

«Fonte e al tempo stesso mèta di tutto ciò che è»,22 Dio – nella valenza metafisica 
tradizionale di causa sui, di assoluta pienezza d’essere e necessità d’esistere – è l’oggetto 
ultimo del desiderio amoroso, il motore e al contempo il fine (intrinsecamente irrealiz-
zabile) del suo costante tendere-a, del costruire senza posa che lo innerva.23 È la com-

piutezza nella cui direzione è costantemente sospinto l’oggetto d’amore, oltre che l’au-
tarchia ontologica aspirata da un essere il quale, come l’umano, vive sempre proteso 
in direzione del ‘non ancora’ e in questo trova, negativamente, la sua più esatta defini-

zione. L’impossibilità di conseguire un ideale così costruito è insomma la quintessenza 
del progetto amoroso, ciò che ne motiva a un tempo la natura esasperatamente desi-
derante e l’ineludibile fallimento, nonché la conseguenza capitale che vi fa seguito: il 
masochismo, ovvero la svalutazione di sé in antitesi alla (ritenuta) superiorità ontologica 

dell’amato, per il fatto che esso viene a incarnare un preciso modello di vita coincidente 
con quello ambìto dall’innamorato ma per il quale questi in un certo qual modo “non 

 
20 «Prodigarsi, adoperarsi per un soggetto impenetrabile, è religione pura. Fare dell’altro un enigma 
irrisolvibile da cui dipende la mia vita, significa consacrarlo come dio» (Roland BARTHES, Fragments 
d’un discours amoureux, Editions de Seuil, Paris 1977, tr. it. R. Guideri, Frammenti di un discorso 
amoroso, Einaudi, Torino 2014, p. 107). 
21 SCHELER, Ordo amoris, p. 78. 
22 Ibid. 
23 L’idea cristiana (agostiniana) di amore inteso come disposizione all’esperienza del reale, cioè in 
termini heideggeriani come fondamento dell’In-der-Welt-Sein, è stata accolta e sviluppata – ancor più 
che dal cattolico Dietrich von Hildebrand – da Martin D’Arcy, per il quale «the self faces the world 
in a specific act of loving knowledge—a synthesis, namely, between love and knowledge. On the 
ground of the synthesis sense-perception gains significance» (Smilen MARKOV, Love as Consolidation 
of the Self-in-the-World: Martin D’Arcy’s Speculation on Love as a Metaphysical Supplement to Phe-
nomenology, “Religions”, 14, 2023, p. 460). In generale, si rinvia per intero al ricco contributo di 
Markov per un approfondimento degli sviluppi che questa tesi ha assunto nel pensiero di D’Arcy. 
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si sente mai abbastanza”. Si tratta di una disposizione psico-emotiva, tipica della condi-
zione amorosa, che reca in sé il seme dell’invidia (tonalità che si presenta, nei riguardi 
dell’amato, in un momento immediatamente successivo) e che può predisporre, ove 

estremizzata, a una forma di vero e proprio odio dell’altro. 
Nell’ottica di una teoria fenomenologica complessiva dell’esperienza amorosa, retti-

ficherei quindi un’ultima volta la definizione dell’amore proposta da Scheler (la quale, 
sotto gli ultimi aspetti trattati, risulta lacunosa) in questo modo: l’amore è la tendenza 

oppure, a seconda della circostanza, l’atto che tenta di portare ogni cosa nella direzione 
della pienezza che le è propria, portandola nella direzione della pienezza che non le è 
propria. E, compreso ciò, esso si auto-sopprime degenerando nella sua condizione ul-
tima e più propria: l’odio. 

Scheler, il cui impianto etico non giustifica tonalità emotive afferenti all’odio, riser-
vando loro uno statuto soltanto secondario e “inautentico”,24 non si troverebbe affatto 
d’accordo: 

Se noi, nella tensione del nostro cuore verso gli oggetti, per così dire “troviamo” la <giu-
sta> posizione, amiamo in modo corretto e ordinato; se invece confondiamo tra loro le 
diverse posizioni, se, sotto l’influsso delle passioni e degli impulsi, capovolgiamo l’ordine 
gerarchico <in cui si trovano tutti quegli aspetti che nelle cose sono degni di essere amati>, 
in questo caso il nostro amore è scorretto e disordinato.25 

L’ingenuità metafisica della proposta scheleriana – dovuta a una visione moralistico-
prescrittiva dell’amore che Hildebrand porterà alle estreme conseguenze – finisce così 
per scivolare in una universalizzazione pervasiva di «tale sistema di leggi» che è l’ordo 
amoris, il quale «continuerebbe infatti a sussistere nell’universo anche se l’homo sa-
piens venisse meno, esattamente come accadrebbe nel caso della verità dell’afferma-
zione 2 x 2 = 4».26 Subordinando l’umano alla «richiesta oggettiva che proviene da tutti 

gli aspetti degni di essere amati e […] all’ordine gerarchico in cui essi si trovano, un 
ordine che sussiste certamente in sé »,27 temo insomma che il filosofo cada in quello 
che si potrebbe dire un errore opposto al soggettivismo antropocentrico, ma non per 
questo meno pericoloso: una sorta di “assiocentrismo”, se vogliamo, che ignora 

 
24 Si veda in proposito Alexander Nicolai WENDT, Is there axiological symmetry between love and 
hate?, “InterCultural Philosophy”, 1, 2021, pp. 113–122. 
25 SCHELER, Ordo amoris, p. 97. 
26 Ivi, p. 85. 
27 Ivi, p. 73. 
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l’attitudine semantica propria dell’animale umano e quindi la dimensione prospettica 
di ogni esperienza del mondo. 

Quest’ultima affermazione di Max Scheler ci offre un valido spunto per approfondire 

la posizione del suo allievo Dietrich von Hildebrand. 

3. Liebe ist eine Wertantwort: l’etica hildebrandiana dell’amore 

Ancora in corso di traduzione in lingua italiana, l’opera di Dietrich von Hildebrand 

(1889-1977) è articolata e difficile, spaziando da temi squisitamente gnoseologici cari 
alla prima fenomenologia brentaniano-husserliana (come in Wesen und Wert menschli-
cher Erkenntnis) alle questioni di ontologia, etica e teologia per le quali egli è maggior-

mente apprezzato.28 
Muovendo dalle considerazioni più radicali avanzate da Scheler in Ordo amoris, il 

filosofo tedesco sviluppa una concezione strettamente etico-teologica dell’amore che si 
concretizza già in Metaphysik der Gemeinschaft e in altri lavori minori29 per poi venire 

sistematizzata nella monumentale opera tarda Das Wesen der Liebe. Tale concezione 
ritiene – cassando ogni ipotesi di “attività” del soggetto amoroso lasciata aperta da 
Scheler – che, in amore, tutto ciò che facciamo sia soltanto corrispondere all’essenza 
valoriale (assolutamente oggettiva) dell’altro e prodigarci per realizzarla. 

In ogni amore è essenziale che l’amato ci stia di fronte come prezioso, bello, amabile. 
Finché qualcuno è per me solo utile, finché posso solo averne bisogno, manca la base 
dell’amore. La dedizione che è essenziale per ogni amore – sia esso amore genitoriale, 
amore filiale, amore di amicizia o amore sponsale – presuppone necessariamente che la 
persona amata ci stia di fronte come dotata di valore, come bella, preziosa, come ogget-
tivamente amabile. L’amore è una risposta al valore [Liebe ist eine Wertantwort].30 

 
28 L’impianto etico-cristiano di questo pensatore è stato infatti accolto con particolare favore dalla 
Chiesa Cattolica, che lo ha ufficiosamente insignito – sotto il papato di Pio XII – del titolo di «Dottore 
della Chiesa del XX secolo». Particolare riguardo verso la sua figura fu mostrato anche dai più recenti 
pontefici Giovanni Paolo II e Benedetto XVI. 
29 Si vedano almeno, entrambe tradotte in italiano, HILDEBRAND, Was ist Philosophie?, Josef Habbel, 
Regensburg 1976, tr. it. M. Pasquini, Che cos’è la filosofia?, a cura di P. Premoli De Marchi, Bompiani, 
Milano 2001 e ID., Über das Herz. Zur menschlichen und gottmenschlichen Affektivität, Josef Habbel, 
Regensburg 1967, tr. it. M. Schiavi e D. Bondi, Il cuore. Un’analisi dell’affettività umana e divina, 
pref. di P. Premoli De Marchi, Centro Studi Campostrini, Verona 2022. 
30 ID., Essenza dell’amore, p. 89. 
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Se da un lato l’idea di Wertantwort suggerisce uno stato di totale vincolo (dell’inna-
morato) nei confronti del valore immodificabile dell’altro, ciò non significa – Hilde-
brand lo specifica scrupolosamente – che la relazione di coppia sia pura “passività”, 

mero acconsentire a qualcosa di già dato. Al contrario, l’intentio unionis e la ‘colloca-
zione su un trono’ sono momenti essenziali per l’economia della passione amorosa, nei 
quali l’amante è tenuto ad adoperarsi perché i valori dell’oggetto d’amore si incarnino 
massimamente in quest’ultimo e pervengano alla loro realizzazione più alta possibile.31 

Una passività solo gnoseologica, dunque, a cui corrisponde una laboriosità “vitale” 
sempre diveniente. 

Quindi l’amore è collegato all’essere, perché nasce dalla necessità interiore d’unità dell’es-
sere-così della persona, anzi l’amore si rende custode dell’essere, essendo unità dell’essere-
così nell’affermazione dell’altro essere, che dice: “è bene che tu sia qui!”, un’espressione 
affermativa dell’essere, nel senso dell’esistenza reale e concreta di una persona.32 

Come nota Gaudiano, quella del filosofo tedesco non è solamente un’etica dell’amare, 
bensì anche e forse anzitutto un’ontologia dell’amore, inteso come «la forma esisten-
ziale dell’essere umano, perché solo attraverso di esso l’essere umano può svilupparsi 

e realizzarsi pienamente».33 
In tale disposizione d’essere, l’umano vive autenticamente la condizione metafisica che 
gli appartiene; egli sperimenta – invece di rinnegarle – la propria creaturalità, la propria 
finitudine, la propria vulnerabilità e le esperisce intensamente. 

Poiché questo amore è un dono e poiché in esso viene sperimentato un “essere afferrati” 
da qualcosa che è più grande di noi – colui che ama diventa anche più umile. Se finora 
confidava nelle proprie forze, se il suo ideale era fondare la propria vita in modo indipen-
dente, sulle proprie forze – tutto questo crolla con l’amore.34 

 
31 Su questo punto, cfr. Mathew LU, Love, Freedom, and Morality in Kant and Dietrich von Hilde-
brand, “American Catholic Philosphical Quarterly”, 4, 91, 2017, pp. 703-717, in particolare (all’infuori 
del raffronto critico con l’etica deontologica kantiana proposto dall’autore) pp. 708-713. 
32 Valentina GAUDIANO, Die Liebesphilosophie Dietrich von Hildebrands. Ansätze für eine Ontologie 
der Liebe, Verlag Karl Alber, Freiburg-München 2013, tr. it. L. Sello, La filosofia dell’amore in Die-
trich Von Hildebrand. Spunti per un’ontologia dell’amore, Inschibboleth Edizioni, Roma 2021, p. 
376. 
33 Ivi, p. 59. 
34 HILDEBRAND, Essenza dell’amore, p. 835. 
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 L’evento amoroso è un dono, quindi, e una prova nel medesimo tempo: in esso, la 
persona è chiamata a migliorarsi, a realizzare la propria essenza realizzando quella 
dell’amato. Naturalmente, non è poi detto che ognuno di noi sia disposto ad accogliere 

tale chiamata, ma ciò non elimina comunque la radicale obiettività della chiamata 
stessa, la quale sussiste a prescindere e in ogni tipo di amore (genitoriale, amicale, 
sponsale, religioso). Insomma, amare diventa chiaramente qui una questione di auten-
ticità o non-autenticità, correttezza o scorrettezza; una questione, detto altrimenti, pret-

tamente etica – per quanto sullo sfondo di una ontologia. 
All’interno di una concezione così peculiare dell’Eros, illusioni di qualsiasi sorta o to-
nalità come l’odio e il sadismo sono rigettate quali estranee all’«essenza dell’amore», 
quali puri e semplici fattori fuorvianti rispetto all’autentica condizione dell’amare che 

con essi non ha nulla a che fare.35 Infatti, per Hildebrand, 

sarebbe […] palesemente falso rendere responsabili di questa possibilità di errore l’amore 
o l’innamoramento come tali e credere che attribuire erroneamente all’amato tutti i valori 
pensabili sia una conseguenza necessaria dell’amore. Le illusioni sono una conseguenza 
dell’ingenuità di certi esseri umani che cadono in esse, cioè si lasciano ingannare, anche 
quando non amano.36 

Perché una tale repulsione verso qualunque tipo di “cristallizzazione” stendhaliana-

mente intesa, che invece già sopra si è rivelata un dispositivo concettuale di primo 
interesse per una comprensione metafisica profonda della vita amorosa? Perché, come 
e più di Scheler, Hildebrand sostiene che «i valori rappresentano un essente in sé anche 
se il loro Essere può venir realizzato o meno; essi divengono dunque reali o vengono 

all’esistenza se la persona li riconosce e li incarna nel proprio atteggiamento».37 Il che 
comporta due importanti conseguenze. 

 
35 «Una “volontà di possedere” [Besitzenwollen] l’altra persona, benché contraddice l’essenza 
dell’amore, può coesistere con esso come fattore inquinante» (Ivi, p. 391). 
36 Ivi, p. 119. 
37 GAUDIANO, Die Liebesphilosophie Dietrich von Hildebrands, p. 103. Ortega y Gasset, aderendo 
anche lui nuovamente alla tesi di Scheler, lo ha espresso con chiarezza: «Insieme agli elementi reali 
che formano ciò che un oggetto è, esso possiede una serie di elementi irreali che costituiscono ciò 
che tale oggetto vale. […] Ogni oggetto gode pertanto di una specie di doppia esistenza. Da una parte 
è una struttura che ha qualità reali che noi possiamo percepire; dall’altra è una struttura di valori che 
si presentano soltanto alla nostra capacità di valutare» (ORTEGA Y GASSET, A una edicìon de sus 
obras; Prologo para Alemanes; El tema de nuestro tiempo; Verdad y perspectiva; Tesis para un 
sistema de filosofia; La situacìon de la ciencia y la razòn historica; Cartas a Ernst Robert Curtius, 
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Sul piano morale, ne viene anzitutto il subentrare di una valenza spiccatamente nor-
mativa dell’ordo amoris, affianco a quella descrittiva che si è finora perlopiù discussa. 
L’ordine dell’amore consisterebbe cioè in primis, per Hildebrand ancora più che per 

il suo maestro, nella dimensione di correttezza dell’amare.38 Il che spiega per quale 
motivo, in entrambe le proposte, l’Hass non trova mai posto se non come un “frainten-
dimento” dell’ordo amoris, un errato modo di amare: «Il nostro cuore è primariamente 
destinato ad amare, e non a odiare», scrive Scheler, «l’odio è solo una reazione ad un 

amore in qualche modo scorretto».39 Una visione ancora una volta poco compatibile 
con la dialettica concreta dell’esperienza amorosa, la quale al contrario sembra sugge-
rire che odio e amore siano eventi non solo cooriginari, o comunque strettamente im-
parentati, ma addirittura in qualche modo consequenziali poiché costituiscono – come 

accennato nel precedente capitolo di questo saggio – due momenti ugualmente fonda-
mentali del processo amoroso.40 

Sul piano conoscitivo, si può d’altro canto dire – di nuovo con un’immagine agosti-

niana – che «è del tutto falso credere che l’amore renda ciechi – esso al contrario fa 
vedere»41 poiché animato unicamente dal valore dell’altro e teso alla sua affermazione. 
Pertanto – e qui la proposta hildebrandiana si fa argomentativamente più debole – 
«anche se qualcuno si inganna e ha un’immagine illusoria dell’altra persona, il suo 

amore sarà influenzato dai valori che si suppone alimentino la bellezza complessiva».42 
Alla fine, perfino per una teoresi (come quelle hildebrandiana e scheleriana) che vede 
nell’Eros un ordo universale e autosostentantesi, pare insomma impossibile fare a meno 

 
Revista de Occidente, Madrid 1916-1938, tr. it. C. Rocco e A. Lozano Maneiro, Il tema del nostro 
tempo. La vita come dialogo fra l’io e la circostanza, SugarCo Edizioni, Milano 2018, p. 111). 
38 Questa idea – è bene rammentarlo – fa sempre capo alla teoria “raffigurativa” dell’ordo amoris 
scheleriano per la quale sussisterebbe una corrispondenza diretta fra l’ordine individuale dell’amore 
e l’ordine del mondo. Come affermava già lo stesso Scheler, infatti, «nel cuore stesso […] sono inscritte 
delle leggi corrispondenti al piano secondo il quale è edificato il mondo in quanto mondo di valori» 
(SCHELER, Ordo amoris, p. 84). 
39 Ivi, p. 101. 
40 Questo punto, sul quale qui non posso soffermarmi ulteriormente, mi sembra sia stato efficace-
mente colto da Taglioli, per il quale «il “processo di cristallizzazione” […] solidifica il sentimento 
arrivando a creare nel soggetto che ama un processo di idealizzazione dell’amato e di negazione della 
propria individualità, per questo l’unico esito possibile per l’amore è un’amara delusione» (Anna 

TAGLIOLI, Fenomenologia dell’amore scritto, “SocietàMutamentoPolitica”, 4, 2, 2011, p. 168). In ge-
nerale, si rimanda all’intero contributo dello studioso (pp. 153-176). 
41 HILDEBRAND, Essenza dell’amore, p. 225. 
42 Ivi, p. 809. Il corsivo è mio. 
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di ripiegare sul singolo amante e sulle sue volizioni individuali; pare impossibile, in 
altre parole, negare l’evidenza che il rapporto sentimentale non è che «un egotismo a 
due»,43 una deliziosa costruzione della mente innamorata. 

Acconsentire, contro ogni sentimentalismo, a questa ovvietà – ossia, alla natura er-
meneutica e soggettiva dell’incanto d’amore – permette di spiegare molto più efficace-
mente l’“amore per Dio” (tema caro a entrambi i filosofi) fondando quest’ultimo sullo 
stesso amore erotico. Come «nella relazione d’amore, ciò che si cerca non è l’altro, ma, 

attraverso l’altro, la realizzazione di sé»,44 così nel Dio delle religioni rivelate è infatti 
sincretizzata la summa dei valori riconosciuti da una certa Gemeinschaft, da una co-
munità nella quale il singolo si identifica socialmente e assiologicamente. Esercitando 
– nel caso del Cristianesimo – la carità, l’umiltà, la compassione, il perdono e altri 

atteggiamenti paradigmatici, noi ci plasmiamo dunque su quell’insieme di “norme” 
comportamentali che sono state ritenute universalmente rispettabili e perciò raggru-
mate nell’idea asintotica di Dio (cui, naturalmente, tali valori appartengono in sommo 

grado). Una feconda affermazione di Scheler rende bene il senso di ciò: «Nel suo amore 
per Dio, dunque, la persona consolida e “santifica” se stessa. La persona conquista se 
stessa perdendosi in Dio».45 

Tale osservazione, apparentemente fuori luogo rispetto al Leitmotif della proposta 

scheleriana e sicuramente inconciliabile con quella hildebrandiana, dipana in modo 
esemplare l’essenza narcisistica ed egoica dell’amore; il bisogno tutto umano di dare 
un ordine, di “tracciare dei confini” in ciò che un significato non ha poiché la sua unica 
ragione è quella di esserci, di accadere hic et nunc. Un bisogno che nel trasporto amo-

roso si fa creazione e narrazione di sensi, disseminazione e raccolta di tracce, edifica-
zione e smantellamento di segni. Si fa interpretazione, indagine, caccia di indizi sempre 

 
43 Erich FROMM, The art of loving, Harper & Brothers, New York 1956, tr. it. M. Damiani, L’arte di 
amare, Mondadori, Milano 2015, p. 66. 
44 Umberto GALIMBERTI, Le cose dell’amore, Feltrinelli, Milano 2013, p. 11. 
45 SCHELER, Amore e conoscenza, p. 62. Detto più estesamente e con maggior chiarezza, «la forma 
religiosa di amore, che è chiamata l’amore per Dio, psicologicamente parlando non è diversa 
[dall’amore erotico]. Nasce dal bisogno di superare la separazione e di raggiungere l’unione. […] In 
tutte le religioni teistiche, siano esse politeistiche o monoteistiche, Dio rappresenta il più alto valore, 
il più desiderabile dei beni. Di conseguenza, il significato specifico di Dio dipende da ciò che è il 
bene più desiderabile per una persona; in ultima analisi dal carattere del soggetto che adora Dio» 
(FROMM, L’arte di amare, p. 72). 
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diversamente interpretabili a seconda della disposizione emotiva dell’amante.46 Si fa 
perenne (e sempre fallimentare) tentativo di scorgere ed esplicitare implicature che 
l’altro non ha spesso neanche fatto. Un cenno, una smorfia, una frase: tutto del nostro 

essere e del nostro fare è sottoposto a decifrazione, a una costante ermeneutica che 
nella mente dell’innamorato suona: «Sicuramente voleva farmi capire questo!». 

4. Oltre i valori, l’Essere 

Trascendenza significa oltrepassamento (Überstieg). È trascendente (cioè, trascende) ciò 
che compie l’oltrepassamento, ciò che si mantiene nell’oltrepassare. Si tratta di un evento 
che è proprio di un ente. Formalmente si può intendere l’oltrepassamento come una 
“relazione” che va “da” qualcosa “a” qualcosa. Appartiene allora all’oltrepassamento ciò 
verso cui l’oltrepassamento si attua, ossia ciò che per lo più, in modo inesatto, viene detto 
il “trascendente”. Infine c’è in ogni oltrepassamento qualcosa che viene oltrepassato. […] 
Nell’accezione terminologica che qui ci proponiamo di chiarire e giustificare, la trascen-
denza significa qualcosa che è proprio dell’esserci umano, non però come un suo com-
portamento possibile tra altri, talvolta attuato, talvolta no, ma come costituzione fonda-
mentale di questo ente che precede qualsiasi comportamento. […] la trascendenza è un 
oltrepassamento che rende possibile qualcosa come l’esistenza in generale, e come essa 
anche il muover-“si”-nello-spazio.47 

Questa limpida riflessione di Martin Heidegger è profonda e di grande fecondità 
per la presente ricerca. La significazione di ciò che ci circonda, di tò on, dell’ente in 

quanto tale non è infatti qualcosa che talora si verifica e talora no, ma è il tessuto 
connettivo del nostro stare al mondo; è la cifra metafisica che ci definisce, la «costitu-
zione fondamentale di questo ente che precede qualsiasi comportamento». L’Überstieg 
precede dunque ogni agire e ogni conoscere nella misura in cui li fonda e li rende 

possibili per come sono: non esistono esperienze “immediate” con gli enti che ci cir-
condano – tantomeno con un oggetto d’amore. Ogni rapporto con l’ente è invece me-
diato, concettuale, simbolico poiché radicato in primo luogo nella corporeità nostra e 
dell’altro. «Ciò che si tratta di capire», quindi, «è come tanto il corpo desiderante 

 
46 Nelle taglienti parole di Nietzsche, «l’uomo crede il mondo stesso sovraccarico di bellezza – dimen-
tica d’esserne egli stesso la causa. È stato unicamente lui a donargli bellezza, ah!, una bellezza molto 
umana-troppo umana!» (Friedrich NIETZSCHE, Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer 
philosophiert, Neumann Verlag, Leipzig 1889, tr. it. F. Masini, Crepuscolo degli idoli ovvero come si 
filosofa col martello, nota introduttiva di M. Montinari, Adelphi, Milano 1983, p. 95). 
47 Martin HEIDEGGER, Vom Wesen des Grundes, in ID., Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main 1967, tr. it. a cura di F. Volpi, Dell’essenza del fondamento, in ID., Segnavia, Adelphi, 
Milano 1987, pp. 93-94. 
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quanto il corpo che viene desiderato siano corpi semiotici, corpi mai nudi, già da sem-
pre investiti di senso e atti a produrre senso – e questo proprio “in quanto corpi”».48 

Ritenere che l’amore sia una condizione nella quale il Dasein si rapporta con una 

datità oggettiva (ancor più se questa datità trascende l’oggetto d’amore, come nel caso 
dei valori) e la riconosce in quanto tale non è solo un fraintendimento dell’esperienza 
amorosa – come l’empiria stessa dimostra –, bensì un rifiuto dell’esperienza simpliciter. 
Negare che esistano verità universali e redimere l’“illusione” dall’accezione patologica 

in cui si è soliti considerarla non vuol dire negare l’Essere, ma al contrario consacrarne 
la multivocità, l’irrequietezza, la differenza. Come nitidamente messo a fuoco da Hus-
serl – e senz’altro contro gli sviluppi etici della fenomenologia scheleriana –, 

ogni senso immaginabile, ogni essere immaginabile, che lo si chiami “immanente” o “tra-
scendente”, ricade entro il campo della soggettività trascendentale come campo in cui si 
costituisce il senso e l’essere. Voler cogliere l’universo dell’essere vero come qualcosa che 
sta al di fuori dell’universo di una coscienza possibile, di una conoscenza possibile, di 
un’evidenza possibile, mettendo in relazione reciproca i due universi meramente 
dall’esterno attraverso una legge rigida, non ha alcun senso. Tali universi appartengono 
in modo essenziale l’uno all’altro e questa coappartenenza essenziale significa che sono 
un’unità, un’unità nell’unica assoluta concrezione della soggettività trascendentale.49 

La proiezione di elementi per così dire “fantastici” sull’oggetto conosciuto avviene 
di continuo semplicemente perché si tratta del conoscere stesso. Ciò che chiamiamo 

illusione è, di norma, quella situazione in cui tali elementi fantastici finiscono per di-
vergere (senza il nostro volere) in modo così manifesto dalla realtà dell’ente che, in un 
modo o nell’altro, qualcosa ce li fa scoprire come fantastici e non reali («Che delusione, 

pensavo fosse una persona diversa…»). A un certo punto il reale esige le proprie ragioni 
dall’ideale: ecco l’illusione. Un venir meno dell’ordinario equilibrio tra immaginazione 
e realtà, tra il ‘pensato’ e il ‘fatto’. 

L’“illusione”, tanto frequente in amore, è insomma un caso-limite della naturale di-

namica conoscitiva, la quale è sempre μετά τα φυσικά, Überstieg, trascendenza attiva. 

 
48 Giovanni LEGHISSA, Ciò di cui il desiderio è segno. Desiderio, amore e narrazione in una prospet-
tiva antropologica, in M. LEONE (a cura di), Il programma scientifico della semiotica, Aracne, Roma 
2019, p. 88. 
49 Edmund HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, Felix Meiner Verlag, Leipzig 
1931, tr. it. a cura di A. Canzonieri, Meditazioni cartesiane e Lezioni parigine, intr. di V. Costa, 
Morcelliana-Scholè, Brescia 2017, §41, p. 159. 
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La prospettiva non è l’errore, ma la regola; questo anche perché conoscere significa 
essenzialmente vedere, ovvero vedere da una certa posizione e non da un’altra. 

Un certo orientamento del mio sguardo in rapporto all’oggetto significa una certa appa-
renza dell’oggetto e una certa apparenza degli oggetti vicini. In tutte le sue apparizioni 
l’oggetto conserva caratteri invariabili, rimane esso stesso invariabile ed è oggetto, perché 
tutti i valori possibili che esso può assumere in grandezza e in forma sono racchiusi anti-
cipatamente nella formula dei suoi rapporti con il contesto. Ciò che affermiamo con l’og-
getto come essere definito è in realtà una facies totius universi che non muta, e in essa si 
fonda l’equivalenza di tutte le apparizioni e l’identità del suo essere.50 

Tutto questo conferma nuovamente che Liebe ist Erkenntnis e non una generica 

situazione emotiva alimentata da improbabili passioni o “moti dell’animo”. Erkenntnis 
che le proposte scheleriana e hildebrandiana mi sembra spoglino del suo carattere più 
originario, ovvero l’Überstieg di cui parla Heidegger, per scorgervi un «rispondere al 
valore» che contraddice il fondamento basilare dell’esistenza: il fatto che questa è da 

parte a parte Faktizitiät, fieri, quehacer, attività incessante. Prima di ogni morale e di 
ogni assiologia, l’ontologia dimostra di mantenere ancora il suo primato nella spiega-
zione di ciò che accade. Essa sola riunisce la pluralità delle differenze nell’identità 
dell’Uno, provando l’insufficienza di classificazioni e gerarchie: 

In fondo v’è da domandarsi se a suo [dell’amore] fondamento non vi sia proprio un’unica 
forza, quella che cogliamo nella molteplicità delle sue manifestazioni. Che cosa sia 
quest’unico amore che include in sé tutte le sue manifestazioni particolari e che si palesa 
anche nella sfera sessuale, pur non nascendo da essa e quindi non essendo ad essa legato, 
non ci è dato tuttavia sapere.51 

Prima dell’amore genitoriale, sessuale, amicale, religioso c’è l’essere; cioè la metafi-
sica, che nell’umano – animal metaphysicum per eccellenza –, si invera e si incarna. 

Oltre il suo essere pensato, conosciuto e amato, l’Altro semplicemente è. In ciò si 
esaurisce e si risolve la sua perfezione, la sua necessità. L’Altro è sempre stato lì da 
quando è venuto al mondo. È lì senza alcuno scopo e senza alcun ‘valore’ extrareale, 
che io lo incontri o no. L’Altro è. Eppure – aspetto molto curioso –, per me egli non è 

mai. Alla fine, «la necessità del discorso amoroso è tutta qui: è la necessità di costruire 

 
50 Maurice MERLEAU-PONTY, Phènomenologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, tr. it. A. Bo-
nomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 396. 
51 Karl JASPERS, Kleine Schule des philosophischen Denkens, Piper Verlag, München 1965, tr. it. C. 
Mainoldi, Piccola scuola del pensiero filosofico, SE, Milano 1998, pp. 139-140. 
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spazi poetici per ospitare l’assenza dell’altro — o, che è lo stesso, la sua presenza fanta-
smatica».52 Un’assenza dettata, ancora una volta, dal fatto che è impossibile conoscere 
senza dare senso, attribuire significati che in qualche maniera “motivino” questo fatto 

elementare e non bisognoso di motivazioni: che l’Altro è. 
Ipotizzare che l’umano abbia a che fare con ‘cose in sé’ universali e che a queste 

“risponda” nell’unico modo possibile (poiché assolutamente oggettivo) è un errore 
tanto esiziale quanto ritenere che nulla esista se non come pensato e in quanto pensato. 

Soggettivismo e “oggettivismo” dimostrano, infatti, di costituire entrambi due proposte 
gravemente carenti, le quali non aiutano nel tentativo di pervenire a una plausibile 
spiegazione del problema della conoscenza – soprattutto di quel particolare fenomeno 
conoscitivo che è l’amore. 

Dall’altra parte, un realismo metafisico che accetti la prima evidenza dell’esistere – 
ossia, che, all’infuori di noi, Etwas ist gegeben – e una gnoseologia fenomenologica 
capace tuttavia di render conto della complessità del reale e del conosciuto (che non 

si risolvono evidentemente in semplici rapporti con cose oggettive passibili di una sola 
interpretazione – quella “giusta”) sembrano offrire una soluzione più matura 
dell’evento amoroso. Una soluzione che prende le distanze dagli psicologismi e dai 
moralismi per andare zu Sache selbst, al cuore dell’umano e del suo esserci. Una solu-

zione che rende conto della tragedia che la vita amorosa è, senza edulcorarla né liqui-
darla come mera patologia. 

Forse è il caso di dire, di nuovo con Heidegger: 

Proclamare per sovrappiù “Dio” come “il valore più alto” significa degradare l’essenza di 
Dio. Pensare per valori, qui e altrove, è la più grande bestemmia che si possa pensare 
contro l’essere. Pensare contro i valori non vuol dire perciò sbandierare l’assenza di valori 
e la nientità dell’ente, ma portare la radura (Lichtung) della verità dell’essere davanti al 
pensiero, contro la soggettivazione dell’ente ridotto a mero oggetto.53 

E in cosa consiste la verità (Wahrheit) dell’ente, se non nel fatto che è? Che esso si 
dà (es gibt), che accade? Prima di ogni valore, di ogni pensiero, di ogni dire, l’essere 
rivendica ancora una volta il suo primato e, con l’essere, l’ontologia, che di tale ‘eve-

nire’ tenta di farsi voce. Dietro ciò che chiamiamo “valore”, “pensiero”, “dire”, è sem-
pre nascosto invece il microbo del Soggetto, con le proprie tensioni e proiezioni 

 
52 LEGHISSA, Ciò di cui il desiderio è segno, p. 89. 
53 HEIDEGGER, Brief über den “Humanismus”, in ID., Wegmarken, p. 301. 
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personali senz’altro indispensabili per il suo stesso abitare il mondo, ma inutili per 
spiegare il mondo. 

Aver esplorato i pregi e i limiti delle teorie scheleriana e hildebrandiana dell’amore 

dovrebbe, in ultima istanza, averci messo nelle condizioni di asserire proprio quanto 
sostenuto dal filosofo di Meßkirch: cioè che, nel caso dell’evento amoroso più che in 
altri, nessuna spiegazione assiologica o moralistica monocorde può rendere conto 
dell’unitarietà e della molteplicità dell’esserci. Contro qualunque approccio di questo 

tipo, è al contrario urgente appellarsi al primato di una ontologia fenomenologica ca-
pace di riunire la complessità cangiante degli Erlebnisse – a cominciare dal vissuto 
amoroso – nell’identità dell’In-der-Welt-Sein, dell’individuo concreto che – prima di 
amare, odiare, conoscere e fare esperienza – è qui ed è ora. Non nella trascendenza 

dei Werte, ma nell’immanenza dello spazio che calpesta e del tempo che lo intrama, 
dell’aria che respira e delle tensioni che lo innervano, dei desideri che vive e dell’alte-
rità che lo circonda. 

In questo senso, certamente si può e si deve dire che una metafisica dell’amore è 
oggi di enorme importanza per accedere a una matura ontologia dell’essere simbolico 
di Homo sapiens. 
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LA SPIRITUALITÀ IN UN MONDO NOMADE 
Tra usi della terra, tabù culturali e negoziazioni 

Nadia BREDA 

(Università degli Studi di Firenze) 

 
È stato detto molte volte che agli antropologi di ritorno dal campo si chiedono spesso 

aneddoti esotici e che da loro ci si aspetta il racconto di esperienze liminali. Se dovessi 
raccontare la mia esperienza più significativa, sarebbe quella in cui ho imparato qual-

cosa riguardo a pietre e sassi in Mongolia.  
Avevo raccolto alcune pietre durante un viaggio nella Mongolia settentrionale,1 ma 

gli interlocutori mongoli, che erano con noi e la nostra guida mongola mi hanno ripresa 

seriamente e mi hanno chiesto di rimettere le pietre al loro posto, “perché una pietra 
soffre 300 anni se la sposti”. Più tardi, presa dal senso di colpa, chiederò allo sciamano 
se posso tenere alcune delle pietre che avevo precedentemente raccolto, e lui mi dirà 
di sì, ma solo per questa volta, la prossima volta si dovranno fare le cose in modo 

diverso, dovrò chiedere e ringraziare. E infatti, la volta successiva per raccogliere alcuni 
sassi offrii alla terra e ai suoi abitanti le risorse che avevo in zaino, biscotti e cioccolato. 

Questa esperienza, unita alle mie precedenti ricerche sul rapporto tra spiritualità e 
materia, affrontando la difficile teorizzazione della spiritualità nelle agricolture alterna-

tive,2 mi ha ispirata a studiare il rapporto della spiritualità con la gestione della terra in 

 
1 Il mio lavoro sul campo si è concentrato nella Mongolia nord-orientale, nell’aimag (Provincia) di 
Dornod, presso famiglie di allevatori buriati, che “nomadizzano”, addomesticano i cavalli e parteci-
pano alla vita del grande Parco Naturale Internazionale della Dauria. Cfr. Nadia BREDA, Sabrina 
TOSI CAMBINI, A Site and Its Narratives: the Mongol Daguur under the Lens of the “Fortress Con-
servation”, Nomadic People, IISNC, Ulaanbaatar 2024; ID., Wetlands in Mongolia. An emerging 
theme for an anthropological approach, in D. Rossi, D. Antonucci, M. Clemente, D. Torri (Eds.), 
Traditions, Translations and Transitions in the Cultural History of Tibet, the Himalayas and Mongo-
lia, ISMEO, “Serie Orientale Roma” (New Series), Roma 2024, pp. 63-85. 
2 Cfr. Nadia BREDA, Par-delà matière et esprit. Parcours cosmologiques et scientifiques dans la théorie 
et les pratiques de l’anthroposophie, in J. Foyer, A. Choné, V. Boisvert (Eds.), Les esprit scientifiques. 
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Mongolia, un Paese caratterizzato dal “nomadismo”,3 e dunque da un rapporto con la 
Terra “senza coltivazione”, “senza agricoltura”. Le virgolette sono d’obbligo: che la 
Mongolia sia un Paese senza agricoltura, di steppe e vallate incontaminate su cui scor-

razzano pastori e greggi, è uno stereotipo. Come vedremo, cercherò di decostruirlo. 
Resta il fatto che la spiritualità in un mondo nomade come quello della Mongolia ha 
caratteri così peculiari che quando il nomadismo in qualche modo si ferma, si inverte, 
si differenzia, prevedendo la coltivazione della terra, o lo scavo delle miniere, o la 

fondazione dei manufatti, e quindi una alterazione dell’uso della terra, la spiritualità 
assume una sfumatura fortemente conflittuale, che è ciò che cercherò di descrivere in 
questo testo.  

Rivendicato pubblicamente, sostenuto retoricamente in iniziative istituzionali e per-

sino citato dall’UNESCO come parte del patrimonio mongolo, il divieto di scavare la 
terra è uno dei tabù (tseer) proposto a sostegno dell’esistenza di “tradizioni mongole” 
(Mongol ulamjlal) di lunga data, ritenute particolarmente efficaci nel preservare la na-

tura. Il punto qui non è proteggere il suolo come risorsa, come fanno le leggi recente-
mente introdotte in Mongolia, ma piuttosto la terra nella sua dimensione cosmologica. 
Da ciò nasce una sorta di danza con l’invisibile, che permette costantemente di com-
prendere e valutare ciò che può o non può essere fatto, tra umani e non umani.4 

A questo divieto si accorderebbe la pastorizia nomade, in contrapposizione all’agri-
coltura sedentaria, che spingerebbe i Mongoli a “scivolare sulla terra” senza lasciare 
tracce. 

Si tratta, con questo tabù dello scavare la terra, di un tratto culturale minimale, che 

rischia di diventare uno stereotipo buono per i turisti o per le retoriche politiche e che 
necessita ancora di indagini etnografiche approfondite, che mi prefiggo. Di sicuro esso 

 
Savoirs et croyances dans les agricultures alternatives, UGA Editions, Université Grenoble Alpes, 
Grenoble 2022, pp. 73-98. 
3 Cfr. Charlotte MARCHINA, Nomad’s land: Éleveurs, animaux et paysage chez les peuples mongols, 
Zones Sensibles, Paris 2019. 
4 Cfr. Gregory DÉLAPLACE, A Concern for the Invisible: Dwelling with Sensitive Horses and Vanish-
ing Graves in Mongolia, “Journal of Ethnology and Folkloristics”, 17, 1, 2023, pp. 133–155; Caroline 
HUMPHREY, Marina MONGUSH, B. TELENGID, Attitudes to nature in Mongolia and Tuva: a prelimi-
nary report, “Nomadic Peoples”, 1993, 33, pp. 51-61; Caroline Upton, Living off the Land: Nature 
and Nomadism in Mongolia / Vivre de la terre : nature et nomadisme en Mongolie, “Geoforum”, 41, 
2010, pp. 865-874. 
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è un tratto di grande efficacia culturale, tanto da provocare ferite e conflitti quando 
viene ignorato.  

Mi addentrerò in esso attraverso alcuni giri lunghi etnografici nella società e nella 

cultura mongola, per ragionare sulle condizioni di negoziabilità del tabù e sulle politi-
che che gestiscono il conflitto intorno a questa interdizione. 

* 

La Mongolia è stata un paese “feudale” probabilmente fin dal periodo medievale 

dell’impero mongolo e anche sotto la dominazione cinese Qing dei secoli 1600 e 1700, 
fino alla sua indipendenza all’inizio del XX secolo (1921).5 Era suddivisa in 100 unità 
amministrative chiamate hoshuu, nelle quali le terre dei pascoli erano proprietà dell’im-
peratore cinese Manchu ma governate da un principe, al quale l’imperatore garantiva 

i diritti sulla terra,6 la gente comune era legata al suo hoshuu di residenza, che non 
poteva lasciare. I prìncipi ma anche i monasteri possedevano il bestiame, e il surplus 
dei prodotti era destinato all’esportazione in Cina. I pastori possedevano del bestiame 

per la loro sussistenza. I prìncipi locali e il clero dei pochi monasteri regolavano le 
allocazioni della terra e i movimenti stagionali. 

A partire dall’indipendenza del 1921 la Mongolia vive una settantina d’anni di so-
cialismo in stretta alleanza con lo stato sovietico, fino al 1990. Il sistema economico 

precedente viene abolito. La terra viene dichiarata di proprietà pubblica, e il sistema 
di nomadizzazione viene regolato non più top-down ma dal sistema locale: in una 
prima fase dalla cooperazione informale tra hot ail (un piccolo gruppo di famiglie che 
vivono in accampamenti vicini e compiono gli spostamenti insieme), poi negli anni ‘30 

inizierà un programma di collettivizzazione che si consoliderà dopo molte proteste ne-
gli anni ‘50. I pastori diventano operai salariati della pastorizia. Viene avviata la 

 
5 Per una contestualizzazione storica della Mongolia, si vedano per esempio Christopher P. ATWOOD, 
Encyclopedia of Mongolia and the Mongol Empire, Facts on File Ed., New York 2004; Charles R. 
BAWDEN, The Modern History of Mongolia, Routledge, London & New York 2005; Michal BIRAN, 
Hodong KIM, The Cambridge History of the Mongol Empire, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2023; David A. SNEATH, Christopher KAPLONSKI (Eds), The History of Mongolia, Brill, Leiden 
2010; Elizabeth ENDICOTT, A History of Land Use in Mongolia. From the Thirteenth century to the 
present, Palgrave Macmillan, New York 2012. 
6 Cfr. Raffael HIMMELSBACH, Collaborative pasture management: a solution for grassland degradation 
in Mongolia?, in J. Dierkes (Ed.), Change in democratic Mongolia: social relations, health, mobile 
pastoralism, and mining, Brill, Leiden-Boston 2011, pp. 165-193, in particolare pp. 173 e seguenti. 
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collettivizzazione del lavoro, del bestiame, dell’impresa di pastoralismo. Vengono for-
mati i collettivi chiamati negdel e i piani quinquennali di gestione del bestiame e della 
terra. Ove possibile viene imposta la coltivazione della terra, con l’assistenza dello Stato 

che fornisce (o favorisce) macchinari come trattori e falciatrici, veterinari e supporti di 
alimentazione e di legname, scolarizzazione, i mezzi per lo spostamento, pozzi, integra-
zioni di alimentazione nei periodi di ricorrenti catastrofi ambientali (gli dzud). Gli ani-
mali appartengono al negdel e il surplus viene esportato in Unione Sovietica. Lo stesso 

negdel pianifica l’uso dei pascoli e i movimenti stagionali. 
Con la caduta dell’impero sovietico, dal 1990 la Mongolia subisce una terapia d’urto 

neoliberista, una transizione da State Socialism a economia di mercato, caratterizzata 
da sfrenata competizione per un miglior accesso o per il controllo delle risorse naturali 

e dei territori della nomadizzazione tra una miriade di competitors: compagnie mine-
rarie, agenzie di conservazione della natura, governo centrale e governi locali, donatori 
esterni, grandi agenzie internazionali (FMI, Asian Development Bank, etc.), organizza-

zioni governative e non, fino a bracconieri e turisti. 
Nel 1991-1994, con lo scioglimento dei collettivi socialisti (negdel), il bestiame viene 

privatizzato, mentre il dibattito sulle forme di privatizzazione della terra, che resta di 
proprietà collettiva, acquisisce ampie dimensioni e conflittualità ed è tuttora in corso.7 

La Mongolia conosce da allora una grave situazione di crisi economica, di indebita-
mento dello Stato, di crescita delle disuguaglianze, di vuoto rimasto inevaso, a cui ten-
tano di far fronte gli informali usi coordinati della terra e le antiche alleanze tra hot ail. 
I governatori locali dei Sum e dei Bag acquisiscono importanti ruoli di gestione dei 

pascoli e hanno il compito di sviluppare i piani di gestione della terra coltivata. La 
legge introduce la possibilità di rendere privata la proprietà dei siti invernali (ovvoljoo), 
concedendo anche un pezzo di terra (mezzo ettaro) per la produzione di ortaggi. 

La Mongolia conta oggi un terzo della popolazione che pratica il pastoralismo no-
made, e pare uno dei pochi Stati al mondo in cui il nomadismo è rivendicato politica-
mente dalla nazione intera come cifra identitaria, anziché essere assimilato come la 
solita frangia minoritaria più o meno mal tollerata.8 

 
7 Sull’uso della terra in Mongolia cfr. ad esempio David A. SNEATH, Land Use, the Environment and 
Development in Post-socialist Mongolia, “Oxford Development Studies”, 31, 4, 2003, pp. 441-459. 
8 Afferma Bumochir: «Therefore, compared to many states with agricultural, sedentary and urban 
histories, it is not a surprise that this state and its rulers are constructing its unique civilisation based 
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Il pastoralismo nomade, tema studiato da moltissimo tempo, e di cui è impossibile 
qui rendere conto di tutte le teorie che lo hanno descritto, è definito da David Sneath 
come sociotechnical system (2018: 90),9 un sistema di attività che legano insieme tecni-

che e oggetti materiali con la coordinazione sociale del lavoro, una integrazione di 
sociale e di materiale (tra cui fondamentale è il regime di proprietà o di gestione e uso 
della terra collettiva nel caso della Mongolia); un sistema sociotecnico comprende una 
serie di tecniche e strumenti specifici sviluppati dai pastori (per es. la ger, abitazione 

tradizionale tipo tenda tronco-conica, e l’otor, intensificazione del foraggiamento degli 
animali da pascolo prima dell’inverno) e di conoscenze che riflettono  

a much wider range of human experience, including the technical constraints on produc-
tion imposed by an ‘environmental’ externality – be that conceived of in spiritual or in 
materialistic terms.10 

Questa concezione sociotecnica del nomadismo ci permette di uscire, seguendo an-
che Orhon Myadar,11 dalla visione romanticizzata che vede la Mongolia come una 
terra sterminata e senza confini, uno spazio interamente «liscio»12 all’interno del quale 

i pastori nomadi si muoverebbero liberamente o peggio, secondo lo stereotipo dei 
nomadi come di coloro che «inseguono acqua e erba».13 I percorsi di mobilità intra-
presi dai pastori sono invece oggi, come in passato, il frutto storico della coesistenza e 

 
on ‘nomadic’ and ‘pastoral’ identity» (Dulam BUMOCHIR, The Afterlife of Nomadism: Pastoralism, 
Environmentalism, Civilization and Identity in Mongolia and China, in A. Ahearn, T. Sternberg, A. 
Hahn (Eds.), Pastoralist Livelihoods in Asian Drylands. Environment, Governance and Risk, The 
White Horse Press, Winwick 2017, p. 35). Myadar sostiene però che questa sia una Mongolian-pro-
duced self-fiction dello Stato, una retorica per manipolare il turista fugace, donatori esterni e visitatori 
più accurati, un mito che allo stesso tempo glorifica e blasfema l’identità nomade (cfr. Orhon MYA-

DAR, Imaginary Nomads: Deconstructing the Representation of Mongolia as a Land of Nomads, “In-
ner Asia”, 13, 2, 2011, pp. 335-362). 
9 David A. SNEATH, Mongolia Remade. Post-socialist National Culture, Political Economy, and Cos-
mopolitics, Amsterdam University Press, Amsterdam 2018, p. 90. 
10 Ivi, p. 91. 
11 MYADAR, Imaginary Nomads. 
12 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, Napoli 2017 
[1980], pp. 510, 592. 
13 Si tratta di uno stereotipo, riportato per esempio da Owen Lattimore, secondo il quale per secoli i 
cinesi avrebbero descritto i loro vicini nomadi mongoli come «people always on the move, wandering, 
and ‘following grass and water’», in Owen LATTIMORE, Nomads and Commissars: Mongolia Revisi-
ted, Oxford University Press, New York 1962. 
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della sovrapposizione tra istituzioni formali e informali per la gestione delle risorse co-
muni. 

Stépanoff e colleghi usano il concetto di nomadisme per indicare un «usage mobile 

du monde»: «Le système nomade est une association flexible entre des groupes hu-
mains mobiles, des animaux (bétail ou gibier) et des itinéraires de longueur et de sta-
bilité variables»;14 si tratta di un modo di vita mobile «marqué par un lien paradoxal à 
l’espace fait d’une conjonction de maitrise et de retraite, ou se vérifie un “laisser peu 

de traces que possible, une absence d’appropriation individuelle de l’environne-
ment”».15  

In un mode de vie nomade, quindi, la mancata coltivazione dei campi è considerata 
(per es. da Carole Ferret) come un sintomo/epifenomeno del nomadismo: «Le mode 

d’habitat mobile est le critère essentiel du nomadisme, tandis que d’autres caractéris-
tiques n’en sont que des symptômes, comme le fait de vivre dans une maison transpor-
table ou de ne pas cultiver de champs».16 Scrive sempre Ferret: «il est nécessaire de 

passer au gérondif (en nomadisant), afin de comprendre le monde nomade. En fait, il 
ne s’agit pas de dire qui est le nomade, mais de décrire comment on devient nomade, 
de passer de l’identité à la pratique de la nomadisation».17  

Proprio come il “nomadismo attraverso il fare”, anche il tabù che sto cercando di 

analizzare si crea tabuizzando, il divieto si crea proibendo, nella pratica, nella diffu-
sione, nella contrattazione o nella negazione del divieto. In contesti diversi, presenta 
anche una sorta di gradiente, dallo scivolare sulla terra allo scavare la terra: se spostare 
una pietra la fa soffrire, l’attività mineraria estrattiva è un’attività che ha conseguenze 

sociali ben più profonde. 
Tutte le ricerche sul nomadismo dimostrano che questo sistema «in itself can also 

be a sophisticated technology».18 Vengono valutati dai nomadi molti elementi per ge-

stire il loro sistema di permanenze e movimenti: la presenza di parenti nelle vicinanze 
o di predatori dei greggi come il lupo, la vicinanza alla città, la robustezza dei loro 

 
14 Charles STEPANOFF, Carole FERRET, Gaëlle LACAZE, Julien THOREZ (Eds.), Nomadismes d’Asie 
centrale et septentrionale, Arman Colin, Paris 2013, p. 21. 
15 Ivi, p. 8. 
16 Ivi, p. 11. 
17 Carole FERRET, Introduction en nomadisant, “Cahiers d’anthropologie sociale”, 21, 2, 2020, p. 13. 
18 Caroline HUMPHREY, David A. SNEATH, The end of Nomadism? Society, State and the Environ-
ment in Inner Asia, Duke University Press, Durham 1999, p. 305. 
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animali, la loro resistenza, la composizione percentuale nel gregge dei 5 animali tradi-
zionali, la presenza di acqua e sorgenti, la qualità della neve, il riparo dai venti, i micro 
rilievi del terreno, la possibilità di incendi nelle steppe, etc.. Caratteristica è la flessibilità 

nell’adattamento all’ambiente nel quale i nomadi sono pienamente interconnessi, inter-
lassés, intrecciati. La spiritualità non è assente da tutto questo processo. 

Dobbiamo rimandare a grandi studiose come Roberte Hamayon e Caroline Hum-
phrey e insieme a loro a una miriade di studiosi di tutto il mondo, per una visione 

completa della complessa struttura cosmologica che accompagna questi sistemi socio-
tecnici, per la quale si è parlato di animismo e di prospettivismo,19 molto risonante 
anche con molteplici elementi di ontologia analogista. Si tratta di una spiritualità i cui 
elementi principali sono ancora oggi la pratica di venerazione degli spiriti che risiedono 

sia nel paesaggio (montagne soprattutto) sia negli innumerevoli oboo,20 e che prevede 
la presenza dello shamanesimo. È una spiritualità composta21 con frammenti presi da 
shamanesimo e da buddismo, due sistemi che si sono combattuti e giustapposti a par-

tire dal 1600, ma che convivono in un sincretismo religioso positivamente accettato in 
Mongolia, nel quale il concetto di equilibrio delle risorse e delle energie è fondamen-
tale. 

Ichinkhorloo parla di pastori come di “custodi”, di forte senso di custodianship delle 

risorse naturali spesso collegato al sistema di credenze spirituali e sociali: “if a nutag 
herder hunted more wild animals than he was allocated (blessed with) from these nutag 
master, there would be punishment or revenge (social discrimination)”.22 Il criterio 
principale di questa custodianship è quello di non danneggiare o degradare il naturale 

processo di crescita e di sostenibilità delle risorse: se il signore del nutag (luogo di cui 
si è originari, native land) concede le risorse, l’individuo appartenente a quel nutag può 
prelevarle, mostrando però responsabilità e protezione per il suo nutag.  

 
19 Cfr. Morten A. PEDERSEN, Totemism, Animism and North Asian Indigenous Ontologies. “Journal 
of the Royal Anthropological Institute”, 7, 3, 2001, pp. 411-27. 
20 Gli ovoo [oboo], caratteristici monticcioli in pietra, luoghi di culto venerati in Mongolia, considerati 
rifugio degli spiriti del luogo, sono un marcatore territoriale, un luogo di sacrificio per le divinità 
locali, di riproduzione simbolica del clan e di rafforzamento delle strutture sociali patrilineari. 
21 Daniéle HERVIEU-LEGER, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris 
1999. 
22 Byambabaatar ICHINKHORLOO, Environment as Commodity and Shield: Reshaping Herders’ Col-
lective Identity in Mongolia, in A. Ahearn, T. Sternberg, A. Hahn (Eds.), Pastoralist Livelihoods in 
Asian Drylands. Environment, Governance and Risk, The White Horse Press, Winwick 2017, p. 63. 
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L’eccesso di predazione delle risorse è quindi severamente punito, come dimostrano 
le testimonianze raccolte da Nicola Imoli:  

Battsengel mi raccontò che a Hanbogd abitava un vecchio che un tempo era stato un 
famoso lottatore. Una volta, invece che prendere l’acqua dal fiume e lavarsi più lontano 
come si dovrebbe fare, immerse le gambe e si lavò nell’Urtyn gol e da quel momento 
cammina appena. […] Oltre al lottatore diventato zoppo per essersi lavato nel fiume sacro 
mi avevano raccontato anche di un cacciatore che nella sua vita aveva ucciso moltissime 
volpi per arricchirsi vendendone le pelli. Una notte una volpe rabbiosa entrò nella sua 
ger e lo morse alla gola, causandone la morte.23 

Questo esempio ci ricorda in maniera del tutto sovrapponibile l’inizio di Par-delà 
nature et culture di Philippe Descola,24 che esordisce proprio con un cacciatore Achuar 
dell’Amazzonia punito per aver ucciso una quantità enorme e ingiustificata di scimmie 
solo perché aveva ottenuto un nuovo fucile dai bianchi. 

Nella terra della Mongolia risiedono i gazryn èzèd, i “signori della terra”,25 elementi 

invisibili del paesaggio e geni locali,26 spiriti dotati di agency, che si posizionano negli 
oboo,27 permeano i punti fondamentali del paesaggio; essi chiedono agli umani di scu-
sarsi per la loro presenza, di essere venerati e di dialogare con loro; impongono una 
serie di rituali, divieti e comportamenti da osservare, per richiedere e ottenere risorse 

materiali e immateriali dalla terra. Lasciare tracce sul terreno della terra equivale a 
disegnarle in faccia, quindi per non irritare lo spirito della terra è importante cancellare 
subito i segni. Nei musei della Mongolia si possono vedere le scarpe tradizionali 

 
23 Nicola IMOLI, Tra il feltro e i mattoni: un gioco. Etnografia dello spazio domestico e del mutamento 
sociale nel sum di Hanbogd, Mongolia meridionale, Tesi di Laurea Magistrale, Università di Venezia, 
Venezia 2015, p. 112. 
24 Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005. 
25 Caroline HUMPHREY, Urgunge ONON, Shamans and Elders. Experience, Knowledge, and Power 
among the Daur Mongols, Oxford University Press, Oxford–New York 1996, pp. 76-118; Laetitia 
MERLI, De l’ombre à la lumière, de l’individu à la nation. Ethnographie du renouveau chamanique 
en Mongolie postcommuniste, SEMS, EPHE, Paris 2010, pp. 221-233. 
26 STEPANOFF, FERRET, LACAZE, THOREZ, Nomadismes d’Asie centrale et septentrionale, p. 106. 
27 Cfr. Benedikte V. LINDSKOG, Ritual offerings to ovoos among nomadic Halh herders of west-central 
Mongolia, “Études mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines”, 47, 2016, pp 9-29; Aurore 
DUMONT, Sacred Land Cairns and Shamanic Burial Sites on the Sino-Russo-Mongolian Borderlands, 
“Asian Ethnicity”, 25, 1, 2023, pp. 1-20; ID., Community, faith and politics. The ovoos of the Shinehen 
Buryats throughout the 20th century, “Études mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines”, 
52, 2021, pp. 1-28. 
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mongole con la punta rivolta verso l’alto perché non devono graffiare la terra, e durante 
il mio lavoro sul campo avevo visto il bucato steso sull’erba ad asciugare per non dover 
piantare pali e fili, così come i pali di sostegno della ger dei nostri ospiti non erano 

fissati nel terreno, ma solo appoggiati. L’antropologa Lia Zola in Siberia, nella regione 
dell’Amour, incontra una sepoltura di sciamano posta tra i rami degli alberi, una se-
poltura in altitudine riservata agli sciamani. In altre ricerche antropologiche si descrive 
la sepoltura tradizionale mongola come sepoltura sopra il terreno, con il corpo solo 

appoggiato sulla terra,28 come vedremo successivamente. Ancora Nicola Imoli, che ha 
svolto un’ampia etnografia nel sum di Hanbogd, Mongolia meridionale, riporta un 
esempio eloquente di come – attraverso la metafora analogica della terra come volto 
della divinità – ogni scavo della terra viene subito cancellato. Egli racconta che un suo 

interlocutore decide di tracciare sulla sabbia il percorso da seguire e poi cancella in 
fretta la mappa disegnata. Alcuni giorni dopo Battsengel (l’ospite mongolo con cui 
abita) cancella con la stessa celerità la mappa che aveva disegnato sulla sabbia del 

cortile di casa sua per illustrargli la deviazione del fiume Undai, perché nella terra 
risiedono i gazryn ezen (“signori della terra”) e lasciare tracce per terra equivale a di-
segnare loro in faccia; così, per non farli arrabbiare, è importante cancellare subito 
quanto disegnato. 

Tutti questi micro-dettagli sono sia tecnici che simbolici, secondo l’insegnamento di 
Philippe Descola di non separare le due dimensioni, e ci parlano dell’interdizione a 
non scavare la terra, o, come lo stesso Descola lo ha definito, nei suoi seminari al 
Collège de France, glisser sur terre,29 in perfetto accordo con la pratica del nomadismo. 

* 

Vorrei ora ribaltare le cose, mostrando che il sistema del nomadismo in realtà com-
prende invece benissimo anche l’agricoltura e altre forme di scavo e penetrazione della 

terra. Vediamo qualche documentazione.  

 
28 Solo il periodo sovietico obbligherà le sepolture con interramento e con lapidi uguali per tutti. 
Oggi, nella fase post-sovietica, le sepolture riprendono ancora alcuni elementi simbolici della sepol-
tura che evita l’interramento, ma non sono rari neanche gli episodi di sepolture con esposizione del 
corpo. 
29 Philippe DESCOLA, Seminario al Collège de France “Les usages de la terre. Cosmopolitique(s) de 
la territorialité”, 2016. https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/les-usages-de-la-terre-cosmopoli-
tiques-de-la-territorialite/les-usages-de-la-terre-cosmopolitiques-de-la-territorialite-1-0 
 

https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/les-usages-de-la-terre-cosmopolitiques-de-la-territorialite/les-usages-de-la-terre-cosmopolitiques-de-la-territorialite-1-0
https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/les-usages-de-la-terre-cosmopolitiques-de-la-territorialite/les-usages-de-la-terre-cosmopolitiques-de-la-territorialite-1-0
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David Sneath ci ricorda che emergono sempre più spesso evidenze archeologiche 
di uso agricolo della terra in Mongolia. Questo dato è molto importante, nel suo lavoro, 
per contrastare il modello di nomadismo come società economicamente limitata, ba-

sata sulla parentela e politicamente semplice, modello che è sempre più contestato, 
poiché invece il lavoro storico ha rivelato una grande complessità politica nel passato 
dell’Inner Asia, con evidenze archeologiche di agricoltura e di urbanizzazione.  

L’archeologa Lisa Janz spiega che l’uso occasionale della coltivazione non è stato 

necessariamente respinto dai pastori nel nord-est asiatico. La prova della coltivazione 
su piccola scala come mezzo per integrare le diete dei pastori non è insolita nella do-
cumentazione archeologica. Anche l’agricoltura su larga scala è nota per essere stata 
impiegata periodicamente dagli Stati della regione. Ciò che distingue la resistenza ideo-

logica all’agricoltura nel XX secolo dall’adozione periodica dell’agricoltura è la natura 
volontaria delle pratiche agricole in periodi precedenti. Scrive Liza Janz:  

Despite the long historical and archaeological record of interaction between Mongol herd-
ers and Chinese agriculturalists, pastoralists in Mongolia and Inner Mongolia have resisted 
pressure to adopt subsistence economies dependant on the cultivation of plant foods. 
While some evidence suggests that many of these steppe regions are more ecologically 
suited to herding than farming, their northern frontiers have proven to be agriculturally 
viable. Therefore, the persistent resistance to sedentary agricultural modes of production 
should be traced to long‐standing cultural values at odds with sedentism and agricultural 
toils. By considering several lines of evidence, including environmental limitations and 
the constraints of pastoralist land‐use, Mongol resistance to the adoption of cultivation is 
seen as having been driven by the development of ideological systems incompatible with 
the adoption of agriculture.30 

Scrive Janz che alla resistenza all’agricoltura ha contribuito senza dubbio la rivalità 

di lunga data tra pastori e agricoltori nel nord-est asiatico. Ma anche i vincoli ambientali 
hanno limitato la portata della pratica agraria nel nord-est asiatico:  

the ‘reclamation’ of pasture lands for cultivation has caused severe economic handicaps 
among pastoralists. Inevitably, the shallow topsoil on most of these steppe land pastures 
in Inner Mongolia is quickly eroded and depleted, leaving the land not only unsuitable 
for agriculture, but devoid of appropriate and adequate vegetation for pasture […]. Despite 
the periodic employment of crop cultivation throughout the prehistory and history of the 
Northeast Asian steppes, inhabitants in this region have also repeatedly abandoned such 

 
30 Lisa JANZ, Pastoralism and Ideological Resistance to Agriculture in Northeast Asia: from Prehistoric 
to Modern Times, “Arizona Anthropologist”, 18, 2007, p. 28. 
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methods. […] As examples from the 20
th century illustrate, pastoral life in Northeast Asia 

is both a means of economic security and a cultural concept of extreme importance to an 
extremely fierce and historically powerful minority people living on the edge of a vast 
agrarian empire.31 

Nel classico libro di Humphrey e Sneath The End of Nomadism?, gli autori hanno 
identificato alcuni esempi interessanti di agricoltura sostenibile in Mongolia:  

We note that agriculture, as it is now organised in many regions, presents a major threat 
to sustainable land-use. As the experience of Buryatia shows, the application of a Russian 
agro-industrial strategy using deep ploughing and chemical fertilisers appears to have cre-
ated very serious damage to much of the thin steppe sols. Attempts to reverse this by 
irrigation, planting wind-breaks, etc., have not been widely successful. In general it is 
doubtful if an agricultural policy based upon intensive land-use and heavy agricultural 
machinery is sustainable in much of this region. By contrast, Erdenebaatar describes pre-
revolutionary (‘traditional’) agricultural practices in Uvs (Mongolia) that represent an al-
ternative, and historically more durable, approach to crop cultivation. Land was tilled in 
rotation, allowing much of the agricultural land to remain fallow. The fields were worked 
using animal-drawn ploughs, and manured with dung from the associated herds of live-
stock. 
Another mode, specifically for intensive hay-production, was the ‘traditional’ Buryat utug, 
the use of riverine lands to make irrigated and manured fields producing lush fodder 
grasses. It may be possible in the future to develop small-scale cultivation along similar 
principles, with groups of households carrying out farming activities using smaller light-
weight machinery, and reviving earlier techniques of irrigation. This could be carried out 
alongside the extensive grain-crop agriculture which is sustainable in certain parts of Bury-
atia, Tuva and north Mongolia, while unproductive and damaged ploughed areas are 
returned to pasture.32 

Se abbiamo pensato alla Mongolia solo come a un Paese di nomadi che non hanno 
agricoltura, dobbiamo ora considerare che invece l’agricoltura l’hanno sempre speri-
mentata, e che l’hanno usata secondo i loro dettami spirituali (sostenibilità e responsa-
bilità) e quindi in forma rispettosa dell’ambiente nomade, non industrializzata né razio-

nalizzata come quella che si cerca di imporgli oggi dall’esterno. Era un’agricoltura ba-
sata sulle loro conoscenze tecniche e sulle esperienze spirituali che informano questa 
esperienza di rapporto con la terra. 

Il loro rapporto con la terra non è inesistente o di ignoranza come di nomadi che 

non sanno coltivare, ma è un rapporto di rispetto e di reciprocità con la terra e con 

 
31 Ivi, pp. 47-48. 
32 HUMPHREY, SNEATH, The end of Nomadism?, p. 47. 
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tutti i suoi non-umani, gli spiriti in particolare. La spiritualità accompagna queste scelte 
e conferma che l’utilizzazione non agricola è migliore di una utilizzazione agricola in-
dustrializzata.33 

* 

Molti studiosi stanno dimostrando come oggi si proponga ancora una pressione 
dall’esterno verso un rapporto con la terra che non sia quello della nomadizzazione, 
fino a nuove spinte verso l’agricoltura industrializzata, imposta dall’alto ancora una 

volta, e indirizzata secondo un’ideologia naturalistica informata dall’Occidente. Sono 
noti molti esempi di imposizione dell’agricoltura convenzionale, quell’agricoltura 
espressione del naturalismo nelle tecniche e nei linguaggi che con essa si esprimono,34 
nelle spinte alla meccanizzazione, all’autonomizzazione, all’ibridazione dei semi, all’uso 

di irrigazione e di serre di plastica, ispirata ad efficienza capitalistica, espansione della 
coltivazione, modernizzazione, produttività, e ad elevare le capacità di sviluppo azien-
dale. Per esempio, recentemente, la FAO Mongolia ha avviato progetti in ambito agri-

colo, impiegando esperti e tecnici cinesi in Mongolia, dove hanno trasferito le loro 
conoscenze. La FAO afferma che in tre anni hanno introdotto 11 nuove tecnologie, 42 
nuove varietà di foraggi e 80 attrezzature agricole, hanno organizzato 67 corsi di for-
mazione e formato 4.700 persone. Il dispiegamento del linguaggio naturalistico di ispi-

razione occidentale è molto evidente, e notevole è il ricorso all’esportazione di tecno-
logia a suo sostegno. Per chi come me da vari anni frequenta sul campo in Mongolia i 
mondi dei pastori nomadi, ispirata all’antropologia della natura di Descola, un tale 
dispiegamento di tecnologia appare chiaramente un dispositivo di rettifica delle fron-

tiere ontologiche, attraverso il passaggio tecnico ad un’agricoltura dispiegata con mezzi, 
linguaggi, tecniche e simboli del tutto attribuibili alla più profonda ontologia naturali-
stica che porta al dominio sulla risorsa-terra, senza alcuna considerazione della spiri-

tualità. 
Ma non è solo l’agricoltura meccanizzata, nei mondi nomadi, a rompere il sistema.  

 
33 In Buriazia, l’applicazione di una strategia agroindustriale russa che prevede l’aratura profonda, 
fertilizzanti chimici, macchinari agricoli pesanti, irrigazione, piantagione di frangivento, ecc., sembra 
aver causato danni molto gravi a gran parte del sottile terreno steppico (ibid.). 
34 FAO, Improving agrifood systems in Mongolia: Working together for greater agricultural produc-
tivity. Rome 2022. https://doi.org/10.4060/cb9668en 

https://doi.org/10.4060/cb9668en
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Anche il conservazionismo naturalistico, le issues dell’ambientalismo di ispirazione 
occidentale, e la green governamentality propongono di “usare meglio” la terra, para-
dossalmente proponendo di lavorarla (arandola e seminandola) per salvare la nature 
sauvage. Bumochir Dulam racconta che durante una sua ricerca tra i pastori Mongoli 
cinesi Deed della Qinghai Province, una minoranza etnica mongola in area a predo-
minanza tibetana in Cina, chiese al suo interlocutore che cosa significasse una frase che 
aveva sentito pronunciare in una riunione: «Cosa significa che le greggi e i pastori 

stanno distruggendo la natura?» Il suo informatore ride e risponde:  

Significa che i nostri animali mangiano erba e che noi cacciamo animali selvatici. Ma 
allora cosa dovrebbero mangiare in alternativa, gli animali? Il governo (cinese) ha detto 
che dobbiamo piantare prati/erba per sfamare il bestiame.35 

Dulam sostiene che gli studiosi, i policymakers e le NGO locali e internazionali 
hanno prodotto un nuovo concetto di pastoralismo in queste ultime due decadi del 
XXI secolo, in Mongolia e in Cina: «the environmentalist approach to pastoralism has 
constructed an image of a harmful ‘unsustainable pastoralism’ with negative effects on 

pasture and natural resources».36 
Sul campo, in Dornod, entro il Parco naturale della Dauria, Sabrina Tosi Cambini 

ed io abbiamo trovato la stessa situazione: l’intenzione del Parco di allontanare i no-

madi. Lo stesso si può dire per la regione di Kovsgols, dove la caccia per i 
Duka/Tsaatan/Taiganà è stata vietata nella zona che ora è diventata Parco nazionale. 
Dunque, da est a ovest, ancora e ovunque, si ripete la contrapposizione ai nomadi, 
l’opposizione tra naturalismo e altre ontologie, che ha portato Dulam Bumochir a par-

lare di una visione negativa della pastorizia dopo la visione negativa del nomadismo: 
«I argue that the term ‘unsustainable pastoralism’ is the afterlife of the term ‘noma-
dism’».37 Il pregiudizio continua. Pastoralism sta acquisendo la stessa negatività di No-
madism: la presunta arretratezza del nomadismo e la costruzione dell’insostenibilità 
(Unsustainable Pastoralism) si sta trasferendo sul pastoralismo, anche se questo par-
rebbe non valere per i politici dalla Mongolia, che si vantano delle loro origini nomadi 
e pastorali, perché la retorica nazionalista considera che lo stato nazionale della 

 
35 BUMOCHIR, The Afterlife of Nomadism, p. 18 (traduzione dell’autrice). 
36 Ivi, p. 21. 
37 Ivi, p. 22. 
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Mongolia potrebbe essere l'unico stato costituito da una singola nazione la cui storia è 
stata interamente "nomade" e pastorale fino al ventesimo secolo.38 

Il nomadismo è quindi oggi sotto i fuochi incrociati dello stato di accusa del suo stile 

di vita, della competizione per le risorse, della spinta alla loro mercificazione, della 
retorica di Stato e della contro-retorica dei naturalisti, della frammentazione della col-
lettività sotto la spinta di soggettività sempre più neoliberiste e individualistiche, della 
frammentazione degli spazi (come per l’Amazzonia), di nuove forme di enclosure fisi-
che (attraverso strade, miniere, privatizzazione della terra) e di esclusione sociale, men-
tre gli indici della diseguaglianza sociale continuano ad alzarsi. Tutto questo, afferma 
Ichinkhorloo, non potrà che portare, se non gestito, a grossi ulteriori conflitti.39 

Dal 1993 la Mongolia comincia ad aderire a varie convenzioni internazionali e svi-

luppa 27 programmi nazionali di politica ambientale. Tutto ciò porta a un boom di 
progetti di conservazione della natura, e allo stesso tempo ad una reazione ad essi: 
«Government conservation efforts are producing an anti-mining, resource-based and 

environmentally ‘defensive’ collective identity in Mongolia».40 Un diverso ambientali-
smo spirituale, indigeno, pastorale (ma anche nazionalistico) si sta sforzando di con-
trapporsi alla costruzione naturalistica dei parchi e delle riserve, allo sviluppo delle 
miniere, all’avanzare della privatizzazione delle terre. In questa resistenza una parte 

molto importante è giocata dalla spiritualità, che si presenta con un nuovo fortissimo 
revival del sistema di credenze spirituali e delle usanze tradizionali. Torniamo quindi 
ad essa. 

* 

Torniamo, in questo andirivieni, al tabù della rottura del terreno, dello scavare la 
terra, che ho voluto osservare. Riprendiamo a guardarlo da vicino ancora, nelle sue 
fratture e nella negoziazione continua a cui è sottoposto. 

L’interdizione è ben documentata, le fonti sono molto frammentarie e a volte con-
troverse, ma si può leggere lo spettacolare terzo capitolo del libro di Mette High dedi-
cato agli Angered Spirits nelle miniere e dintorni, per farsi un’idea precisa del signifi-
cato dell’interazione tra umani e non umani in Mongolia, spiriti compresi, e di come 

 
38 Ivi. 
39 ICHINKHORLOO, Environment. 
40 Ivi, p. 43. 
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dalla continua contrattazione con gli invisibili esseri sorga la ‘cosmoeconomia’ caratte-
rizzante le miniere. Qui, rabbia, vendetta o armonia tra umani e spiriti sono descritte 
con grande perizia.41 

Io vorrei piuttosto riferirmi alle mie esperienze e sottolineare l’estensione dell’inter-
dizione a scavare la terra, includendo anche altri ambiti oltre a quello terrestre, come 
la sepoltura e la gestione dei rifiuti. 

In un’intervista, il mio interlocutore, D.A., mi ha spiegato che dopo la loro morte, i 

suoi nonni, nelle campagne della Mongolia nord-occidentale, non sono stati sepolti, 
ma, secondo un rituale tradizionale, sono stati trasportati su un carro trainato da cavalli 
fino alla cima di una collina, nella direzione indicata dallo sciamano come più appro-
priata, nel giorno più opportuno. I sobbalzi e l’inclinazione del carro durante la salita 

fino a un certo punto hanno causato la caduta del corpo, che è rimasto esposto in quel 
luogo che nessuno dei parenti conosceva o avrebbe dovuto conoscere. Persino il con-
ducente del cavallo è stato obbligato a non voltarsi indietro e ha dovuto proseguire il 

suo viaggio, compiendo un lungo giro per tornare all’accampamento. Preghiere o pen-
sieri per il defunto potevano essere offerti dai genitori nella direzione in cui il carro si 
era allontanato, ma il luogo preciso in cui il corpo del defunto veniva deposto nella 
terra non era noto ai genitori. In questo modo i nonni di D.A. venivano restituiti all’am-

biente circostante e ai suoi animali, senza che la terra venisse scalfita. La morte di un 
essere umano non è seguita dalla sepoltura sottoterra, ma sulla terra. Si tratta di deporre 
il corpo nella steppa, dopo aver chiesto il permesso agli spiriti-maestri del luogo. Non 
si tratta di seppellire, ma di disperdersi, consumarsi e digerirsi nella terra, di essere 

divorati dagli animali, di scomparire, di essere assorbiti, di essere dispersi dagli ele-
menti naturali (terra, vento, pioggia). Un approccio laissez faire alla natura, affidandosi 
ad essa mentre si nutre dei corpi umani.42 

 
41 Mette M. HIGH, Fear and Fortune. Spirit Worlds and Emerging Economies in the Mongolian Gold 
Rush, Cornell University Press, Ithaca 2017. Cfr. anche Craig R. JANES, Oyuntsetseg CHULUUNDORJ, 
Making Disasters. Climate Change, Neoliberal Governance, and Livelihood Insecurity on the Mon-
golian Steppe, SAR School for Advances Research Press, Santa Fe 2015; Antoine MAIRE, La Mon-
golie en quete d’independance : une utilisation stratégique du développement minier, L’Harmattan, 
Paris 2013. 
42 Sui rifiuti si veda Anna DUPUY, « Il est interdit de nomadiser sans avoir nettoyé le campement de 
ses déchets ». Comment effacer ses traces d’occupation des lieux dans la steppe mongole ?, “Cahiers 
d’anthropologie sociale”, 21, 2, 2020, p. 68. 
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Oggigiorno, la sepoltura in Mongolia avviene tramite sepolture, una pratica imposta 
fin dal periodo sovietico, ma il sistema della “deposizione” senza sepoltura è talvolta 
ancora praticato e ha sicuramente lasciato tracce nella cultura mongola.43 Sandrine 

Ruhlmann si chiede se i colori e i materiali utilizzati nelle sepolture contemporanee 
non derivino proprio antichi metodi di deposizione. Ruhlmann, ricordando le parole 
di Badamhatan che scriveva che «al momento della deposizione del corpo nella steppa, 
la pelle posta a terra veniva ricoperta di seta verde», si chiede se «il tessuto verde della 

bara potrebbe essere una replica di questa seta verde?»44 
Con la comparsa dei cimiteri e delle sepolture sottoterra, si è manifestata anche la 

necessità di rimuovere i rifiuti dalle campagne. In passato, come i corpi dei defunti, i 
rifiuti venivano affidati alla terra e lasciati o depositati su di essa; poi, con intenzioni 

igieniche ed ecologiche, sono diventati qualcosa di inquietante, con cui persino gli 
spiriti della terra potevano arrabbiarsi.45 Sembrava ridicolo, spiega Dupuy nella sua 
ricerca sui rifiuti, che gli spiriti potessero arrabbiarsi con i rifiuti nelle steppe, ma ora le 

prospettive sono cambiate e i rifiuti, come i corpi dei morti, devono scomparire. I 
nomadi della steppa spesso non hanno ancora accesso alla raccolta differenziata dei 
rifiuti, e quindi vengono nuovamente accusati di irritare gli spiriti della terra arrogan-
dosi di “sporcarla” con la spazzatura. 

Il divieto di “non scavare la terra” subisce quindi molte vicissitudini: si attenua, si 
rompe, ma può anche espandersi, coprendo nuovi campi d’azione umana. Gli spiriti 
sono veramente “agganciati” dagli umani e sono influenzati dalle vicissitudini umane, 
a cui si adattano, soccombono, si ribellano, rimproverano. La circolarità tra spiriti e 

umani, il superamento del dualismo spirito/materia,46 è molto evidente in Mongolia 
quando osserviamo da vicino le vicissitudini di questo divieto. 

 
43 Cfr. DUMONT, Sacred Land; Caroline HUMPHREY, Rituals of death as a context for understanding 
personal property in socialist Mongolia, “Journal of the Royal Anthropological Institute”, 8, 1, 2002, 
pp. 65-87. 
44 Sandrine RUHLMANN, « L’enterrement chez les Mongols contemporains : le cercueil, la tombe et 
la yourte miniature du mort », “Études mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines”, 40, 
2009, p. 20, nota 15 (traduzione dell’autrice). Sul trattamento della morte, cfr. anche Gregory DÉLA-

PLACE, L’invention des morts. Sépultures, fantômes et photographie en Mongolie contemporaine. 
Nord-Asie 1, SEMS, EPHE, Paris 2009. 
45 DUPUY, « Il est interdit… » 
46 BREDA, Par-delà matière et esprit. 
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Quindi, quando la terra viene scavata, cosa succede? La risposta sembra chiara: gli 
spiriti si arrabbiano! Tsetsentsolmon Baatarnaran e Maria-Katarina Lang spiegano che, 
secondo la loro ricerca, quando si scava sottoterra, gli spiriti si arrabbiano:  

A causa della tradizionale credenza nella madre terra e negli spiriti locali, scavare nel 
terreno è riluttante perché rompe le viscere della terra. A seconda dello scopo e dell’entità 
dello scavo, che si tratti di costruzione, scavo archeologico o estrazione mineraria, ven-
gono organizzati diversi rituali, da un semplice mantra (da parte di un laico) a un’intera 
sessione di monaci nel monastero. […] Per l’estrazione mineraria, i rituali devono essere 
organizzati per persuadere, chiedere, calmare e offrire agli spiriti locali. Gli spiriti potreb-
bero diventare “furiosi” o persino “ubriachi” di fronte alle azioni umane.47 

Agnès Birtalan dimostra nel suo articolo significativamente intitolato Do Not Disturb 
My Ponds and Lakes, Do Not Injure My Swans quanto il discorso degli sciamani sia 
chiaro, indicando agli umani i limiti e i divieti nei confronti della natura: non inquinare, 
non impoverire le risorse, non essere malevoli nei confronti della natura, non umiliare 

gli animali selvatici, altrimenti, ci saranno conseguenze terribili.48 
Ed ecco dunque che gli interlocutori principali degli spiriti, i rappresentanti delle 

conoscenze spirituali locali, gli sciamani della Mongolia (e i lama buddisti) oggi svol-
gono una funzione politica di resistenza alla devastazione della terra. Scrive Tsetsebba-

tar Chulunnbaatar nella sua ricerca sullo shamanesimo urbano nella capitale:  

Il 10 febbraio del 2015 ha avuto luogo una manifestazione, che ha coinvolto oltre 100 
sciamani, presso la piazza centrale della città di Ulaanbaatar, di fronte al Palazzo del Go-
verno. Uno di loro era proprio il mio amico Berkh: essi hanno espresso la loro opposi-
zione alla esplorazione mineraria Gatsuurt e allo sfruttamento nella montagna Noyon. Gli 
sciamani hanno detto che si collegheranno con il cielo e i loro antenati, per proteggere la 
montagna.49 

 
47 Tsetsentsolmon BAATARNARAN, Maria-Katharina LANG, Are the spirits getting furious? Reactions 
and actions toward digging the ground, in IISNC-UNESCO Congress “Nomadic Ethics and Intercul-
tural Dialogue” – Book of Abstracts, Ulanbataar, 22-23 June 2023, p. 38 (traduzione dell’autrice). 
https://ims.num.edu.mn/wp-content/uploads/2023/06/CONFERENCE-PROGRAM230613-3_com-
pressed.pdf  
48 Agnés BIRTALAN, “Do Not Disturb My Ponds and Lakes, Do Not Injure My Swans.” A Human 
Ecological Approach to Mongolian Shamanic Texts, in B. Kellner-Heinkele, E.V. Boykova, B. Heuer 
(Eds.), Man and Nature in Altaic World, Klaus Schwarz Verlag, Berlin 2012, pp. 24-36. 
49 Tsetsebaatar A. CHULUUNBAATAR, Lo sciamanesimo Khalkh e il senso della sua rinascita nella 
Mongolia contemporanea. Tesi di Laurea Magistrale in Studi Geografici e Antropologici, Università 

 

https://ims.num.edu.mn/wp-content/uploads/2023/06/CONFERENCE-PROGRAM230613-3_compressed.pdf
https://ims.num.edu.mn/wp-content/uploads/2023/06/CONFERENCE-PROGRAM230613-3_compressed.pdf
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Berkh, lo sciamano urbano informatore di Tsetsebatar dice ancora:  

Non riesco a vivere senza preoccuparmi: gli sciamani hanno grandi responsabilità, soprat-
tutto in difesa della natura. Principalmente nella montagna Noyon, ove sono presenti le 
tombe dei nostri predecessori mongoli, spiriti di antenati, di paesaggio e di acqua. Dob-
biamo proteggere la natura, è più importante anche dei nostri discendenti.50 

Come conseguenza di tutti questi casi gli sciamani conducono le proteste anti-mine-
rarie, e la rinascita della pratica sciamanica precedentemente soppressa è diventata 
parte integrante della vita quotidiana dopo il crollo del socialismo. 

Si tratta quindi di rituali nuovi, ecologici o ecologizzati, che cercano di riconnettere 

gli umani con la natura, di partecipare alla costruzione di un sé mesologico, ritrovato, 
o semplicemente spirituale. 

Si può dire quindi che le comunità di pastori legano il loro sistema sociotecnico a 
un sistema di spiritualità, che comprende divieti, possibilità, regole, dialogo con gli 

spiriti, mediazioni, contrattazioni, manipolazioni. 
Gli sciamani diventano difensori di uno stile di vita nomade, davanti al Parlamento, 

e anche ambientalisti pastori indigeni, come ci mostra la storia dell’ambientalista Mun-

khbayar, descritta da Rebecca Empson.51  

* 

Ho cercato di mostrare come il nomade plasma il suo mondo e il ruolo ineludibile 
della spiritualità in questa cosmovisione, come si evolve il rapporto tra spiritualità e 

sistema socio-tecnico del nomadismo e come cambia parallelamente all’evoluzione del 
nomadismo, fino ai giorni nostri. 

Nonostante queste esperienze e la tenacia della retorica con cui viene espresso e 
ripetuto, il tabù contro lo scavo viene spesso trasgredito: il divieto avrebbe dovuto 

 
degli Studi di Firenze, Firenze 2016, p. 105. Cfr. anche Gregory DELAPLACE, Caroline HUMPHREY, 
Qu’y a-t-il de nouveau dans le «néo-chamanisme» ? Assemblages et identités flottantes à Ulaanbaatar, 
in K. Buffetrille, J.-L. Lambert, N. Luca, A. de Sales (Eds.), D’une anthropologie du chamanisme vers 
une anthropologie du croire : Hommage à l’oeuvre de Roberte Hamayon, SEMS, Paris 2013, pp. 87-
108; Gregory DELAPLACE, Laurent LEGRAIN, Being skillful. Wisely navigating an intensely heteroge-
neous cosmos in Mongolia / Être habile. Circuler avec sagesse dans un cosmos intensément hétéro-
gène en Mongolie, “Études mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines”, 52, 2021, pp. 1-20. 
50 Ivi, p. 109. 
51 Rebecca M. EMPSON, Harnessing Fortune: Personhood, Memory and Place in Mongolia, Oxford 
University Press, Oxford 2011 
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impedire l’attività mineraria, che tuttavia si sta intensificando in Mongolia. Prima di 
allora, avrebbe dovuto impedire la fondazione di città o lo scavo di tombe. Avrebbe 
dovuto impedire la creazione di solchi e quindi qualsiasi forma di agricoltura che ri-

chieda l’aratura, eppure questa viene effettivamente praticata. 
Il tabù contro lo scavo viene quindi negoziato a seconda del luogo e delle circo-

stanze, e a seconda delle diverse culture della Mongolia: cambia a seconda degli eventi 
politici ed economici, sia esterni che interni. Figure politiche, religiose, popolari o cari-

smatiche, che rappresentino o meno le istituzioni, intervengono e gestiscono questo 
divieto.  

Forze esogene e faglie ontologiche interne portano certamente alla sua trasgressione 
a livello di nucleo familiare così come a livello di regione.52 

Sarà necessario un approfondimento etnografico che ci mostri come questa interdi-
zione specificamente legata alla terra venga gestita localmente, individualmente o col-
lettivamente in luoghi specifici. Abbiamo notizia infatti anche di preghiere dei Lama 

per i proprietari di miniera, nel tentativo di conciliare il conflitto. La negoziazione di 
questo tabù potrebbe mostrarci allora l’emergere di una concezione del nomadismo 
più evoluta, come per esempio ha fatto Délaplace con il suo esempio di nomadismo 
hot (hot significa città in mongolo), che prevede partecipazione al nomadismo anche 

quando non c’è movimento e si è fermi in città:  

The term hot, in common parlance, means a city. And indeed, it is obvious that cities 
have for long, and might always have, been a modality of dwelling in one’s nutag. When 
living in cities, Mongolian people follow different rules of dwelling and a different charter 
of relationship with land masters and other invisible things. One could oppose these two 
modes of dwelling as nomadic and sedentary, provided one admits that the sedentary 
mode has always been an option of the nomadic one. It has the disadvantage of suggesting 
that one is mobile and the other is fixed, which is decidedly not true, first because by 
always dwelling in the whole of their nutag, herder-hunters tend to paradoxically deny 
movement, and second because the particular way Mongol people dwell in cities, at least 
in the contemporary period, is not devoid of a particular kind of movement. Therefore, I 
would rather call both of the ways of dwelling nomadic, distinguishing the second as the 
hot modality of nomadism.53 

 
52 DÉLAPLACE, A Concern for the Invisible. 
53 Ivi, pp. 146-7. 
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In questo testo abbiamo potuto intravvedere alcuni esempi dispersi nei quali la spi-
ritualità, espressa in particolare nell’interdizione, si relaziona con l’uso delle risorse e 
della terra.  

Questa relazione ci mostra che se il nomadismo è un modello socio-tecnico, come 
Sneath ci dice, ancora più esso è un modello complesso co-evoluto socio-ecologico, 
qualcosa che s’apparenta al concetto di biosocial becoming di Ingold and Palsson, 
ovvero multispecie, dove tra le specie bisogna inserire anche gli esseri degli spiriti. La 

interpretazione ingoldiana del nomadismo mi sembra ben espressa da un dettaglio 
dalla ricerca sul campo riportato dalla mia collega antropologa Sabrina Tosi Cambini, 
che descrive il pastore Battur che guarda il cielo come figura centrale della sua etno-
grafia e come perfetto rappresentante di un habitus olistico caratterizzato come detto 

all’inizio da flessibilità, relazione piena, interdipendenza:  

Battur does not contemplate something (the sky, the sunset, etc.): he is a fundamental part 
of it, and vice versa, and in that state, he deeply feels his interdependence: he lives it 
intensely, makes it emerge and “touches” it.54 

Tosi Cambini descrive quindi un sistema di visione dei legami, dell’entanglement, 
dell’interdipendenza, dell’olismo, tipici di una visione animistico-analogistica quale è 
quella tradizionale dei pastori nomadi mongoli. Approfondisce quindi Sabrina Tosi 

Cambini che  

con i “nomadi”, quindi, sperimentiamo un mondo che è leggero nella materia, fatto di 
eventi e “entità” relazionali, e apprendimenti esperienziali come la presenza incarnata […]. 
Sentire l’ambiente, così come i “nomadi” sono in grado di percepirlo, include sia una 
relazione che coinvolge tutti i sensi sia una molteplicità di relazioni emotive che ci rela-
zionano con altri esseri (umani e non umani). […] la loro capacità di mobilità riguarda 
non solo quella fisica ma anche quella immaginata, e sembra permanere come attitudine 
verso la notevole flessibilità intesa come capacità di muoversi rispetto ai cambiamenti. La 
mobilità dei “nomadi” prevede decisioni strategiche ma non – si potrebbe dire – “pro-
grammazioni” né tantomeno una sorta di “traiettoria” – come la definirebbe Appadurai 
– […]. C’è in questo un valore “politico” proprio nel nomadismo, se riusciremo a com-
prenderlo nei suoi giusti termini.55 

 
54 Sabrina TOSI CAMBINI, Moving from East Europe to Mongolia: Lessons from “Nomads” Relational 
Perspective of the World in a Time of Change, in D. Rossi, D. Antonucci, M. Clemente, D. Torri 
(Eds.), Traditions, Translations and Transitions in the Cultural History of Tibet, the Himalayas and 
Mongolia, “Serie Orientale Roma” (Nuova Serie), ISMEO, Roma 2024. 
55 Ivi (traduzione dell’autrice). 
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Sebbene non si possa dire che la spiritualità odierna in Mongolia riproponga lo 
stesso identico sistema della spiritualità precedente i 70 anni di sistema sovietico, che 
non possono non aver apportato profonde modificazioni a tutti i livelli, possiamo ve-

dere che per i nomadi gli umani “fanno camminare gli spiriti” nella loro stessa storia.56 
Li prendono dentro al loro mondo e li trasformano. Allo stesso tempo, gli spiriti sono 
sensibili alle vicende politiche ed ecologiche degli umani, reagiscono ad esse, allonta-
nandosi, ribellandosi, ritornando, come fanno gli spiriti degli sciamani urbani nel di-

stretto ger che attornia la capitale. La spiritualità mongola è sempre stata e ancora è 
cosmopolitica, una multispecies relationship, fatta di agency di umani e non umani 
riuniti in ‘companion species’, pienamente politici, storici, incarnati, che si influenzano 
e si trasformano a vicenda.  
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NICHILISMO E POESIA NELLA FILOSOFIA 
DI LEOPARDI 

 

Beniamino RAVERA 

(Università di Pechino) 

Abstract: In this article I outline some fundamental passages in the reading of the works of Leo-
pardi proposed by E. Severino, according to whom the two aspects of the former’s production, 
viz. the poetic and the philosophical, are intrinsically and systematically linked to a radical, hith-
erto unseen, form of ontological nihilism. I first examine some instances of it as they emerge from 
passages such as the Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, setting then off for an 
outlook on the genesis and justification of this speculative position as stated, for instance, in P 
1339-1342. I subsequently refer to the problem of the presence and the meaning of God in Leo-
pardi’s thought, deeming it a fruitful node to grasp the essence of the whole system. On this 
foundations I then present a sketch of the role which poetry, conceived as the most peculiar work 
of the “genius”, plays in the frame of nihilism: far from being simply an innocent evasion from 
the truths of philosophical speculation or a mere restating of said cognition in the spoils of the 
beautiful, the work of poetry constitutes an essential moment of the system of “miserable but true 
philosophy”. In this vest， poetry is the only possible form of self-conscious actuality open for the 
philosopher and the most vigorous expression of human compassion animating the deserted land-
scape of a world deprived of its epistemic relief as well as of every remnant of its substantiality. 

Keywords: Leopardi, Severino, Nihilism, God, Poetry. 

 

«Καὶ ἠγάπησαν οἱ ἄνθρωποι / µᾶλλον τὸ σκότος ἢ 
τὸ φῶς». 
«E gli uomini vollero / piuttosto le tenebre che la 
luce». 

(GV, III, 19) 

 
Con questa citazione di Giovanni Evangelista il conte Giacomo Leopardi introdu-

ceva la pagina conclusiva della propria produzione poetica: l’epigrafe, che inizia l’ascol-
tatore al canto de La ginestra, o il fiore del deserto, è solitamente interpretata in chiave 
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morale, come un afflato di rammarico nei confronti della pochezza dei contemporanei 
che «volti addietro i passi,/ del ritornar [si] vant[ano],/ e procedere il chiam[ano]».1 A 
una lettura più attenta del testo poetico e della complessa produzione leopardiana, 

come è stata quella portata avanti per alcuni decenni da Emanuele Severino,2 è tuttavia 
possibile intravedere, per la scelta di questo versetto e non solo, una chiave di lettura 
differente, più filosoficamente pregnante, più profondamente connessa con le questioni 
centrali del pensiero occidentale. Lungi dal pretendere di esaurire la questione della 

corretta esegesi del pensiero del conte, o anche solo di esprimere un giudizio sulla 
medesima, o, ancora, di esporre adeguatamente la posizione severiniana sull’argo-
mento, l’ambizione di questo intervento è di suggerire un percorso all’interno del pen-
siero leopardiano, tentando di metterne in luce la radicalità filosofica e interrogandosi 

sul significato della costante intersezione di quest’ultima con il canto poetico.  
 Tornando dunque al passo del Vangelo secondo Giovanni, nel momento in cui ci 

si discosta dalla lettura antropologica del versetto — e al contempo si mantiene l’evi-

dente incongruenza di una sua interpretazione letterale o soteriologica: «quante volte/ 
favoleggiar ti piacque, […] per tua cagion, dell’universe cose/ scender gli autori» (La 
ginestra, o il fiore del deserto, vv. 189-193, corsivo mio) —, si apre la possibilità di 
guardare con occhio diverso alla luce (τὸ φῶς) che ne è il centro. La luminosità è uno 

degli elementi centrali della Ginestra: essa è innanzitutto il tetro bagliore della lava del 
Vesuvio («il baglior della funerea lava» v.286, ma anche «sinistra face» v. 284, «rosseg-
gia e i lochi intorno tinge» v. 288), il suo riflesso nelle acque del Tirreno («riluce/ di 
Capri la marina» v. 226), e, ancora, l’eco che a esso fa, nella quarta stanza della canzone 

(vv. 158-201), lo scintillare del «purissimo azzurro» (v. 162) del cielo stellato. Al netto 
delle differenti sfumature emotive che possono evocare nell’animo a una prima lettura, 
tutte queste sorgenti luminose, tanto la «funerea lava» quanto il «brillare [del] mondo» 

(v. 166), non sono che manifestazioni allegoriche, poetiche, di un’unica luce, di natura 
simile a quella che nel mito della caverna di Platone illumina il mondo in superficie: il 

 
1 La ginestra, o il fiore del deserto (vv. 56-58). 
2 Di seguito i lavori scientifici di riferimento: Emanuele SEVERINO, Il nulla e la poesia. Alla fine della 
tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milano 1990 e ID., Cosa arcana e stupenda. L’occidente e Leopardi, Riz-
zoli, Milano 1997. Questi scritti sono di seguito citati secondo la paragrafatura delle edizioni originali, 
contrassegnata da due numerali romani, indicanti rispettivamente sezione e capitolo, e all’occorrenza 
da un numero arabo, indicante il paragrafo. Per un’esposizione più concisa e “popolare” si veda 
anche: Emanuele SEVERINO, In viaggio con Leopardi. La partita sul destino dell’uomo, Rizzoli, Mi-
lano 2015.  
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chiarore della verità. Il cuore della speculazione filosofica leopardiana sta nell’aver mu-
tato radicalmente il contenuto di tale verità, facendone una «sinistra face» che atra si 
aggira per le deserte rovine della vita umana, una funerea fiaccola di nichilismo che 

risplende nella «profonda notte» (Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, 
coro di morti, v. 8) del nulla.  

 Il bagliore di questo pensiero emerge soltanto sporadicamente nella produzione 
poetica del conte (di cui fanno parte tanto la poesia strictu sensu dei Canti e dei Para-
lipomeni quanto la prosa delle Operette morali)3 e nei rari passaggi in cui questo av-
viene si mostra sotto le spoglie, appunto, di afflato poetico, finanche di sentimentali-
smo.4 Il luogo privilegiato del suo sviluppo e della sua esposizione è invece la prosa 
filosofica dello Zibaldone, o, secondo la denominazione del Carducci, dei Pensieri di 
vana filosofia e di bella letteratura (di seguito semplicemente Pensieri, o P).5 È nei 
Pensieri, infatti, che la meditazione leopardiana prende corpo e si espande fino a costi-
tuire quello che il conte definisce a più riprese «il mio sistema» (si veda ad esempio P 
416), a partire da intuizioni a dir poco precoci, come nel caso di P 85, antecedente al 
1820: «io era spaventato di trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. Io mi 
sentiva come soffocare considerando e sentendo che tutto è nulla, solido nulla».  

 Come si tenterà di mostrare in seguito, individuare un marcato dualismo tra le due 

anime del “pensiero poetante” leopardiano sarebbe tuttavia decisamente fuori luogo: 
la ricchezza speculativa dei Pensieri esonda al di fuori dei propri confini, permea la 
lirica dei Canti, delle Operette, ne costituisce la linfa vitale, il fertile sottosuolo da cui 
essi attingono il proprio significato. È pertanto possibile attingere alle radici nichiliste 

della produzione leopardiana anche a partire dalle sue efflorescenze poetiche, quanto-
meno da alcuni spiragli che in esse si aprono. Uno di questi è rappresentato dal gran-
dioso Coro di morti con cui si apre il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, 

l’importanza cui Leopardi attribuiva è evidenziata dalla sua collocazione centrale all’in-
terno del corpus delle Operette e dal suo essere uno dei rari componimenti in metrica 

 
3 Cfr. Dialogo di Timandro ed Eleandro: «dico poetici, prendendo questo vocabolo largamente; cioè 
libri destinati a muovere la immaginazione; e intendo non meno di prose che di versi». 
4 Il non lusinghiero Benedetto Croce parlava a questo proposito di «ingorgo sentimentale». 
5 Seguo qui la scelta di Severino, che considera il termine “zibaldone” un bonario frutto di una certa 
modestia leopardiana, inadatto pertanto a denotare un’opera di una tale profondità di pensiero (cfr., 
ad esempio, SEVERINO, Cosa arcana e stupenda. L’occidente e Leopardi, Prefazione). 
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composti tra il 1822 e l’aprile 1828. Il testo integrale di questa «canzoncina», come la 
definiscono antifrasticamente i morti, è il seguente: 

Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa,  
In te, morte, si posa  
Nostra ignuda natura,  
Lieta no, ma sicura  
Dall’antico dolor. 
Profonda notte  
Nella confusa mente  
Il pensier grave oscura; 
Alla speme, al desio, l’arido spirto  
Lena mancar si sente: 
Così d’affanno e di temenza è sciolto,  
E l’età vote e lente Senza tedio consuma. 
Vivemmo: e qual di paurosa larva,  
E di sudato sogno,  
A lattante fanciullo erra nell’alma  
Confusa ricordanza: 
Tal memoria n’avanza  
Del viver nostro: ma da tema è lunge 
Il rimembrar. Che fummo? 
Che fu quel punto acerbo  
Che di vita ebbe nome? 
Cosa arcana e stupenda  
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale  
Qual de’ vivi al pensiero  
L’ignota morte appar.  
Come da morte  
Vivendo rifuggia, così rifugge  
Dalla fiamma vitale  
Nostra ignuda natura; 
Lieta no ma sicura,  
Però ch’esser beato  
Nega ai mortali e nega a’ morti il fato. 

 Il cuore contenutistico di questo coro si trova nel suo immediato incipit: l’apostrofe 
alla morte come «sola nel mondo eterna, a cui si volve/ ogni creata cosa» costituisce 

ben più di un orpello retorico. Innanzitutto, interpretando i termini «eterno« e «creato» 
alla luce delle corrispondenti categorie della metafisica tradizionale (si ricordi, ad esem-
pio il facta sunt, mutantur enim agostiniano, Confessioni XI, 6), si vede come il poeta 
afferma l’assoluto primato ontologico della morte, ovvero dell’annientamento 
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dell’essente, del nulla, su ogni ente: ne segue che l’annullamento non è solo il destino 
cui «ogni creata cosa» in quanto essere transeunte si volve, ma, in quanto unico eterno, 
la stessa causa prima, la stessa scaturigine, di ogni cosa in quanto cosa. Questo assur-

gere del nulla allo status metafisico della divinità, la cui esistenza come eterno viene 
prontamente esclusa dal fatto che la morte sia «sola», implica che la condizione carat-
teristica dell’essente in quanto tale, della «creata cosa», ovvero di ogni cosa, non essen-
dovi nulla di eterno all’infuori del nulla stesso, sia quella di trovarsi strutturalmente in 

bilico tra il nulla da cui in ultima analisi proviene e l’annientamento cui è destinato. La 
sua esistenza si configura pertanto come un’oscillazione pendolare che lo strappa e lo 
riporta al nulla dalla nullità da cui proviene, «colà dove la via/ e dove il tanto affaticar 
fu volto:/ abisso orrido, immenso,/ ov’ei precipitando, il tutto oblia» (Canto notturno di 
un pastore errante dell’Asia, vv. 33-36). 

 Tale la natura della «paurosa larva» (v. 14), il soggetto del «sudato sogno» (v. 15) 
dell’esistenza dell’essente, la quale proprio in quanto esistenza si trova costitutivamente 

insidiata dalla costante minaccia del nulla,6 rispetto alla quale la pace dell’annichili-
mento attuato non può che essere un approdo «liet[o] no, ma sicur[o] dall’antico dolor» 
(v. 5). Si comprende in tal modo anche perché il coro di morti si riferisca alla vita come 
«punto acerbo» (v. 21), come «cosa arcana e stupenda» (v. 23), aggettivo da intendersi 

etimologicamente alla stregua dello θαυμάζειν da cui origina il filosofare per Platone e 
Aristotele,7 come angosciato sconcerto nei confronti del minaccioso e dell’inspiegabile 
in cui consiste il divenire delle cose. Si chiarisce anche come il «punto acerbo» dell’esi-
stenza della cosa creata venga a essere «spaventato di trovar[si] in mezzo al nulla, un 

nulla [esso] medesimo»: l’essere dell’essente, della cosa, non è che un existere, un tor-
mentato e temporaneo sporgere dal nulla per farvi immediato ritorno: ed è in questo 
senso che il suo esistere viene a identificarsi esso stesso con il nulla, a essere «solido 

 
6 Sotto questo aspetto il pensiero leopardiano presenta notevoli affinità con il contemporaneo protoe-
sistenzialismo di Kierkegaard, nonché con il vero e proprio esistenzialismo novecentesco, si pensi ad 
esempio agli interessanti parallelismi tra la «noia» leopardiana e la «nausea» del Sartre maturo. Poiché 
un’analisi di queste affinità esula dai confini del presente studio, mi limito a precisare come nella 
lettura di Severino il nichilismo del conte si collochi fondamentalmente al di là del pensiero esisten-
zialista, in un terreno essenzialmente più radicale di quello raggiunto dallo stesso Heidegger. Per un 
trattamento diverso della questione si veda l’imponente Luigi CAPITANO, Leopardi. L’alba del nichi-
lismo, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, o il ben più agile accostamento tra le posizioni in esso sostenute 
e quelle severiniane svolto in Luca COSTA, Leopardi primo nichilista d’Europa: le letture di Emanuele 
Severino e Luigi Capitano, in “Il contributo”, 3 (2023), pp. 89-98. 
7 Rispettivamente Teeteto 155δ e Metafisica Α 982β. 
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nulla», in quanto momento insignificante dell’eternità del non essere che si mostra 
come l’essere stesso della cosa. 

 Già Platone si riferiva in maniera analoga all’esistenza degli enti sensibili nei termini 

di un επαμφοτερίζειν,8 di quello che Severino a più riprese indica come un oscillare 
tra nulla e nulla. Il passo radicale compiuto da Leopardi consiste nell’estensione siste-
matica di questo giudizio alla totalità degli enti in quanto enti, ovvero, il che è equiva-
lente, nella distruzione di quelle forme veramente partecipi dell’essere che in Platone 

si stagliavano eternamente sul divenire degli enti mondani: consiste, cioè, nell’afferma-
zione della morte come «sola nel mondo eterna». Tale affermazione non può prescin-
dere da una negazione, da una distruzione (P 1342), degli archetipi sopracelesti che in 
quanto eterni pretenderebbero di insinuare il primato assoluto del nulla. Questa distru-

zione, che si trova a svolgere un ruolo centrale all’interno del pensiero leopardiano, 
prende corpo nel pensiero P 1339-1342, di cui tenteremo di abbozzare il ragionamento 
essenziale.9 

 Preso atto della ferita mortale inferta all’innatismo platonico da parte dell’empirismo 
lockiano (P 1339), Leopardi si spinge su di un piano ulteriore rispetto a quello occupato 
dal filosofo inglese, spinge cioè lo sguardo sulla natura ontologica della recusatio della 
dottrina platonica delle idee: 

questa idea […] è figlia della madre comune di tutte le idee, cioè dell’esperienza che deriva 
dalle nostre sensazioni, e non già di un insegnamento e di una forma ispirataci e impres-
saci dalla natura nella mente avanti l’esperienza, il che non è più bisogno dimostrare dopo 
Locke. Ma quello che mi tocca provare si è, che queste sensazioni, sole nostre maestre, 
ci insegnano che le cose stanno così, perché così stanno, e [1340] non perché così debbano 
assolutamente stare […]. 

Il seguito del pensiero si attiene a questo proposito di «provare»,10 di prender, cioè, 
coscienza, di toccar con mano, l’impossibilità di un archetipo ideale, di un eterno, che 

 
8 «[…] γὰρ ταῦτα ἐπαμφοτερίζειν, καὶ οὔτ᾽εἶναι οὔτε μὴ εἶναι οὐδὲν αὐτῶν δυνατὸν παγίως νοῆσαι, 
οὔτε ἀμφότερα οὔτε οὐδέτερον»: «infatti, […] queste cose sono a doppio senso, e di nessuna di esse 
si può con certezza pensare che sia o non sia, né che sia ambedue le cose, né che sia nessuna delle 
due» (Repubblica 479γ, in PLATONE, Repubblica, tr. G. Reale, Bompiani, Milano 2009, p. 631). 
9 Per uno svolgimento dettagliato rimando a SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, II. 
10 «Gli «tocca provare» qualcosa a cui Locke (e tutto il pensiero moderno) non è ancora giunto. Ma 
questo «provare» non è il dimostrare o il “dedurre” che sulla base di certe premesse perviene media-
tamente a certe conclusioni, ma è lo stesso mostrare la premessa, il fondamento, il principio: 
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dia alla cosa una ragione «di essere, e di essere così o così» (P 1616), ovvero una ragione 
esterna al suo essere o al suo essere in quel tal modo, al suo essere «cosa di fatto» (P 
1341). L’obiettivo polemico del conte è quindi non soltanto lo specifico caso filosofico 

della dottrina platonica, ma ogni forma di sapere incontrovertibile che ponga un prin-
cipio immutabile delle cose oltre all’esistere e al divenire delle cose di fatto,11 al loro 
farsi dal nulla e al loro ritornare nel nulla, in tal modo arginati e irregimentati all’interno 
della legislazione dell’immutabile: l’obiettivo polemico del conte è, cioè, l’intero conte-

nuto della grande tradizione metafisica occidentale, di cui l’episteme platonica è pre-
minente esponente, ma che interessa ugualmente la teologia agostiniana e scolastica, la 
fisica di Newton e Laplace, lo svolgersi dell’Idea hegeliana nel reale. La confutazione 
di questa grandiosa tradizione non è un risultato cui Leopardi miri a pervenire dimo-

strativamente, è invece il luogo naturale di quanto per quella stessa tradizione è l’evi-
denza originaria, di quanto essa stessa riconosce come «sol[a sua] maestr[a]», l’evi-
denza, cioè, del divenire degli enti. 

 Compreso il divenire degli enti come dato di fatto, come solo incontrovertibile 
(«sola nel mondo eterna»), il che è per Leopardi assunto irrevocabile, la distruzione 
dell’idea innata, delle «forme Platoniche preesistenti alle cose», non è che conseguenza 
inevitabile di un ragionamento rigoroso. Mentre infatti l’esperienza originaria mostra 

che «le cose stanno perché così stanno e non perché così debbano assolutamente stare», 
la fede nell’eterno, l’episteme, si pone come «ordine primordiale e necessario delle 
cose» (P 1199), ovvero come Ordinamento e Senso delle cose, il fatto di esistere delle 
quali non è che un adeguarsi a esso e un parteciparne.12 Il contenuto dell’episteme, in 

ogni sua forma, si riduce alla considerazione di: 

 
«provare», nel senso di sperimentare, trovar vero, rendersi conto. Si tratta infatti di «provare» qualcosa 
che riguarda le «sensazioni, sole nostre maestre»; e a ciò che ad esse compete non si può pervenire 
dimostrativamente, perché la dimostrazione dovrebbe prender le mosse da un maestro che insegne-
rebbe prima e indipendentemente dalle «sole nostre maestre».» (SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, 
II, III, 3). 
11 In quanto all’esempio platonico è a questi sensi esplicativo un testo come Fedone 100β-103γ, in cui 
la seconda navigazione astrae gli aspetti della realtà, come l’essere bello o caldo di un ente, dalle loro 
relazioni di fatto, incastonandoli in una relazione mediata con l’idea, loro ragione immutabile. 
12 «Per essere ciò che essa è, per mostrare il senso che la costituisce, una cosa non deve porsi in 
relazione alle altre cose che nel mondo incominciano e finiscono: essa è sciolta dal rapporto con le 
altre cose effimere del mondo e con ogni volontà, è “assoluta”, perché essa è legata all’eterno, e in 
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una perfezione […] la quale abbia un fondamento, una ragione, una forma anteriore alla 
esistenza dei soggetti che la contengono, e quindi eterna, immutabile, necessaria, primor-
diale ed esistente prima dei detti soggetti, e indipendente da loro. (P 1340) 

Questo contenuto si trova ad essere in aperta contraddizione con l’esperienza origi-
naria della datità delle cose di fatto, la quale in quanto evidenza fondamentale deve 
pertanto portare alla sua distruzione in maniera immediata, deve cioè portare imme-

diatamente all’affermazione che: 

non v’è altra possibile ragione per cui le cose debbano assolutamente, e astrattamente e 
necessariamente essere così o così, buone queste e cattive quelle, indipendentemente da 
ogni volontà, da ogni accidente, da ogni cosa di fatto, che in realtà è la sola ragione del 
tutto, e quindi sempre e solamente relativa, e quindi tutto non è buono, bello, vero, cat-
tivo, brutto, falso, se non relativamente; e quindi la convenienza delle cose fra loro è 
relativa, se così posso dire, assolutamente (17 Luglio 1821). (P 1340-1341) 

 Per quanto accennato sopra, ovvero per la sostanziale identità di fondo tra le diverse 
forme di principi eterni che la storia dell’Occidente ha visto succedersi a partire dagli 

archetipi platonici, segue altrettanto strettamente che: 

Certo è che, distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose, è distrutto Iddio (18 Luglio 
1821). (P 1342) 

Al 1821 risale questa prima, grande attestazione della morte di Dio, precedente di 
più di mezzo secolo alla ben più conclamata Tod Gottes, della quale si trova peraltro 
a condividere le linee essenziali. In Così parlò Zarathustra leggiamo: «Se vi fossero dei 

come potrei sopportare di non essere dio? Dunque non vi sono dei» (Ancora sul 

 
quanto così legata è necessaria – sì che il suo incominciare ad essere è l’incominciare ad essere di 
questo suo legame necessario» (SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, II, III, 4). 
In merito a questa concezione delle cose del mondo alla luce innanzitutto del loro legame con l’eterno 
può essere interessante il confronto con quanto riportato da Hegel nella Prefazione alla Fenomenolo-
gia dello Spirito: «Un tempo essi si erano plasmati un cielo e l’avevano ornato con smisurati tesori di 
pensieri e di immagini. Il significato di tutto l’essente riposava nel filo luminoso grazie al quale ogni 
cosa era legata a quel cielo; lo sguardo rivolto all’insù, invece di indugiare sulla presenza di questo 
mondo, vi aleggiava sopra verso l’essenza divina, verso una presenza posta, per così dire, al di là del 
mondo» (Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Das Phänomenologie des Geistes, Joseph Anton 
Göbhardt, Bamberga e Würzburg 1807, tr. it. Vincenzo Cicero, Fenomenologia dello Spirito, Ru-
sconi, Milano 1995). 
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superuomo).13 Nel suo significato essenziale, quel «dunque» sottintende un ragiona-
mento di natura analoga a quello leopardiano, così come analoga è l’immediatezza con 
cui la conclusione appare, senza esser condotta per via argomentativa.  

 Tanto il discorso nietzschiano quanto quello precedente del conte tendono in par-
ticolare a una rigorosa concezione del divenire delle cose: esso consiste, sebbene, come 
ampiamente chiarito da Aristotele e Hegel, nell’apparenza della continua trasforma-
zione dell’ente nell’altro da sé, nel passaggio della cosa a quell’assolutamente altro che 

è il nulla della sua distruzione, così come nel suo precedente passaggio dal proprio 
nulla all’essere cosa. Un Ordinamento immutabile del reale, un’episteme, che provasse 
a inscriversi all’interno di questa struttura richiederebbe che il momento del venire 
all’essere della cosa coincidesse con il venire all’essere del suo legame incontrovertibile 

con l’Ordinamento: tale legame necessario, in quanto tale, dovrebbe tuttavia sussistere 
anche al di fuori di tale momento, dovrebbe cioè investire di necessità la cosa anche 
nel momento del suo essere un ancor-niente o un non-più-niente. La cosa si troverebbe 

così ad essere un essente anche all’infuori della propria venuta in essere, andrebbe cioè 
incontro a un processo di entificazione di quanto dovrebbe esser rigorosamente nulla: 
l’esistenza dell’Ordinamento immutabile andrebbe così, di fatto, a negare quell’oscilla-
zione di carattere puramente fattuale dal nulla, all’essere e di ritorno nel nulla in cui 

consiste l’esperienza originaria, sola nostra maestra, nella sua accezione di volontà crea-
trice (Nietzsche) o di assolutezza dell’esistenza di fatto (Leopardi). 

 Questo il terreno della seconda, complementare conquista di P 1339-1342, una 
breve trattazione della quale, per quanto inevitabilmente inadeguata, risulta centrale 

per comprendere la forma del nichilismo leopardiano, nonché per individuarne i ri-
flessi nell’opera poetica. Si legge in P 1341: 

In somma, il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nulla. Giacché nessuna cosa è 
assolutamente necessaria, cioè non v’è ragione assoluta perch’ella non possa non essere 
o non essere in quel tal modo […]. E tutte le cose sono possibili, cioè non v’è ragione 
assoluta perché una cosa qualunque, non possa essere, o essere in questo o quel modo 
[…]. E non v’è divario alcuno assoluto fra tutte le possibilità, né differenza assoluta fra tutte 
le bontà e perfezioni possibili (corsivi miei). 

 
13 Friedrich NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra. Ein Büch für Alle und Keinen, Verlag von E. 
Schmeitzner, Chemnitz 1883, tr. it. Sossio Giametta, Così parlò Zarathustra, Bompiani, Milano 2010, 
p. 367. 
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A una prima impressione, parrebbe di trovarsi di fronte a una contraddizione con 
quanto riportato sopra, scil. con l’affermazione che «è distrutto Iddio». Il testo si mostra 
tuttavia perentorio nel sostenere la consequenzialità («insomma») di quanto affermato 

con l’esposizione precedente e successiva: non si tratta qui di un improbabile recupero 
di un’idea di Dio distrutta poche righe sotto,14 in quanto il Dio qui indicato è di natura15 
radicalmente diversa, anche sotto il profilo terminologico, da «Iddio» distrutto insieme 
con le idee di Platone. Ripercorrendo le linee essenziali del ragionamento: il resto del 

passo ha “provato”, seppur anapoditticamente, la distruzione di ogni forma di Ordina-
mento ideale ed eterno del reale, stabilendo l’esistere degli essenti come il manifestarsi 
di pure «cose di fatto», come il fatto, cioè, del loro stesso sporgere provvisoriamente 
dal nulla nel momento insignificante (in quanto slegato da un Ordinamento di senso 

che trascenda l’evento dell’esistenza di fatto dell’esistenza) che separa il loro essere-
ancor-niente dal loro essere-non-più-niente. Se ciò è sufficiente per comprendere in che 
modo «il principio delle cose […] è il nulla», questa ricostruzione consente altresì di 

avviarsi alla comprensione del perché Leopardi mantenga il nulla anche come «princi-
pio» dello stesso Dio.  

 Innanzitutto, occorre ribadire come la distruzione dell’episteme consista essenzial-
mente nella negazione dell’esistenza di nessi di verità incontrovertibili, ovvero della 

possibilità di affermare qualcosa avanti le cose,16 pertanto anche di affermare l’impos-
sibilità che una cosa di fatto esista come evento, che le capiti di esistere, che «cadendo», 
cioè, sporga provvisoriamente dal nulla. Infatti, il contenuto dell’affermazione dell’im-
possibilità di una qualche cosa non è che l’assoluta necessità del non esistere della tal 

cosa, è, cioè, un nesso epistemico la cui possibilità è stata negata17 insieme alla realtà 

 
14 Un passo ancor più predisposto a fraintendimenti di questo genere è il complesso pensiero P 1619-
1623: per una sua lettura coerente con quanto brevemente riportato qui rimando a SEVERINO, Cosa 
arcana e stupenda, III, III. 
15 Per una panoramica delle diverse accezioni assunte da questo termine centrale all’interno del cor-
pus leopardiano si veda SEVERINO, In viaggio con Leopardi, p. 3. I significati ivi riassunti sono peraltro 
ampiamente e rigorosamente spiegati all’interno dell’intero svolgimento dei volumi Il nulla e la poesia 
e Cosa arcana e stupenda. 
16 «Non può quindi esistere un principio unificatore del molteplice, un «primo ed universale principio 
delle cose», conoscendo il quale si possa «giudicare» dell’essenza delle cose prima ancora del loro 
incominciare ad esistere e a manifestarsi» (SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, II, IV, 1). 
17 Come è facile intuire, ci si trova qui di fronte a un passaggio fortemente problematico: la negazione 
della realtà dell’assoluta necessità non è che l’affermazione della impossibilità che essa sia, ovvero 
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delle idee platoniche. Da questa esclusione che qualcosa si trovi ad essere assoluta-
mente impossibile, segue rigorosamente l’affermazione dell’infinita possibilità: 

infatti se non v’è ragione possibile perché una cosa sia impossibile, ed impossibile in un 
tal modo ec., la infinita possibilità è assolutamente necessaria. (P 1646) 

Non potendovi essere alcuna ragione necessaria di escludere l’esistenza di un dato 

ente o il modo di tale esistenza, è necessario18 ammettere l’infinita possibilità che ogni 
ente esista ed esista in un qualsivoglia modo. Leopardi si muove qui, seppur non espli-
citamente, in parallelo alla critica di Aristotele ai Megarici nel nono libro della Metafi-
sica (1046α sgg.): dapprima distrugge la possibilità che le cose siano attuali (nell’attua-

lità del nesso epistemico che le lega con l’Ordinamento) prima del loro sopraggiungere 
in quanto contraddicente l’evidenza del divenire («[οἱ Μεγαρικοὶ] ἐξαιροῦσι καὶ 
κίνησιν καὶ γένεσιν», Metafisica 1047α); in seguito, ripropone la categoria della possi-
bilità come corollario precipuo di questa distruzione (P 1619). D’altro canto 

per Aristotele [seppur implicitamente], il potere di far sopraggiungere – che egli chiama 
il «movente», «il motore» (tò kinoûn) – implica la capacità (dýnamis) di ricevere il soprag-
giungente (e viceversa); la quale capacità non è la possibilità – non è il possibile che, 
sopraggiungendo, diventa reale –, ma non può essere senza la possibilità.19  

 Siamo, così, pronti a comprendere, nella forma dell’affermazione centrale di P 1645-

1646, l’essenza del Dio che Leopardi mantiene nei Pensieri: 

Da che le cose sono, la possibilità è primordialmente necessaria, e indipendente da chec-
ché si voglia. Da che nessuna verità o falsità, negazione o affermazione è assoluta, com’io 
dimostro, tutte le cose son dunque possibili, ed è quindi necessaria e preesistente al tutto 
l’infinita possibilità. Ma questa non può esistere senza un potere il quale possa fare che le 
cose sieno, e sieno in qualsivoglia modo possibile. Se esiste l’infinita possibilità esiste l’in-
finita onnipotenza, perché se questa non esiste, quella non [1646] è vera. Viceversa non 
può stare l’infinita onnipotenza senza l’infinita possibilità. L’una e l’altra sono, possiamo 
dire, la stessa cosa. Se dunque è necessaria l’infinita possibilità, preesistente al tutto, 

 
dell’assoluta necessità che la necessità assoluta non sia: parafrasando il conte verrebbe da affermare 
che “distrutte le forme Platoniche preesistenti alle cose sarebbe distrutta la stessa distruzione delle 
forme Platoniche”. Conseguenza di questo passaggio contraddittorio è, al termine dell’arco della spe-
culazione leopardiana, la negazione del principium firmissimum, l’affermazione delle «cose che non 
son cose» (P 4174): per questi aspetti centrali della filosofia di Leopardi, che esulano dalla portata di 
questo intervento, rimando a SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, IX e XI. 
18 Cfr. nota precedente. 
19 SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, III, IV, 4. 
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indipendente da ogni cosa, da ogni idea ec. (ed infatti se non v’è ragione possibile perché 
una cosa sia impossibile, ed impossibile in un tal modo ec., la infinita possibilità è assolu-
tamente necessaria); lo è dunque ancora l’onnipotenza. Ecco Dio: e la sua necessità de-
dotta dall’esistenza, e la sua essenza riposta nell’infinita possibilità, e quindi formata di 
tutte le possibili nature. ec. 

 Si comprende così come il Dio indicato in P 1341 coincida con l’infinita onnipotenza 

richiesta affinché l’incondizionata possibilità del divenire delle cose sia, possibilità pe-
raltro «necessariamente» richiesta dalla distruzione dell’Ordinamento, ovvero da 
quanto ci comandano le «sensazioni, sole nostre maestre» (P 1339). In questo modo il 

pensiero di Leopardi si appropria e al contempo supera due delle posizioni più signifi-
cative raggiunte dalla teologia e dalla metafisica occidentali. In primo luogo, se da un 
lato perviene all’affermazione della «necessità [di Dio] dedotta dall’esistenza [delle 
cose]» e dalla sua stessa essenza di infinita onnipotenza, questa dimostrazione 

dell’“aseità” di Dio, del suo poter affermare ego sum qui sum,20 non poggia, a diffe-
renza della teologia cristiana, sulle apparentemente solide fondamenta dell’episteme 
greca, ma sulla loro distruzione, poggia, cioè, sul nulla, ed è, pertanto, “necessità” con-
tingente: «insomma, il principio delle cose e di Dio stesso è il nulla».21 

 In secondo luogo, Dio così inteso è un Deus sive Natura, che, nuovamente, a diffe-
renza di quello spinoziano si fonda sulla negazione della possibilità di quel mos geo-
metricus nel quale Spinoza costruisce il proprio; si tratta, infatti, della natura del Fram-
mento apocrifo di Stratone da Lampsaco: i principi cardine di quel testo, la «materia» 
e la «forza», si mostrano sì affini all’uso che di essi faceva il materialismo cosmologico 
ottocentesco, indicano, però, al contempo e a un livello più profondo, i due «modi» 
del divenire in cui consiste la natura. Da un lato la potenzialità materiale da parte del 

nulla di accogliere il sopraggiungente, la cosa, di farsi, cioè, matrice, dall’altro la «forza» 
con cui il divenire del nulla rende vera questa materia, forzandola in quegli ordina-
menti apparenti ipostatizzando i quali l’episteme deduce l’Ordinamento: abbiamo da 
un lato la materialità del nulla e la sua vacua fluidità pronte a incresparsi, dall’altro il 

ribollire che rende reale l’evento di tale increspatura, che lo fa capitare, ribollire che 
non è se non il Dio che insieme alla materia cui si accompagna e di cui è anima inse-
parabile, è la natura stessa del divenire, il cui principio […] è il nulla». «Ecco Dio»: la 

20 Cfr. P 1619-1623. 
21 Sulla questione della paradossale aseità attribuita a Dio dal pensiero leopardiano si veda la nota 
14.
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stessa potenza di quel ribollire della superficie del nulla in cui consiste «l’arcano mira-
bile dell’esistenza universale» (Cantico del gallo silvestre), quella stessa «cosa arcana e 
stupenda» di cui canta il coro di morti in casa di Federico Ruysch.  

 Per ritornare alle intenzioni di questo intervento, ho fin qui suggerito alcuni elementi 
che alludono a uno dei forti legami che uniscono le radici speculative del nichilismo 
filosofico di Leopardi con la sua produzione poetica: abbiamo cioè visto come i termini 
di tale produzione traggano la propria pregnanza semantica e trovino un adeguato 

terreno di comprensione nell’orizzonte filosofico dei Pensieri, ponendo le basi per in-
tendere come, ad esempio, quando in A se stesso il conte denuncia «l’infinita vanità 
del tutto» (v. 16), non si stia limitando a dar sfogo a un afflato poetico, ma all’espres-
sione poetica di una verità filosofica rigorosa. Sarebbe tuttavia errato ridurre il canto 

leopardiano a una semplice riproposizione in versi (o in prosa artistica) del sistema dei 
Pensieri, alla maniera del capolavoro di Lucrezio o dei grandi poemi filosofici della 
grecità: se da un lato, infatti, nella poesia di Leopardi affiorano le conquiste della sua 

filosofia, che ne sono al tempo stesso le fondamenta occulte, tuttavia la funzione cui la 
prima assolve non è affatto esaurita da ciò. La ragione è insita negli sviluppi nichilistici 
accennati nelle pagine precedenti, e ne è uno degli esiti più caratteristici. 

 Procedendo con ordine, dal momento che l’evidenza originaria ci mostra immedia-

tamente «l’infinita vanità del tutto», il compimento della filosofia, ovvero il contenuto 
di quel pensiero che, con rigore, fino in fondo, «a sollevar s’ardisce/ gli occhi mortali 
incontra/ al comun fato, e con franca lingua,/ nulla al ver detraendo» (Ginestra, vv. 112-
115) ne prende coscienza e lo esprime con chiarezza, non è la rassicurante ἐπιστήμη
τής ἀλήθειας del pensiero tradizionale, ma la consapevolezza di «trovar[si] in mezzo al
nulla», la piena appercezione di essere «solido nulla» (P 85). D’altra parte, se il raggiun-
gimento della verita non è che la confessione del «mal che ci fu dato in sorte/ e [del

nostro] basso stato e frale» (Ginestra, vv. 116-117), infinitamente più impermanente di
quello della più effimera delle cose nel “regime di verità” epistemico, eternamente
salvata nell’Ordinamento, non è difficile vedere perché Leopardi sostenga che al cre-
scere della profondità delle conoscenza umana si accompagni il crescere dell’infelicità

degli individui e della specie.22 Ciò è avvenuto quando la filosofia greca ha preso per

22 Questo il significato che, ad esempio, Leopardi attribuisce al racconto biblico del peccato originale, 
in particolar modo nella sua interpretazione del contenuto di cui l’uomo si appropria attraverso il 
frutto dell’albero della conoscenza: per un’analisi del tema rimando, oltre che al testo di P 393-420 
(in particolare 393-398), a SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, IV, III, e In viaggio con Leopardi, 11. 
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la prima volta coscienza del senso ontologico del divenire degli enti, degradando le 
cose del mondo a quanto riesce a non essere un nulla unicamente nel proprio legame 
con l’Eterno, ponendo le basi dell’umiliante sottomissione dell’esistenza mondana al 

Dio cristiano,23 ma anche della parziale salvezza che le cose del mondo, gli essenti, 
possono trovare nell’Essente, nell’eterno Ordinamento, attraverso la quale la filosofia 
epistemica scherma l’uomo dagli esiti di verità da essa stessa evocati: l’elemento di 
redenzione è qui rappresentato non dalla componente di verità presente in questo pen-

siero, ma, al contrario, dal velo di ignoranza, di illusione salvifica che a essa è ancora 
commista.24 

 Questo stato di cose è portato alle proprie estreme conseguenze dal passo estremo 
con cui, nei Pensieri, la filosofia prende chiara e certa coscienza della nullità di tutte le 

cose, e di conseguenza, dalle forme culturali e speculative che preparano e accompa-
gnano tale passo. Il frutto più proprio della «considerazione» (P 85) di questa verità, 
dell’intuizione dell’«abisso orrido, immenso» (Canto notturno, v. 35) in cui si squaderna 

e in cui consiste la vita dell’uomo, del significato più profondo del «supremo/ scolorar 
del sembiante» (vv. 65-66) di ogni cosa, è la «noia», o, come anche la chiama il conte, 
il «tedio».25 Rispetto a questo «arcano [e] mirabile», mortale, nemico, l’uomo non pos-
siede altro rifugio che il «possente errore» (Le ricordanze, v. 66) delle illusioni. Una 

volta che lo stato naturale di ignoranza nei confronti della verità del reale è perduto,26 
non resta che il soccorso della poesia: in questo senso «poesia» indica in senso lato 
l’illusione rivitalizzata non più dalla natura, che ha perduto la forza di adempiere a tale 
compito, ma dall’azione umana, dall’opera del «genio», di colui in grado di «generare», 

di trarre dal nulla per propria virtù l’unico balsamo alla «infelicità nativa dell’uomo» 
(P 4498).27 D’altra parte, dal momento che la facoltà di immaginazione e illusione, al 

23 Per la complessa questione del rapporto con il cristianesimo del pensiero leopardiano, il quale, se 
da un lato pare muovere da un terreno comune a illustri contemporanei e immediati predecessori 
come lo Schiller di Die Gotter Griechenlands o lo Hegel degli Scritti teologici giovanili e della Feno-
menologia, dall’altro andrebbe superandoli radicalmente negli esiti, rimando a Cosa arcana e stu-
penda, IV-VI.  
24 Cfr. SEVERINO, Il nulla e la poesia, XIII, II. 
25 Cfr. SEVERINO, Il nulla e la poesia, VI. 
26 Cfr. i testi citati alla nota 21. 
27 È questo l’argomento generale de Il nulla e la poesia, volume in cui sono trattati i nessi che in 
Leopardi legano inscindibilmente il nichilismo all’opera di genio, lasciando la fondazione del primo 
elemento a Cosa arcana e stupenda, fonte principale, al di là dei testi leopardiani, del presente con-
tributo. 
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pari di quella di discernimento della verità, non è che una categoria del pensiero e che, 
poiché, in virtù della distruzione degli intelligibili eterni, a esso non resta che legarsi 
alla materialità «instabilissima e mirabilissima» (P 754) del linguaggio, «non si pensa se 

non parlando» (P 2212),28 l’opera del genio, la poesia, prende la forma specifica della 
produzione letteraria, assume veste linguistica29 e si fa quello che il Socrate platonico 
avrebbe definito μύθος.  

 Ai tempi in cui la filosofia non era ancora giunta a «provare» (P 1339) «l’infinita 

vanità del tutto» e nei confronti di coloro che ancora non hanno coscienza della «filo-
sofia dolorosa, ma vera» (Dialogo di Tristano e di un amico), là dove, cioè, può ancora 
sperare nell’aiuto della disposizione naturale dell’uomo, la poesia si orienta in direzione 
di «quelle opinioni e quegli effetti che sono valevoli a distorna[re]» (Comparazione 
delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini a morte) il pensiero dalla verità, 
della speranza cioè di “annegare” con verisimiglianza il pensiero nel mare del “dolce 
miele delle muse” (Lucr., IV, v. 22). Questo l’orizzonte della forma di genialità di un 

componimento come L’infinito30 e di “poeti” antichi e moderni come Teofrasto o Rous-
seau e la Stael (cfr. P 318), ovvero di quelle che Severino definisce «anticipazioni del 
genio»: esse si confrontano infatti con una verità ancora parziale, rispetto alla quale si 
pongono con l’intento di oscurarla.31 

 Quella del genio propriamente detto è invece la «nobil natura» (Ginestra, v. 111) 
che «nulla al ver detraendo» affronta frontalmente la nullità delle cose e il tedio che 
della vanitas vanitatum è sentimento. Proprio in quanto intuizione della verità della 
nullità di tutte le cose, la noia, a discapito del supremo senso di angoscia cui si accom-

pagna, non è propriamente sentimento di nulla. In questo aspetto risiede il cuore della 
vera opera poetica: nella capacità, cioè, di suscitare sentimento vivo dalla contempla-
zione della verità, andando, nel momento medesimo in cui mostra il coraggio di aprirsi 

senza schermi al nulla, a scalzare la tirannia della noia sull’animo di colui che sa: 

Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la 
nullità delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire l’inevitabile 

28 Cfr., ad esempio, P 2212-2215 o P 2948-2949: per la questione del legame tra pensiero e linguaggio 
nella modernissima filosofia del conte, l’ennesima per la quale mi limito qui a un breve e confuso 
accenno, rimando a Severino, Cosa arcana e stupenda, II, V. 
29 «[Le] parole […] sono […] non la veste, ma il corpo dei pensieri» (P 1694). 
30 Cfr. SEVERINO, Il nulla e la poesia, IV, III. 
31 Cfr. SEVERINO, Cosa arcana e stupenda, VII, I-II. 
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infelicità della vita, quando anche esprimano le più terribili disperazioni, tuttavia ad 
un’anima grande che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, di-singanno, 
nullità, noia e scoraggimento della vita, o nelle più acerbe e mortifere disgrazie (sia che 
appartengano alle alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di 
consolazione, raccendono l’entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la 
morte, le rendono, almeno momentaneamente, quella vita che aveva perduta. (P 260-261) 

Ecco il genio, colui la cui opera è in grado di far fiorire «in mezzo al nulla» il profumo 
di una poesia che, traendo forza dalla stessa contemplazione della vacuità dell’esistenza 

per suscitare, «cosa arcana e stupenda», un sentimento vivo e vivificante della morte 
universale, «il deserto consola» (Ginestra, v. 37). Ecco il poeta, il conte, «lenta ginestra,/ 
che di selve odorate/ queste campagne dispogliate adorn[a]» (vv. 297-299), che, cono-

scendo a fondo, fin nel cuore della verità del reale, per quale motivo gli uomini ama-
rono e debbono amare più le tenebre dell’errore rispetto alla luce mortifera della verità, 
nonostante tutto, o meglio, proprio per l’«infinita vanità del tutto», canta: 

Sovente in queste rive, 
Che, desolate, a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte; e sulla mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vòto  
Seren brillar il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch’a lor sembrano un punto, 
E sono immense, in guisa 
Che un punto a petto a lor son terra e mare 
Veracemente; a cui 
L’uomo non pur, ma questo 
Globo ove l’uomo è nulla, 
Sconosciuto è del tutto; e quando miro 
Quegli ancor più senz’alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle, 
Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 
Del numero infinite e della mole, 
Con l’aureo sole insiem, le nostre stelle 
O sono ignote, o così paion come 
Essi alla terra, un punto 
Di luce nebulosa; al pensier mio 
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Che sembri allora, o prole 
Dell’uomo? (La ginestra, o il fiore del deserto, vv. 158-185) 
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FENOMENOLOGIA DI UNO SPAESAMENTO 
L’Atelier  de Recherche “Phénomènes”  a Shanghai, 

Cina, 2024 

Francesca D’ALESSANDRIS 

(Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, EHESS) 

Nella pittura del paesaggio cinese (山水画, sh  ānshu  ǐ huà)  , gli uomini e le donne 

sono rappresentati come corpi in miniatura, incastonati su uno sfondo di montagne e 

valli dai toni pastello, attraversate da corsi d’acqua che si fanno strada gentilmente tra 

alberi fragili che sembrano eterni. I tratti e i confini individuali emergono a fatica dalla 

natura sullo sfondo, sobria protagonista del dipinto. La pittura cinese rimpicciolisce il 

singolo sfidandone la centralità, come una visione dall’alto o da un altro tempo che 

sottrae gravità alle cose piccole e contingenti, rendendole leggere ma non meno pre-

ziose. Ci riflettevo mentre ascoltavo l’intervento di Raphaël Pierrès (Università La Sor-

bona, Parigi I) sulle risonanze tra la pittura paesaggistica cinese e la fenomenologia 

dell’esperienza estetica di Dufrenne, durante la giornata di studi “Actualités de la 

phénoménologie française. Enjeux éthique et esthétique” (29-30 giugno 2024) all’Uni-

versità di Tongji, a Shanghai, alla quale una giovane filosofa, Jing Shang, mi aveva 

invitata a partecipare qualche tempo prima, insieme ad altri membri del gruppo inter-

nazionale di ricercatori Atelier de Recherche “Phénomènes” (ARP).1 La giornata di 

studi ha accolto contributi di dottorandi, post dottorandi e docenti della Sorbonne, 

dell’Università di Sichuan, di Lisbona, di Wuppertal, di Pechino, di Nanchino, di 

Perugia e di Reggio Emilia, oltre agli interventi di alcuni ricercatori e professori 

della stessa Università di Tongji.  

Raphaël Pierrès, dicevo, cercava un punto di applicazione delle riflessioni di Du-
frenne allo studio fenomenologico della pittura di paesaggio cinese. Io pensavo che 

1 https://arphenomenes.wordpress.com/ 

https://arphenomenes.wordpress.com/
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qualcosa di simile a quel decentramento dell’uomo nella natura accade quando si os-

servano i paesaggi urbani di Shanghai arrivando da occidente. Non si tratta dei gratta-

cieli, pur così imponenti nella skyline della città. Non si tratta nemmeno delle masse di 

persone nelle strade, delle stazioni della metropolitana grandi come aeroporti, degli 

schermi pubblicitari e delle luci al neon. Si tratta dei templi accanto ai grattacieli, delle 

case in costruzione e di quelle disabitate vicino ai templi, degli alberghi un tempo 

coloniali che oggi ospitano turisti da Pechino, da Nanchino, da Xi’an. A Shanghai, le 

impressioni di una città fatta di incoerenze e sovrapposizioni inaspettate costringono ad 

allinearsi con un’altra temporalità, con un’accelerazione di cui non vediamo la dire-

zione. È uno sforzo che genera disorientamento e piacere: non perché evasivo o con-

fortante, come una tregua dalla routine o una concessione al voyeurismo. È il piacere 

di una spontanea messa tra parentesi della comprensione con cui ci muoviamo abitual-

mente nel mondo. La città ci ricolloca nello spazio e nella storia, come un dipinto 

cinese che riposiziona, decentrandolo, l’uomo nella natura. Sta a noi, a quel punto, 

elaborare da una prospettiva marginale il senso di quello che percepiamo e che mette 

in discussione i nostri a priori. Il nostro sguardo è costretto a posarsi su un mondo in 

cui noi, in prima persona, siamo radicati, che ci riguarda e che tuttavia scopriamo 

esserci così poco familiare.  

Come ci è poco familiare, pensavo riprendo ad ascoltare Erik Lind (Università di 

Lisbona), il modo in cui il taoismo e il buddhismo Ch’an o Zen hanno inciso sulla 

fenomenologia dell'arte di Henri Maldiney, che ha perseguito una delle imprese este-

tiche più ambiziose della seconda metà del XX secolo, influenzando numerosi pensa-

tori legati alla fenomenologia di quell’epoca, come Ludwig Binswanger, Gilles Deleuze 

e Marc Richir. La pittura di paesaggio cinese dell’epoca Sung, profondamente ispirata 

dalle tradizioni Ch’an e Zen, gioca un ruolo cruciale nella filosofia di Maldiney. Attra-

verso questa pittura, Maldiney scorge un nuovo modo di fare fenomenologia, un modo 

in cui l’arte assume un ruolo decisivo, consentendo una riflessione radicalizzata sulle 

questioni ontologiche che stanno al centro del suo pensiero.  

Come Maldiney, anche noi a Shangai provavamo a mettere in risonanza le nostre 

ricerche con le sensazioni raccolte così tanto più a est delle nostre letture. Qualche 

ora prima di quell’intervento ci eravamo ritrovati nella hall di un albergo poco 

distante, sovrastati da dragoni di cartapesta sospesi al soffitto, avanzi di addobbi 

di una città colorata di rosso per l’anno nuovo. Ci eravamo fatti strada, poco dopo, 

su marciapiedi solcati da file di motorini che si diramano come delta di fiumi 
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attorno a pedoni, in direzione dell’università, in un’atmosfera rarefatta, calda e umida, 

tra l’odore di baozi , di barbecue ambulanti e di durian accatastati su banchi di frutta agli 

angoli delle strade. La fenomenologia dell’esperienza estetica di Mikel Dufrenne, nello 

sforzo di ripensare il rapporto tra senso, mondo e relazione e quella di Marc Richir, 

centrata sulla descrizione della genesi passiva dell’estetico e delle sintesi che 

preludono alla costituzione del senso (seguendo le linee dell’intervento di Seongkyeong 

Joung, dell’Università di Wüppertal) mi apparivano come riferimenti in grado 

accompagnare la descrizione della sintesi di colori, suoni, odori in cui ci eravamo 

da poco imbattuti e di cui ora disponevamo per la riflessione. Questa descrizione 

sarebbe stata un esempio di come l’estetica sia intrinsecamente legata all’etica, 

seguendo le riflessioni di Jing Shang (Uni-versità di Tongji) lettrice di Michel Henry 

e della sua fenomenologia della vita singolare. Per Michel Henry, l’estetica è 

tutt'altro che una disciplina secondaria; al contrario, essa costituisce il cuore stesso della 

sua fenomenologia della vita. L’estetica non è solo un’arte pratica, ma implica anche 

un’attività di affezione originaria della soggettività. Respingendo le teorie estetiche 

tradizionali, Henry pensa l’estetica come un ambito di apparizione della vita, in cui 

l’immaginazione rappresenta una forza vitale profonda e sulla cui base è possibile 

sviluppare un’etica della vita singolare.  

Ancora confusi dall’esperienza della città, ci siamo ritrovati a discutere tra i 

banchi di un’aula di filosofia: un gruppo di ricercatori e amici che cercavano di 

mettere in pratica l’esercizio della fenomenologia. Il gruppo di ricerca 

internazionale ARP è composto di ricercatori internazionali che, ormai da qualche 

anno, hanno l’abitudine di incontrarsi per discutere delle questioni maggiori della 

fenomenologia contemporanea attraverso la rilettura dei testi che ne hanno 

segnato le tappe principali nel secolo scorso. La giornata di studi riguardava 

anch’essa in qualche modo l’incontro: tra la fenomenologia francese e la filosofia 

orientale, tra una parte di Europa e una parte di Cina, tra studiosi provenienti da 

parti diverse del mondo che si interrogano su questioni simili di etica e di estetica, 

senza l’obiettivo di sincronizzarsi, ma accettando di parlarsi nello stordimento del 

jet lag. Come ci spiegava Tang Zhangmei, dell’Università del Sichuan, la pluralità 

non può basarsi sulla fusione di prospettive: la capacità umana di avvicinarsi all’altro 

nella dimensione politica, seguendo la lezione di Hannah Arendt, richiede quella 

di preservare la distanza reciproca. Con questa idea sullo sfondo, mi sembrava che 

passeggiare tra le strade di Shanghai fosse l’esperienza che nella giornata di studi 

xxxxxxx
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abbiamo portato al linguaggio, nella continuità di un vissuto che ha preso forma 

nelle nostre conversazioni.

Ascoltando gli ultimi interventi della giornata, ripensavo al tragitto per 

raggiungere l’aula. All’ingresso della Tongji University di Shanghai, le gonne 

plissettate, rigonfie di vento, di due studentesse in divisa sfioravano le gambe marmoree 

e imponenti di Mao Tse-tung, poco lontano dai doni e dai fiori che, come in un 

santuario, ne ricoprono il piedistallo. Erano in posa davanti al monumento, le mani 

in alto a indicare, in uno slancio, il volto del dittatore qualche metro più in alto; il 

suo sguardo fisso verso l’orizzonte della città, il loro verso la camera di uno 

smartphone in attesa dello scatto. Come ipnotizzata, guardandole la mia 

individualità arretrava e lasciava spazio all’insieme, alla storia, al movimento 

inglobante delle cose. Lo statuto fenomenologico dell’esperienza estetica, ci illustrava 

nel frattempo Giulia Salzano (Università di Perugia) attraverso la rilettura di 

Dufrenne e Alfred Schutz, è intessuta di relazioni intersoggettive che prendono vita 

all'interno del mondo dell’arte. L’intersoggettività è ancora più chiara, pensavo, nel 

disegno e nella struttura dei monumenti che arredano le città e le università. Più 

avanti, in direzione del dipartimento di filosofia, sulle staccionate basse che sepa-

rano i parchetti universitari alcuni pannelli esplicativi ci avevano aiutato a ricostruire 

il passato di fronte al quale le due studentesse posavano: “Tongij” vuol dire coopera-

zione, e la cooperazione a cui si ispira l’Università è nata all’inizio del Novecento 

tra la Cina e la Germania, quando nel 1907 Erich Paulun, un medico tedesco a 

Shanghai, fondò la “Scuola medica tedesca” che nel 1923 divenne un’università. 

Alla fine degli anni Quaranta, mentre nasceva la Repubblica Popolare Cinese, la 

Tongji University era una delle università più prestigiose di Shanghai. La 

molteplicità di relazioni che tengono insieme la storia e le storie dei concetti e delle 

persone è stata al centro anche dell’intervento di Pan Yue, dell’Università Normale di 

Pechino, che ha sviluppato qualche riflessione su questo a partire da una 

reinterpretazione di Gilles Deleuze e dei tre tipi di molteplicità presenti nei testi di 

Deleuze, esplorando le loro implicazioni in relazione alla sua filosofia politica.  

Alla fine della giornata di studi, riuniti attorno a tavole imbandite di piatti di 

carne bollita in brodi piccanti, uova cotte nella soia e radici, vino di riso e thè 

bianco, l’impressione ritrovata era che quello strano spaesamento della mattina 

precedente non fosse mai stato assoluto, e che le nostre precomprensioni fossero 

sempre state lì, anche se in miniatura, tanto più rassicuranti quanto più condivise. 
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   Il soggetto non era mai stato del tutto alienato, ma semmai forzato a riannodare i 

fili che lo connettono alle cose, ad afferrarne ed esprimerne il senso. Ed è quello 

che la filosofia ci aveva permesso di fare. La filosofia come una pratica condivisa, 

in una comunità di persone che in comune hanno l’impegno nel darsi (a sé e 

all’altro) un senso. Come ci aveva invitato a pensare Wang Shisheng, dell’Università 

di Nanchino, riprendendo Husserl alla luce di Lévinas e Franck, quello che avevamo 

(ri)scoperto nei nostri incontri spaesanti e nelle nostre conversazioni è che l’alterità è 

nel sé: un’idea che circola in fenomenologia dai suoi testi più fondamentali, 

come un pensiero persistente e in ogni modo inaggirabile. 



Sezione sesta 
- 

Pratiche filosofiche
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LA VALUTAZIONE FORMATIVA NELL’INSE-
GNAMENTO DELLA FILOSOFIA 

Giuseppe PERINEI 

(Liceo Giosuè Carducci, Milano) 

 

Parecchi anni fa, da novello insegnante di filosofia e storia al liceo e nonostante il 
corso di docimologia seguito (troppo distrattamente) alla scuola post-universitaria di 

specializzazione per l’insegnamento, il momento dell’attività scolastica che sentivo più 
alieno, in qualche modo pesante e difficoltoso era quello della valutazione degli stu-
denti. Ricordo di aver desiderato persino che verifiche e valutazioni fossero affidate a 
qualcun altro, “appaltate” ad una qualche figura terza.  

Oggi so che questo sarebbe pedagogicamente e didatticamente aberrante: il mo-
mento della valutazione degli apprendimenti consente di intervenire criticamente nel 
processo didattico, verificarne pregi e limiti, effettuare i dovuti cambiamenti di rotta. 

C’era molta spocchia in quel vecchio desiderio, quella di chi non vuole “sporcarsi le 
mani” con le difficoltà quotidiane di chi non impara come noi vorremmo e quello che 
noi vorremmo; la spocchia di chi vuole che lo si lasci in pace a tenere le proprie splen-
dide, certamente irrinunciabili (?) lezioni, modellate sul passato idealizzato di quando 

si andava noi all’università o addirittura al liceo. 
D’altra parte, avvertivo, dapprima in modo un po’ confuso, poi con sempre mag-

giore chiarezza, che l’attribuzione di un voto numerico ad una prova rappresenti 
l’anello debole della pratica valutativa e non per un qualche pregiudizio verso i numeri. 

Piuttosto, essa ha qualcosa di arbitrario, cioè il contrario della presunta e celebrata 
oggettività e ha assunto, al di là delle intenzioni di chi il voto lo attribuisce, un significato 
sanzionatorio: con un bel voto si premia, con un brutto voto si punisce, si stila una 

qualche gerarchia dei meriti degli studenti in corrispondenza di una performance ri-
chiesta. Ma che ne è, dunque, della valorizzazione dell’errore, di cui tutti noi cele-
briamo l’importanza come fattore di miglioramento? Che ne è della traduzione di quel 
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numero in termini di valutazione di conoscenze e competenze? Cosa significa davvero 
aver preso sette e mezzo? E quattro? 

Sto cercando di dire che il voto è diventato un distrattore che dice poco o nulla dei 

punti di forza e debolezza dell’apprendimento di uno studente, non dice nulla di cosa 
lo studente dovrebbe fare per sviluppare le sue capacità: a riprova di ciò posso affer-
mare con certezza che in vent’anni di scuola non ho mai visto uno studente che, dopo 
aver ricevuto un voto, sia andato a controllare sulla griglia approvata e utilizzata da un 

dipartimento e inserita nel Ptof della scuola (e, in casi virtuosi, preliminarmente fornita 
dall’insegnante ai propri studenti) la corrispondenza di quel numero con la descrizione 
di conoscenze e capacità dimostrate. Aggiungerei inoltre che quel voto, attribuito in 
una prova particolare, impostata su particolari argomenti, con l’intenzione di valutare 

il raggiungimento di particolari obiettivi, andrà ad aggiungersi e far media, in sede di 
valutazione finale, con altri voti, dati in altre prove di natura diversa, su altri temi e per 
misurare altri tipi di capacità. Una marmellata che si spaccia per oggettività. 

Non si vuole qui sostenere che le valutazioni sommative, quelle impostate sulla per-
formance di uno studente in un’ora, o in un quarto d’ora, non servano a nulla, ci 
mancherebbe. Esse, tuttavia, andrebbero integrate con qualcos’altro per poter tentare 
una valutazione globale degli apprendimenti. 

Al liceo classico “Carducci” di Milano, dove insegno da alcuni anni, discutendo tra 
noi ogni tanto di questioni di natura didattica, ci siamo accorti a un certo punto che 
ormai eravamo in diversi, e appartenenti a diversi ambiti disciplinari, ad aver maturato 
– ciascuno per conto proprio – più di una perplessità su questo sistema di valutazione. 

È stato così che abbiamo pensato di intraprendere un percorso di formazione sulla 
valutazione formativa interpellando degli esperti che fossero in grado di darci riferi-
menti teorici scientificamente fondati e suggerimenti pratici sulle procedure da intra-

prendere al fine di integrare i nostri abitudinari metodi di valutazione. In questo modo 
è nato un ciclo di incontri periodici a scuola e una collaborazione (che dura da un paio 
d’anni e probabilmente continuerà) con il prof. Franco Passalacqua, ricercatore presso 
il dipartimento di Scienze Umane per la formazione all’Università Bicocca di Milano, 

e alcuni suoi collaboratori. 
Adottare la valutazione formativa non rappresenta una semplice modifica metodo-

logica, e nemmeno la superficiale adesione a una moda pedagogica, ma una presa di 

posizione che interroga il senso stesso dell’educazione, il ruolo del docente e la natura 
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dell’apprendimento: significa tornare a chiedersi cosa significa educare, che tipo di 
sapere vogliamo promuovere, che tipo di soggetti vogliamo formare.  

Il voto, nella sua forma numerica, è un dispositivo che ha assunto nel tempo una 

funzione che va ben oltre la misurazione del sapere. È diventato uno strumento di 
controllo, di selezione, di gerarchizzazione. Michel Foucault ci ha insegnato che il po-
tere moderno si esercita non solo attraverso la repressione, ma anche attraverso dispo-
sitivi che normalizzano e classificano. Il voto, nel tempo, è diventato qualcosa del ge-

nere: produce soggetti che si percepiscono attraverso il filtro di un numero, interioriz-
zando una logica meritocratica che spesso si traduce in ansia, competizione e confor-
mismo. E chiunque oggi insegni in una scuola secondaria sa che in ogni classe i disturbi 
dei giovani legati alla gestione dell’ansia si sono moltiplicati, come moltiplicate risultano 

oggi le interazioni tra insegnanti e psicoterapeuti e psichiatri più che tra insegnanti e 
famiglie. 

Abbandonare il voto significa dunque interrompere questa dinamica, restituendo 

agli studenti la possibilità di pensarsi non come performer ma come persone in forma-
zione. Significa smettere di chiedere “quanto vali?” e iniziare a chiedere “che senso ha 
per te ciò che stai imparando?”. 

Insegnare filosofia implica un esercizio costante di interpretazione, di dialogo, di 

apertura al senso. La valutazione, in questo contesto, deve diventare essa stessa un atto 
ermeneutico, capace di cogliere il significato profondo del percorso dello studente, le 
sue domande, le sue resistenze, le sue trasformazioni. 

I giudizi descrittivi adottati non si limitano a dire “bene” o “male”, ma cercano di 

restituire la complessità del pensiero, la qualità dell’argomentazione, la capacità di met-
tere in relazione, di problematizzare, di assumere una posizione, di adoperare un certo 
tipo di lessico. In questo modo la valutazione diventa parte integrante del processo 

educativo, non un suo epilogo. Un processo che passa attraverso una valutazione com-
plessiva della quotidianità scolastica: gli atteggiamenti, gli interventi, la partecipazione, 
le richieste d’aiuto, le domande e perfino i silenzi. Non solo “l’evento” della verifica 
orale o scritta. In questo senso, la scelta fatta dal collegio dei docenti della mia scuola 

nel passare dalla divisione dell’anno scolastico in due periodi, al periodo unico ha 
senz’altro aiutato, togliendo l’urgenza di valutare a dicembre non solo alcune cono-
scenze, ma competenze la cui costruzione può essere vista e valutata in un arco di 

tempo molto più ampio. 
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Un altro motivo profondo alla base della nostra scelta è il desiderio di educare alla 
responsabilità. Il voto, spesso, deresponsabilizza: lo studente studia spesso per ottenere 
un punteggio, non per comprendere. Il giudizio, invece, lo chiama in causa: lo invita a 

riflettere su ciò che ha fatto, su come lo ha fatto, su cosa può migliorare. È una forma 
di valutazione che presuppone un soggetto attivo, capace di mettersi in gioco, di accet-
tare il confronto, di assumere la propria crescita come compito personale. 

In questo senso, la valutazione descrittiva è anche un esercizio di cittadinanza. Inse-

gna che il valore di una persona non si misura con un numero, ma con la sua capacità 
di pensare, di agire, di relazionarsi. È una pedagogia che prepara alla vita, non solo 
all’esame. 

Il passaggio alla valutazione senza voti ha incontrato alcune resistenze. Alcuni stu-

denti, ad esempio, abituati alla gratificazione di voti molto alti, hanno inizialmente vis-
suto il cambiamento come una perdita di riconoscimento dei propri meriti. Altri hanno 
temporaneamente perso dei punti di riferimento, non riuscendo più a posizionarsi pre-

cisamente in una scala comparativa con i propri compagni di classe, cosa per altro del 
tutto non necessaria se lo scopo del processo didattico è l’apprendimento. Alcuni ge-
nitori hanno temuto che i giudizi non fossero sufficientemente oggettivi o che potessero 
penalizzare i figli in sede di scrutinio finale. 

Queste reazioni sono comprensibili, ma rivelano quanto il voto sia diventato un fe-
ticcio, un simbolo di sicurezza, persino di identità. Superare questa visione ha richiesto 
un lavoro paziente di spiegazione, di ascolto, di costruzione di fiducia. Ci sono stati 
anche incontri individualizzati con ogni singolo studente, in un paio di momenti precisi 

dell’anno scolastico, in cui è stata loro richiesta una motivata autovalutazione degli 
apprendimenti. L’attitudine all’autovalutazione potrebbe davvero essere definita come 
il vero obiettivo finale dell’intero processo messo in atto. 

Si sono condivise rubriche valutative, mostrati esempi concreti, coinvolto gli studenti 
nella co-costruzione dei criteri. La trasparenza è stata la chiave per superare la diffi-
denza e, infine, per arrivare al voto numerico di fine anno, dovuto per legge. 

A distanza di mesi, i segnali di cambiamento appaiono abbastanza evidenti. Gli stu-

denti hanno sviluppato una maggiore capacità di riflessione metacognitiva: sanno rico-
noscere i propri punti di forza e le proprie fragilità, sanno chiedere aiuto, sanno valutare 
il proprio lavoro con onestà. Le discussioni filosofiche sono diventate più autentiche e 

sincere, meno orientate alla “risposta giusta” e più aperte alla ricerca condivisa. 
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La relazione educativa si sta trasformando: il docente non è più soltanto il giudice, 
ma il compagno di viaggio. La valutazione non è più un momento di rottura, ma di 
incontro. E la scuola, in questo modo, si avvicina di più alla sua vocazione originaria: 

essere luogo di formazione integrale della persona. 
La scelta di valutare senza voti è, in ultima analisi, una scelta filosofica. È il rifiuto di 

una scuola che si limita a trasmettere contenuti e a misurare prestazioni, per abbrac-
ciare una visione dell’educazione come esperienza trasformativa. È un invito a pensare 

la scuola non come un luogo di addestramento, ma come uno spazio di libertà, di 
ricerca, di senso. È un modo per uscire dalla limitativa dinamica dello “io spiego per 
tutta l’ora – voi ascoltate e prendete appunti – io interrogo tra qualche tempo – voi 
ripetete le mie parole e avrete un bel voto”, in vista di una didattica che attivi maggior-

mente i ragazzi in classe (e che dovrebbe essere oggetto di una discussione dedicata). 
La scuola dovrebbe essere il luogo in cui si coltiva la soggettività, non la sua omolo-

gazione. Dunque, è l’intero, epistemico percorso di soggettivazione dello studente a 

dover essere valutato nella sua singolarità. 
In un’epoca segnata dall’incertezza e dalla complessità, abbiamo bisogno di formare 

giovani capaci di pensare criticamente, di assumere responsabilità, di costruire signifi-
cati. Per farlo, occorre anche mettere in questione la valutazione. Perché ciò che valu-

tiamo – e come lo valutiamo – dice molto di ciò che riteniamo importante. E di che 
tipo di umanità vogliamo educare. 



 

 

Sezione settima 
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RECENSIONE A 
“DISATTIVARE. UN’IDEA DI FILOSOFIA” 
Ubaldo Fadini, Disa ttiva re .  Un’idea  di filosofia , 

Ombre Corte, Bologna 2024 

Andrea LUCCHINI 

 

Un libro per passanti – il nomade di Deleuze e Guattari, il vagabondo di Delfini, il 

viandante di Nietzsche – Disattivare di Ubaldo Fadini è un viaggio frammentario, sol-
cato da scorci, sguardi fugaci, lacerti di possibilità, soggetti da venire. Un viaggio in cui 
il frammento è quello dell’idioma allegorico benjaminiano e dell’aforisma nietzschiano, 
marchiato dalla profonda necessità del vuoto che divide le tessere del mosaico. 

La sfida di Fadini, la sua proposta, “un’idea di filosofia” (come recita il sottotitolo 
dell’opera), si gioca tutta sulla spaccatura che incrina la massa compatta dell’esperienza, 
della sua quotidianità e apparente ovvietà, e la polverizza in stralci incommensurabili 
di pura esteriorità. Giocare coi pezzi, coi cocci dello specchio come Dioniso Zagreo, è 

la possibilità sulla quale scommettere, la critica contro ogni cristallizzazione, lo «smon-
taggio» di Celan, «a favore di nuove possibilità di composizione» (p. 12), contro i metri 
stantii cui le società occidentali contemporanee e i loro complessi meccanismi di fun-

zionamento interno obbligano. Lo spazio di questa scommessa è quindi la soggettività, 
il suo irrigidimento e la costruzione di prassi a venire per un suo allentamento (termine 
ricorrente nel testo, di origine benjaminiana): «molto nell’oggi concorre a una determi-
nazione della nostra soggettività risolta su piani di sempre maggiore dipendenza» (p. 

40). La portata di questa scommessa ha invece la sua misura nel «motivo del disatti-
vare» (p. 12). Ed è all’antropologia filosofica moderna – su cui Fadini ha tanto lavorato 
– che si deve la prima messa a fuoco di questo tema, della sua latenza. 

Anzitutto, l’Entlastung (“esonero”) di Gehlen, che rappresenta la «tecnica» capace 

di spezzare l’immediatezza entro il poliforme processo di metamorfosi evolutivo 
dell’uomo (p. 13), portando per certi versi alle estreme conseguenze la coincidenza che 
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già Hegel reclamava tra Negatività e Autocoscienza, come impossibilità dell’immedia-
tezza pura e semplice per l’esistenza umana: l’uomo è «un essere naturalmente artifi-
ciale» (p. 59). Ma il richiamo è ancora prima ad Alsberg e alla fondamentale istanza, 

che dà la cifra di tutta la sua riflessione sulla «disattivazione», inerente alla «corrispon-
denza – nella storia dell’umanità – tra lo stato del corpo e quello della tecnica» (p. 16). 
Si assiste infatti, nel corso del Novecento, ad un «processo di traduzione dell’antropo-
logia filosofica in vera e propria antropologia della tecnica» (p. 60), che si fa prisma di 

diffrazione e che spezza il fascio antropico nella trasparente pluralità delle sue frange; 
plasticità, carenza organica, contrazione della contingenza, agglutinazione delle pro-
spettive, messa in forma dei bisogni. È il movimento costante tra pennellata e dipinto 
che detta il ritmo e imprime lo stimolo a molte delle pagine di Disattivare, oscillando 

costantemente tra il piano individuale e quello collettivo, e nella fattispecie istituzionale 
– altro tema caro a Fadini – in un rimbalzo senza partenze o arrivi, in perfetto isocro-
nismo. Corpo e tecnica, infatti, incrociano in composizioni a più livelli individuo e 

società, naturalità e artificialità, finanche istinti e istituzioni. Tanto Deleuze, quanto Luh-
mann e Gehlen, cui è dedicato un confronto vivace e ampio (pp. 115-135), le città di 
Lefebvre e Debord, le eterotopie di Harvey, sono i vettori in tralice che pongono in 
risonanza le molteplici componenti che, nell’interazione tra il macroscopico e il micro-

scopico, costituiscono una società – o meglio un sistema, volendo rimanere vicini al 
lessico dell’antropologia filosofica –, le sue pluriformi articolazioni, nonché le intera-
zioni tra le parti, e le fondamentali pratiche di disattivazione che s’innestano tra di esse. 

È la stessa capacità di disattivazione che Deleuze rivede nell’opera di Carmelo Bene, 

che irresolubile nell’avvenire o nel passato, si colloca precisamente nel mezzo, nel mi-
lieu, «né lo storico, né l’eterno, ma l’intempestivo» (p. 28): inattuale. L’attore diviene 
«un operatore» (p. 26), che introducendo una variazione continua, primariamente nella 

lingua, istituisce un uso minore della lingua che consente di «ritirare» (disattivare…) «gli 
elementi di Potere o di maggioranza» (p. 29). Un tipo di critica che viene performata, 
portata letteralmente in scena, mostrando per contrasto, secondo Bene e Deleuze, la 
totale parzialità di operazioni artistiche speculari come quella di Brecht, l’altro grande 

sperimentatore della critica sociale nella stanza con tre pareti. Eppure, attraverso il 
commento di Muzzioli, è a partire da quest’ultimo punto di confronto che Fadini ri-
cama una trama differente, uno spettro d’azione dell’opera brechtiana, non tanto in-

centrata sulla mera critica “agita” attraverso il testo (e quindi viziata da un intellettuali-
smo insanabile), ma piuttosto sul sottile gioco di disancoramento del dispositivo di 
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immedesimazione, in quanto motore della produzione letteraria di massa, a favore di 
una dinamica extra-morale di straniamento, – di nuovo – disattivazione, al contempo 
capace di portare tanto lo spettatore lontano dalle maglie della normalizzazione capil-

lare di ogni aspetto del reale, quanto di portarlo così al di fuori del teatro stesso: «una 
pratica di distanziamento e disattivazione che non resta confinato alla scena teatrale e 
va invece a estendersi all’intera esistenza» (p. 35). 

Ed è proprio questa pratica di distanziamento, questo gesto di allentamento, capace 

di ingaggiare le stratificazioni più profonde dell’Io precorporato post-fordista, l’occa-
sione per isolare l’intenzione, teorica e pratica a un tempo, del testo di Fadini: l’idea 
che la soggettività «sia possibile restituirla a quella sua inesorabile parzialità che ne 
segna infine la provvisorietà, la temporaneità (perlomeno per le forme che sono date, 

presenti)» (p. 40). Riaffermare con vigore rinnovato il valore di un modo di fare espe-
rienza mai pienamente catturabile dagli attuali dispositivi di integrazione, dagli orpelli 
della “nuova ragione del mondo”, per dirla con Dardot e Laval. «Se si prende atto 

come ancora oggi il principio di individuazione, sempre più mobile e performativo, sia 
rivolto a penetrare/assorbire la dimensione/dinamica del vivente» secondo logiche di 
valorizzazione capitalista, occorre istituire «pratiche innanzitutto di radicale dis/indivi-
duazione o comunque di “allentamento”/disattivazione relativa all’attuale configura-

zione dell’io» (p. 76). Lo stesso richiamo al Frammento teologico-politico di Benjamin, 
all’alchimia tra il Regno messianico e il Profano che lo struttura, agisce come funzione 
di reminiscenza della transitorietà insita nelle cose del mondo, nella natura, ma solo 
come fulcro di una leva capace di rovesciare la pavidità d’innanzi al caduco in gaia 

potenza di metamorfosi: la «ritmica naturale è già – nel continuo trapassare – felicità» 
(p. 72). La natura, messianica «in quanto la sua totalità spazio-temporale è eternamente 
e pienamente transitoria» (ibid.), è la stessa impossibilità di una solidificazione perma-

nente, di un attecchimento duraturo di qualsivoglia dispositivo di controllo. «Insomma, 
la posta in gioco è quella di una ricerca dell’allentamento che permetta di scoprire la 
finalità di tale controllo e quindi i nuovi modi dell’asservimento, rapidi, veloci, mobili, 
mutevoli e però, proprio in ciò, continui e incessanti» (p. 43). Meccanismi e dinamiche 

la cui traccia, che oggi si riverbera nel torpore e nella deflazione della psicosfera, è il 
viatico verso occasioni di sperimentazione pratica, come già Handke vedeva. «L’“Io” 
si disattiva progressivamente nel sentirsi stanco», rischiarando le zone d’ombra, le ano-

malie che sempre accompagnano l’ovvietà come una sottotrama, di modo che «il sog-
getto si trova sdoppiato, moltiplicato virtualmente» (p. 49). Di questa sperimentazione 



Letture ed Eventi – Andrea Lucchini 

InCircolo n. 19 – ISSN 2531-4092 – Novembre 2025  294 

ci fornisce l’effigie la stessa letteratura contemporanea – la novella, una certa novella, 
nello specifico – che rimbalzante tra le voci degli autori e dei critici, tra Fitzgerald, 
Deleuze, James, Celati, Delfini, Guattari, diviene essa stessa il campo in cui il frastuono 

del rigoglio inesausto della vita che incrocia le righe d’inchiostro sul foglio, fregiato 
dall’arcana preziosità dell’incertezza, si batte col razionalismo del romanzo – di un certo 
romanzo – contemporaneo, della sua celebrazione dell’ovvio, la sua esclusione dell’ec-
centrico, in coppia, si potrebbe aggiungere, all’incorniciatura di modelli di soggettività 

cerei, come quelli dei grandi romanzieri americani à la Roth o Updike; quelli che Foster 
Wallace chiamava “Gn”, Grandi narcisisti. 

È affatto significativo che le battute conclusive del testo (se si escludono i due capitoli 
in appendice, Supplementi e Mostro e stupidità) si adagino sulla voce solida e morbida 

della pedagogia, che forse più di altre è in grado di squadernare le dinamiche intense 
di divincolamento costante da forme definitive, che rappresentano la vera posta in 
gioco della soggettività oggigiorno. Un campo dove, come ricorda Biesta, il fattore di 

in-formazione è strutturato secondo una procedura di riduzione della libertà a «libertà 
neoliberale», libertà di acquistare e consumare, presumibilmente in attesa di essere 
consumati (p. 110). Si chiude così Disattivare, richiamando il ricordo di un’apertura 
diversa, forse un fantasma per l’epoca attuale; una libertà puramente espansiva ma 

incapace in ciò di avvocare un potenziamento egoico, con gli occhi strabuzzati innanzi 
all’infinita distanza – nei termini di Lévinas – rispetto all’Altro, che è il vestibolo, in 
verità mai oltrepassato, di quello che una soggettività può essere tra disattivazioni e 
trasformazioni, smontaggi e segmentazioni.
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RECENSIONE A “PHENOMENOLOGIE ET 
PHILOSOPHIE RELIGIEUSE” 

Jean Héring, Phénoménolog ie  et philosophie  re li-
g ieuse , Presses Universitaires de Strasbourg, Stras-

burgo 2024 

Giovanni MARZEGALLI 

 

Se i Malavoglia ci hanno insegnato come “la fiumana del progresso” lasci dietro di 

sé, innominati e sconosciuti, i vinti di cui Giovanni Verga avrebbe voluto parlarci è 
forse proprio compito dell’editoria impedire che la medesima sorte tocchi ai filosofi 
che hanno contribuito alla storia del pensiero. È forse questo il merito principale che 
va attribuito alla nuova edizione del 2024 che la Presses Universitaires de Strasbourg, 

sotto la direzione di Eduard Mehl, ha redatto della principale opera di Jean Héring, 
Phénoménologie et philosophie religieuse – alla quale sono stati affiancati diversi testi 
inediti e lavori di commento. 

Jean Héring – giusto ricordarlo per chi è meno pratico degli ambienti fenomenolo-
gici – fu, secondo le sue stesse parole, un fenomenologo della prima ora, allievo di 
Husserl a Göttingen dal 1909 al 1912, ma anche discepolo di Reinach e collega di 
numerosi fenomenologi dei circoli di Monaco e di Gottinga. Alsaziano nato nel 1890 

sotto occupazione tedesca, Héring proseguì la sua carriera come teologo a Strasburgo, 
dove fu nominato maître de conférences presso la Facoltà di teologia protestante nel 
1926, e poi professore titolare della cattedra di Nuovo Testamento nel 1937. Prima di 
spegnersi nel 1966 Héring fu capitale per la diffusione del pensiero husserliano in Fran-

cia, sia per il suo ruolo di maestro – di Levinas, per esempio, ma anche tramite il suo 
apporto fondamentale alla consultazione dei manoscritti di Husserl operata da Mer-
leau-Ponty – sia per i suoi propri lavori filosofici. È questo merito innanzitutto che va 

riconosciuto l’opera di cui trattiamo, cioè la tesi presentata alla facoltà di teologia pro-
testante di Strasburgo e pubblicata nel 1926. 
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La divisione in tre parti principali dell’opera – nominate rispettivamente: La crisi 
della filosofia religiosa, Il movimento fenomenologico, e Gli apporti del movimento 
fenomenologico alla ricostruzione della filosofia religiosa – rende già piuttosto evidente 

il carattere della stessa, nonché il suo stesso apporto allo sviluppo della fenomenologia 
di stampo teologico che si è sviluppata fino ai giorni nostri. D’altronde, è Héring stesso, 
nella breve prefazione che precede l’introduzione al testo, a suggerire il suo lavoro 
come possibile porta aperta verso il così ancor poco conosciuto linguaggio e pensiero 

di Edmund Husserl per la Francia lui contemporanea. 
Se questo è certamente vero è anche altrettanto vero che il lavoro di Héring non 

può e non deve assolutamente essere compreso come un manuale di introduzione alla 
fenomenologia husserliana. I motivi sono diversi, ma basti rendersi conto dell’autono-

mia propria del testo del filosofo alsaziano, autonomia che innanzitutto si fonda su uno 
scopo distinto da quello del suo maestro di Gottinga, ma ben precisato: quello di fon-
dare su basi solide una nuova filosofia della religione, proprio grazie al metodo feno-

menologico, soprattutto così come presentato nelle celebri Ricerche Logiche. 
L’opera di Héring si concepisce infatti, con una certa audacia, come una sorta di 

faro in mezzo alla tempesta se non nel più completo caos in cui la filosofia religiosa si 
trova confinata dal secolo ventesimo. Storicismi, psicologismi, misticismi e sociologismi 

hanno dato vita a una molteplicità variopinta di tentativi tanto arditi quanto effimeri di 
rifondazione degli studi religiosi, reagendo così come fiamme vive ma fugaci alla messa 
fuori gioco della metafisica operata dal kantismo, all’epoca dilagante. Questi vari studi, 
infatti, si sarebbero scontrati poi con i lavori specialistici delle branche da cui essi stessi 

presero origine, venendo sconfessati più o meno facilmente dagli specialisti dei settori. 
La filosofia religiosa si sarebbe fatta filosofia della religione a causa della sua caduta 
nello psicologismo – seguendo così una più vasta corrente di pensiero identificata dalle 

Ricerche Logiche di Husserl – e avrebbe poi cercato inutilmente via di uscita tramite 
lo storicismo, il sociologismo, il pragmatismo o il criticismo. Ciò che è mancato a tanti 
e tali nobili tentativi è stata la fondazione del sapere religioso su basi solide, basi che 
Héring trova e propone a partire dalla nuova dottrina husserliana. 

Sarebbe infatti la fenomenologia – spesso presentata come eminentemente husser-
liana ma altrettanto influenzata dai fenomenologhi che saranno poi raggruppati sotto il 
nome di realisti – a fornire al novizio filosofo religioso strumenti raffinati e precisi, 

capaci di eludere la dicotomia razionalista-irrazionalista pur avendo la pretesa di rac-
cogliere un sapere certo, indubitabile e oggettivo, al di fuori della portata di ogni 
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psicologismo. Questi strumenti avrebbero innanzitutto come fondamento il “principio 
dei principi”, ovvero il principio intuizionista di quella che più avanti nel testo sarà 
chiamata coscienza intenzionale. Questo principio cela in sé soprattutto il celebre prin-

cipio dell’intuizione eidetica, grazie alla quale il soggetto filosofante avrebbe la possibi-
lità di cogliere a partire dal materiale per così dire empirico dei vissuti i suoi contenuti 
ideali, ovvero intuire a partire dei dati di esperienza le idee corrispondenti a questi 
ultimi, con tutta la loro ampiezza. 

È dunque tramite quest’indagine essenziale ed intuitiva che dovrà strutturarsi una 
nuova filosofia religiosa, in particolare, a partire da tre obbiettivi fondamentali: 1) sta-
bilire una ontologia a priori del Divino; 2) studiare le diverse forme di rivelazione; 3) 
studiare gli atti religiosi. Sotto la costante guida del pensiero di Scheler, infatti, il filosofo 

alsaziano intende sfruttare il carattere intenzionale di ogni atto di coscienza per scoprire 
a quale oggetto trascendente – vero o immaginario – quest’ultimo genere di atti si rap-
porti. Sulla scia della prova cartesiana dell’esistenza di Dio per il possesso della sua 

idea, la filosofia religiosa dovrà risalire al divino a partire dal porsi del suo problema 
nel quadro dell’esperienza, piuttosto che fondarlo a priori come la metafisica prekan-
tiana. Solamente seguendo questa rigida metodologia si potrà fornire un movimento di 
sintesi dei variopinti panorami degli studi religiosi fioriti e appassiti agli inizi del secolo 

ventesimo. 
Prima di approdare alle considerazioni ultime sull’opera di Héring, un ultimo com-

mento va però necessariamente agli studi e ai testi inediti che la nuova edizione di 
Argentina ha affiancato al testo principale di cui abbiamo parlato fino ad ora. Innanzi-

tutto, i due studi proposti ad affiancare il testo del 1926 scritti da Sylvain Camilleri e 
Claudia Serban, che già nel 2015 aveva diretto e presentato un numero della Revue 
de Théologie et de Philosophie a proposito del filosofo alsaziano, offrono un accompa-

gnamento al lettore nei difficili ambiti della storia dell’intersezione tra teologia e circoli 
fenomenologici, oltre che a un tentativo di riconoscere e presentare i presupposti teo-
logici del lavoro dello stesso Héring. 

Una nota particolarmente degna di nota va invece ai testi inediti, che, oltre che alle 

lettere di Gilson e Poirier all’indirizzo di Héring, portano una lunga dissertazione di 
Theobald Süss – sempre all’intersezione tra fenomenologia e filosofia della religione – 
oltre che un testo inedito di Héring fatto risalire al 1917. Quest’ultimo, tradotto dal 

tedesco da Eduard Mehl, rappresenta forse l’elemento, almeno per chi scrive, più fa-
scinante di questa riedizione. Il testo, originariamente intitolato Phänomenologie als 
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Grundlage der Metaphysik?, è un breve insieme di tredici frammenti del filosofo alsa-
ziano che, forse qui come non mai, espone il suo costante tentativo di trovare nella 
fenomenologia un nuovo approdo agli ambiti ormai censurati della metafisica. Questo 

tentativo, seppur concludendosi in quella che sembra un’ammissione di fallimento, 
sembra voler far leva sui problemi della trascendenza in ambito fenomenologico per 
approdare verso la tanto desiderata divinità.  

In conclusione, conviene sostare qualche riga sulla rilevanza storica di un simile 

lavoro, e quindi alla sua effettiva riuscita. La prima difficoltà sorge, di fatto, da un 
problema interno. Se Héring si era tanto mostrato fiducioso nella possibilità di un rap-
porto fecondo tra fenomenologia e teoria religiosa, è necessario notare come il suo 
stesso maestro, Edmund Husserl, non ne fosse altrettanto sicuro. Se sono diverse le 

prove che Héring, almeno fino al 1927, quando lo esplicita nel suo articolo Sub Specie 
Aeterni, fosse convinto della possibilità – se non della necessità – della stesura di una 
metafisica fenomenologica da parte di Husserl, quest’ultimo affermerà in modo irrevo-

cabile in una lettera del 1930 l’incompatibilità della sua filosofia con quella religiosa 
del suo stesso allievo. Da questo punto di vista la chiamata di Héring a una filosofia 
religiosa fenomenologica e rigorosa pare, più che la scintilla che dà avvio all’incendio, 
la bottiglia del naufrago. 

Tuttavia, il percorso del suo stesso allievo Levinas e più in là ancora quello che 
porterà fino a Jean-Luc Marion e al suo D’ailleurs, la Révélation sembrano portare al 
tentativo di Phénoménologie et philosophie religieuse una luce ben meno fallimentare, 
se non addirittura il titolo di precursore e iniziatore di un movimento certo vario e 

diverso dalle aspettative dell’autore della nostra opera, ma ciò nonostante presente e, 
quasi cento anni dopo, ancora in divenire. 
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RECENSIONE A 
“LA FILOSOFIA POLITICA DI ARENDT” 

Giulio M. Chiodi e Vincenzo Sorrentino (a cura di), 
La filosofia  politica  di Arendt, 

Franco Angeli, Milano 2025 

Alessandra PELUSO 

 

Il Novecento è il secolo in cui Hannah Arendt vive e scrive, un tempo in cui si forgia 

la sua sensibilità intellettuale e la sua forza. Una donna che ha messo in atto il suo 
pensiero libero e ha agito tra gli uomini per difendere l’umanità, nonostante il totalita-
rismo, i conflitti mondiali, le persecuzioni antiebraiche. Ella ha conservato la fiducia 
nella libertà e nella rinascita dell’essere umano (si veda Hannah Arendt. La vita della 
libertà, Edizioni Scientifiche Italiane, 2021). Questa fiducia mai “cieca” ma consapevole 
emerge nei saggi contenuti nel volume La filosofia politica di Arendt, curato da Giulio 
M. Chiodi e Vincenzo Sorrentino, (Franco Angeli, pp. 170, euro 24,00).  

Sono argomentati, innanzitutto, i paradigmi principali della filosofia e della politica 
di Arendt, ovvero del «pensiero come ethos» scrive Simona Forti e dell’azione nello 
«spazio pubblico», sollecitando alla comprensione del «giudizio politico» (Barbara 
Henry). In verità, si tratta di questioni essenziali della politica, discusse in modo apo-

fantico nel volume e connesse alle idee dell’umana libertà e spontaneità che necessi-
tano di uno spazio politico per poter agire liberamente. La politica «è una necessità 
ineliminabile per la vita umana» e il suo compito e fine è «tutelare la vita, nel senso più 
ampio del termine». Essa è fondamentale affinché si possa reggere una società giusta, 

dialogante, una pluralità che è nel mondo, diviene umanità, perché agisce, si rivela, 
per il benessere, la felicità di ciascuno, caratterizzante una «vita activa». Perciò, osserva 
Olivia Guaraldo: «agire nel mondo consiste nel rispondere a quella condizione anziché 

subirla passivamente», ovvero “apparire” per re-agire a tale condizione, ragion per cui 
la politica diviene «l’ambito in cui sostanzialmente prende forma l’umanità» (p. 51). 
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Tuttavia, il pensiero di Hannah Arendt non si può definire semplicisticamente una 
teoria dell’agire, né una teoria del giudizio, semmai indica «nell’agire politicamente e 
nel pensare politicamente la forma di un dialogo incessante con il nostro tempo in cui 

confluiscano e ogni volta si confrontino le grandi e le piccole questioni umane» (Laura 
Boella). Nello spazio dell’agire in cui l’azione diviene un processo continuo, dinamico, 
che pone in relazione l’io e il mondo, la reciprocità dell’Io con l’Altro, albergano forme 
di libertà e uguaglianza, non si può trascurare però il sistema delle distinzioni sul piano 

politico, come il potere, la violenza, il dominio, il cui individuo, attore o spettatore, ne 
è intriso, e dove «la libertà si radica nel rispondere attivamente alla propria condizione 
natale: iniziare qualcosa di nuovo che ha a che fare con il reagire con il mostrarsi 
all’effetto schiacciante dell’essere mostrati», vale a dire uno spazio pubblico in cui gli 

uomini appaiono accompagnandosi ad azione e a discorsi. La parola è un elemento 
fondante nella filosofia politica arendtiana, così come la cultura che determinano la 
coltivazione del sé dell’altro in un contesto di crescita libero e plurale. Da «una filosofia 

della cultura» di Marco Cangiotti alla relazione possibile tra Ricœur e Arendt di Luca 
Alici, il quale attraverso alcuni interrogativi posti da Ricœur presenta dei punti essen-
ziali della politica arendtiana, la relazione tra l’Io e il Noi, lo spazio politico e della 
politica. Secondo il filosofo la Vita activa di Arendt «mira a identificare i tratti più 

durevoli della condizione umana, quelli meno vulnerabili nelle vicissitudini dell’età 
moderna» dove tutto è movimento e tutto è possibile. Dall’interpretazione di Alici 
emerge finanche nell’atto conciliativo delle visioni di Arendt e di Ricœur «un appello 
a recuperare una dimensione architettonica della convivenza, che sappia rappresentare 

lo spazio del politico, senza fissare l’umano in una rappresentazione senza mutamento» 
(p. 90). Inoltre, procedendo nella lettura dei saggi, è discussa la «complessità dell’Uno», 
la «riabilitazione della praxis» dove la peculiarità dell’esperienza – puntualizza Nico De 

Federicis – lascia emergere «istanze che con difficoltà riescono a intercettare quelle dei 
movimenti politici del secolo dei totalitarismi»: pensiero critico e azione responsabile. 
Il volume inoltre, mostra la grandezza di una filosofa, per la quale la necessità resta 
principalmente quella di sollecitare all’attività del pensiero politico, alla comprensione 

che pensare da sé e «in-fra» gli altri è indispensabile per garantire la libertà di ogni 
cittadino, la pluralità che diviene «il presupposto dell’azione umana, perché noi siamo 
tutti uguali, cioè umani, ma in modo tale che nessuno è mai identico ad alcun altro che 

visse, vive o vivrà». Lo spazio dell’interazione o del riconoscimento sociale è la polis, 
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l’ambito in cui si declinano le relazioni e i cittadini si esercitano a essere liberi, rappre-
senta il luogo dove vivere insieme, prendere decisioni, garantire sicurezza. 

E ancora, in questo volume, La filosofia politica di Arendt, un sintagma che rivela il 

pensiero e l’azione della filosofa esplicitato nelle due opere principali La vita della 
mente e Vita activa, Ilaria Possenti si sofferma su L’isonomia dei moderni. Tra Arendt 
e Marx evidenziando anche attraverso la lezione di Arendt con Marx «l’isonomia dei 
moderni che chiama in causa l’uguaglianza, la libertà e la felicità», da estendere non 

solo negli spazi di discussione e apparizione pubblica, ma anche «nelle forme materiali 
e simboliche delle esperienze “sociali” legate al corpo, al lavoro e ai bisogni, l’eguale 
libertà è e resta continuamente in gioco» (p. 141). Tali questioni sociali caratterizzano 
l’ordito della filosofia di Marx e di Arendt, entrambi vicini all’osservazione e compren-

sione delle categorie del lavoro, della libertà, dello spazio comune che possano egua-
gliare ogni singolo cittadino nella società. Nell’ambito di tale analisi, Vincenzo Sorren-
tino, il quale come Laura Boella, Simona Forti, ha tradotto e curato numerosi scritti di 

Arendt, ricorre ai sentimenti di “compassione” e “pietà” che non possono essere addotti 
dalla politica, dal momento che «l’agire può darsi solo grazie al discorso», mentre la 
compassione è muta e quindi risulta estranea all’interesse discorsivo e argomentativo 
per il mondo. Se la politica – osserva Sorrentino, commentando alcuni dei fondamenti 

arendtiani – è la sfera dell’azione e della libertà, l’individuo non può che subire passi-
vamente la compassione ed essere costretto da essa, ovvero non può che condividere 
il dolore altrui. Arendt in merito all’esperienza del dolore afferma che si tratti dell’espe-
rienza più intensa che conosciamo, a tal punto da cancellare le altre e renderla quella 

meno comunicabile. Egli discute con-passione sui sentimenti di pietà e compassione 
determinandone la loro centralità nel teatro dell’agire, in uno scenario sociale e politico 
che secondo la filosofa tedesca sono in corrispondenza, anzi meglio si conciliano, in 

un’esperienza di identificazione e differenza, in una “prossimità nella distanza”, si può 
comprendere che «la lettura arendtiana del rapporto tra compassione e politica sia 
dovuta a una certa visione della compassione, che appare poco sensibile a cogliere 
tutta la complessità di quest’ultima» (p. 157). Si tratta di un apparato discorsivo interes-

sante legato a un filo rosso della narrazione, vale a dire la prospettiva kantiana del 
giudizio e della pace perpetua. Da qui, si giunge al saggio di Angela Taraborrelli: Han-
nah Arendt e la “Pace perpetua” di Kant. 

L’Autrice pone in evidenza la posizione scettica di Arendt nei confronti del “diritto 
cosmopolitico” e di uno “Stato mondiale”: in uno Stato mondiale infatti potrebbe 
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esserci una frattura tra governanti e governati e lo sviluppo tecnologico potrebbe con-
durre alla dissoluzione dello Stato. Inoltre, «uno Stato mondiale eliminerebbe la poli-
tica perché eliminerebbe la pluralità», che per Arendt – è noto – non è un semplice 

mezzo, bensì si tratta della «condizione sine qua non anche ad quem di ogni politica» 
(p. 163). Kant scrive Per la pace perpetua. Progetto filosofico nel 1795, eppure è un 
progetto che potrebbe essere abbracciato, sebbene Arendt ne tracci dei limiti, nel con-
temporaneo: un Governo mondiale che abbia una sua costituzione, su un federalismo 

di Stati, come l’Europa, sul diritto di accoglienza a cui “lo straniero possa appellarsi” e 
sulla possibilità di conciliare etica e politica, un governo con tali caratteristiche era stato 
designato anche da Dante nel De Monarchia. Il principio cosmopolitico richiamato più 
volte da Kant e condiviso da Arendt resta il simbolo dell’età dell’Illuminismo che Ta-

raborelli discute in un precedente volume Hannah Arendt e il cosmopolitismo in cui 
evidenzia soprattutto nell’ultima parte l’urgenza nel pensiero della filosofa tedesca di 
creare un’umanità concreta e il principio di solidarietà dopo aver vissuto le guerre, il 

totalitarismo, la shoah, ed essere cittadini del mondo, ovvero «prendere sul serio il 
principio politico della condizione umana della pluralità», ma non di “responsabilità 
collettiva” o “politica”. In altre parole, questa non comprende la responsabilità di tutti, 
come la stessa Arendt spiega in Responsabilità e giudizio, la compassione per tutti, 

altrimenti significherebbe che tutti sono colpevoli, semmai la responsabilità appartiene 
a ogni singolo individuo – secondo la visione kantiana – in quanto ogni persona è 
essere e dovere, ha in sé l’“imperativo categorico”, del “tu devi”, diventerebbe in tal 
senso collettiva, non in relazione alla “colpa”; infatti, come sottolinea Romina Perni 

l’imperativo categorico indica comunque l’autonomia del soggetto, poiché il dovere 
coincide con la ragione legislatrice che prescrive.  

E per concludere l’argomentazione tessuta attorno alla filosofia e alla politica dagli 

studiosi menzionati: essere cittadini del mondo per amore del mondo, amor mundi, 
implica «il diritto ad avere diritti, il diritto ad appartenere all’umanità, a tutti coloro che 
la abitano», a esserne parte integrante, servendosi del pensiero critico, della parola che 
conduce all’incontro, alla reciprocità. Significa non solo compatire o avere pietà, ma 

anche “perdonare” «consentendo agli individui di sopravvivere e riemergere ancora 
umani malgrado ogni tentativo di negare la loro umanità». D’altronde, l’avventura del 
pensiero è senza fine, così come l’assenza di pensiero presuppone l’assenza di dialogo 

interno e l’assenza di giudizio, come è accaduto per i crimini commessi dai Totalitari-
smi. I diritti allora diventano la “condizione umana” in quanto tale e a coloro «che 
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sono stati espulsi dall’umanità e dalla storia umana e così privati dalla loro condizione 
umana, la solidarietà di tutti gli uomini deve assicurare il giusto posto nella “tenace 
cronaca dell’umanità”. Almeno, esclamiamo verso chiunque sia a buon diritto dispe-

rato: “Non farti del male! Siamo ancora qui”». Ragion per cui comprendiamo perché 
Arendt ancora “ci riguarda”. 
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RECENSIONE A 
“È IL NASCERE CHE NON CI VOLEVA. STO-

RIA E TEORIA DELL’ANTINATALISMO” 
Sarah Dierna, È il nascere  che non c i voleva . 

Storia  e  teoria  de ll ’antina ta l ism o, 
Mimesis, Milano 2025 

Anna CAVIGIOLI  

 

«Serve prima di tutto chiarire l’evento del nascere e del morire […] guardare a cosa 
sia la vita, per riflettere in modo rigoroso e pacato su cosa sia veramente il suo inizio e 
a cosa corrisponda veramente la sua fine» (p. 355). Queste parole avviano la conclu-

sione del libro in questione e non potrebbero essere più precise ed efficaci: alla rifles-
sione filosofica manca un’attenta indagine del problema della nascita che accompagni 
quella della sua più tetra rivale, la morte. Sarah Dierna ha il merito di aver riconosciuto 
una “falla”, un mancante o un insufficiente interesse nella filosofia quantomeno occi-

dentale nei confronti del fenomeno della genesi, dell’entrata nel mondo del soggetto. 
Alcuni brevi accenni e alcune più profonde riflessioni non mancano nella storia della 
filosofia ma il tema è certamente a lungo stato trascurato dalla riflessione sul suo oppo-

sto, l’evento della morte. Una delle conclusioni di Dierna è dunque da prendere sul 
serio: è necessario sottrarre dall’oblio della filosofia l’evento apicale, di inizio, le nostre 
origini: la nascita. 

La risposta è da ricercare nel tema che tale studio intende affrontare: non tanto la 

nascita in quanto evento, nella sua portata e nelle sue conseguenze in qualità di feno-
meno che ci consegna all’essere, quanto piuttosto un’appendice di essa. Il presente 
testo si sofferma infatti, come recita il sottotitolo stesso, sull’enucleare la storia e la teoria 
dell’antinatalismo: la storia dell’idea si fa in questo caso veicolo e punto di partenza 

imprescindibile della riflessione teoretica. Dunque, ancora una volta, non tanto 
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un’analisi sul significato del nascere ma una “teoresi della prassi” che, a partire dalla 
constatazione della centralità e pervasività del dolore nella vita degli esseri senzienti e 
in particolare umani, conduca alla decisione di evitare ai posteri «il danno della nascita» 

(p. 20). 
È evidente come già nelle premesse vi sia una certa visione del mondo e della vita 

da cui deriva una concezione della nascita negativa, per cui l’evento del nascere è 
considerato un “danno”, dunque un male, anzi, il male estremo che, se non è possibile 

evitare a se stessi se non attraverso un atto estremo come quello di togliersi la vita, è 
quantomeno evitabile, secondo l’autrice, per le generazioni future. Il fulcro del volume 
è tutto qui: dal momento che la vita non è che dolore e sofferenza e che il piacere è 
insufficiente o inesistente, ciò che possiamo fare è evitare che nuovi esseri soffrano 

come noi soffriamo. Per Dierna la risposta è dunque smettere di procreare: questo è il 
monito della teoria antinatalista nella sua accezione contemporanea. Si tratta certa-
mente di una filosofia forte, radicale, che non ammette incertezze e di difficile accetta-

zione per la maggior parte di noi: tuttavia, anche se non condivisa, la lettura di questo 
testo si rivela soprattutto in certi punti interessante per compiere quello che secondo 
l’autrice è un «esercizio di epoché» (p. 335). Anche se il pensiero di Dierna cerca di 
imporsi come verità, pur senza condividere tale monito, è possibile condurre una let-

tura del libro che termini invece in un rinnovato interesse per il tema della nascita. 
Questa è la prospettiva con cui ho affrontato tale testo.  

Il volume si compone di cinque capitoli: dopo una breve introduzione sul significato 
del nascere, qui inteso come evento puramente e irrimediabilmente negativo e soffe-

rente, facendo leva soprattutto su pensatori come Leopardi e Cioran, lo studio procede 
tracciando un profilo storico dell’antinatalismo. Dierna distingue due fasi della rifles-
sione antinatalista: una fase antica o “Proto-Antinatalismo” e una fase contemporanea, 

antinatalista in senso proprio. I Greci hanno compreso la tragedia dell’esistere ma ne 
hanno tratto una conclusione all’insegna di quella che viene definita come “Birth ne-
gation” riassumibile nella formula del Sileno secondo cui sarebbe stato meglio non 
nascere. Solo nel periodo contemporaneo, passando per il periodo moderno e attra-

verso la figura necessaria alla riflessione sul tema di Schopenhauer, l’antinatalismo rag-
giunge la sua forma più completa come “Procreation negation”: un antinatalismo non 
più rivolto solo al proprio passato e alla propria nascita bensì un antinatalismo rivolto 

al futuro delle generazioni che verranno preservandole dal dolore della vita simboleg-
giato dal primo vagito, dunque evitando di portarle o meglio gettarle in questo mondo. 
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Non prescindendo in nessuna maniera dall’essere, nel contesto pagano venire al mondo 
era solo il principio di origine di enti viventi, il realizzarsi del quale si compiva sempre a 
spese di un altro ente e così in una catena necessaria e regolata secondo l’ordine del 
tempo. […] Nel mondo pagano l’Antinatalismo si ferma a constatare, è vero, che sarebbe 
stato meglio non nascere ma non perché la Grecità non volesse assumersi l’impegno di 
non generare, bensì perché conosce la legge della natura, non si è allontanata dall’intero 
e in esso si conosce e riconosce. (p. 155) 

Questo secondo capitolo si muove dunque nei primi solchi lasciati dalle orme della 
filosofia, ripercorrendo il pensiero antinatalista delle origini. Se l’analisi condotta sulla 

Grecità e sul mondo antico appare plausibile e ben delineata, oltre che in linea con 
altri studi sul tema, l’indagine condotta nei confronti di un presunto antinatalismo cri-
stiano rimane a mio parere dubbia e meno condivisibile. L’uso di frequenti citazioni 
da studi secondari che già incarnano la visione antinatalista e la proiettano sui testi 

religiosi cristiani accanto a un parco riferimento a fonti dirette rafforza questo giudizio. 
Più rigoroso appare il riferimento a Schopenhauer, come emerge nella lettura de Il 
mondo come volontà e rappresentazione (pp. 136-148). L’autrice, inoltre, aggiunge 
delle analisi nei confronti di testi buddhisti e induisti. 

Il terzo capitolo è dedicato alla figura di un pensatore ai più sicuramente sconosciuto, 
Peter Wessel Zapffe. Secondo l’autrice, «l’Antinatalismo di Zapffe costituisce soprat-
tutto un punto di incontro tra l’orizzonte antico e contemporaneo. […] Sostengo infatti 

che l’Antinatalismo contemporaneo nella sua forma attiva che nega la procreazione sia 
iniziato con Kurning e con Zapffe prima ancora che con Benatar» (p. 159).  

Interessante è la lettura data da Dierna di uno degli scritti di Zapffe, The last Messiah, 
dove emerge la delineazione di un duplice risveglio dell’uomo. Uno riguarderebbe la 

conoscenza o il riconoscimento del sé e delle proprie condizioni; l’altro riguarderebbe 
il risveglio dal non essere pre-natale come punto di svolta e di entrata nel mondo: 

Il risveglio e la capacità di vedere se stessi incedono dunque e creano uno spazio di 
rivelazione. Il risveglio accade nell’essere e il sonno esistenziale nel quale l’umanità si 
trova evidentemente sopita è esso stesso uno stato interno all’essere; ma il risveglio accade 
anche e in modo veramente originario al confine con il non-essere dove il sonno è il luogo 
del niente dal quale l’umano viene tirato fuori nel venire al mondo. Il primo è un risveglio 
gnoseologico, il secondo un risveglio ontologico. (p. 165)  

Altri due punti focali della riflessione intorno alla figura di Zapffe sono la constata-

zione della centralità e della potenzialità anche distruttiva della coscienza umana e l’er-
rore dell’antropocentrismo. Da un lato «il dispositivo autoconsapevole accrescerebbe 
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il patire e il soffrire» (p. 196): a causa della coscienza di sé, l’uomo è portato a soffrire 
maggiormente in quanto riconosce il suo stesso dolore; dall’altro lato l’antropocentri-
smo «ha portato Homo sapiens a favoleggiare sulla propria natura, a ritenersi il centro 

della creazione, a sentirsi predestinato a dominare la terra» (p. 188): un errore che, 
oltre alla pericolosa conseguenza dell’ignoranza delle proprie origini inerenti alla nostra 
finitudine, conduce anche a un mancato rispetto nei confronti del mondo e degli esseri 
viventi non umani. 

Prima dell’ultimo capitolo, dove la questione dell’errore antropocentrico torna per 
rafforzare la teoria antinatalista (non solo si dovrebbe smettere di procreare per evitare 
il dolore delle generazioni future ma anche per porre fine alla distruzione che l’uomo 
ha portato in questo mondo a seguito della considerazione di sé come creatura supe-

riore alle altre), il quarto capitolo porta il titolo “Antinatalismo: una teoresi della prassi”. 
L’obiettivo è quello di enucleare ulteriori passi di natura teoretica intorno all’argo-

mento antinatalista per poter infine condurre verso un rafforzamento delle sue conse-

guenze pratiche non procreazioniste. Il focus iniziale riguarda in questo caso l’argo-
mento dell’asimmetria di David Benatar, uno dei principali paladini dell’Antinatalismo 
contemporaneo. In sintesi, tale argomento afferma che 

L’assenza di dolore sia di per se stessa un bene anche se tale stato di mancanza non è 
goduto da nessuno mentre l’assenza di piacere non è un male se non c’è nessun individuo 
per il quale tale assenza sarebbe un male. […] Benatar considera la proposizione sull’as-
senza di dolore tenendo conto dell’ipotesi fittizia in cui una persona che effettivamente 
esiste non sarebbe mai esistita e afferma che tale assenza sarebbe stata un bene anche se 
fosse stata pagata al prezzo della sua non-esistenza; considera poi il caso di una persona 
mai esistita e ammette che tale assenza sarebbe comunque un bene perché tiene conto 
dell’interesse della persona che sarebbe altrimenti esistita. (pp. 209-210) 

Sebbene l’argomento antinatalista dell’asimmetria possa sembrare lecito a una prima 
lettura, ritengo che vi sia in ogni caso un assunto che ne vizierebbe la validità. Tale 

argomento è infatti costruito a partire non soltanto da un giudizio personale nei con-
fronti della propria vita ma a partire in prima istanza dall’orizzonte di vita stesso. Mi 
spiego meglio: è effettivamente possibile sostenere che l’assenza di male sia un bene e 

l’assenza di piacere non sia un male se non vi è nessun essere senziente cui applicare 
le categorie di bene e male? Se prendiamo in considerazione il non essere in cui si 
trova immerso un individuo potenziale sarebbe bene tenere a mente che tale essere 
non è in fin dei conti nemmeno un essere: che non lo sia ancora non lo carica di alcuna 
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consistenza ontologica. Non vi è nessun ente nel non essere cui riferire stati di benessere 
o malessere proprio perché si tratta di un orizzonte dove il nulla sostituisce il mondo 
da cui far partire le nostre riflessioni. Mi pare dunque che uno stato di assenza di dolore 

non possa essere qualificato come un bene se non vi è nessuno in grado di goderne 
proprio perché, non essendovi nessuno, non vi è neanche un bene in quanto esso è 
tale in relazione a qualcuno, un qualcuno che nel nulla manca. Mancando il referente 
di tale bene manca lo stato di bene stesso. Allo stesso modo, l’assenza di piacere non 

è un non-male se non vi è nessuno: in mancanza di qualcuno, l’assenza di dolore e di 
piacere sarebbero al più stati neutri o, a rigore, non sarebbero in generale, assumendo 
su di sé il nulla in cui sono immersi. Dunque assenza di dolore e di piacere sarebbero 
un bene e un non-male solo considerando un ente già esistente. Se così stessero le cose, 

l’argomento dell’asimmetria non fornirebbe una giustificazione adeguata alla teoria non 
procreazionista. 

Personalmente ritengo quindi difficile da metabolizzare anche l’affermazione se-

condo la quale «la non-esistenza si riveli comunque vantaggiosa rispetto all’esistenza» 
(p. 223): è davvero possibile, infatti, parlare di (s)vantaggio nei riguardi di qualcosa che 
non è se non facendo leva su assunti personali che potrebbero non essere condivisi dai 
posteri? Posso cioè effettivamente assumere che anche per chi sarà generato varrà la 

stessa visione tragica della vita? 
A mio parere c’è dunque alla base di tali argomentazioni un’incomprensione o una 

comprensione non sufficiente del dislivello tra il non essere pre-natale e l’essere post-
natale da cui tutte le nostre riflessioni partono e in cui irrimediabilmente rimangono 

rinchiuse. Tale errore di prospettiva è eclatante nella considerazione della questione 
del consenso: se da un lato viene argomentato come la procreazione sia un’azione 
problematica in quanto non interpella l’ente che viene posto attraverso tale atto in 

essere, non viene invece considerata come anche la decisione di non procreare sia, 
ugualmente e seguendo tali argomentazioni, «un’azione moralmente problematica» (p. 
260) poiché non interpella il volere di chi sarebbe chiamato all’esistenza. Ancora una 
volta, tuttavia, il consenso non pare una categoria applicabile in questo contesto: prima 

che qualcosa venga posto in essere non vi è evidentemente nulla cui chiedere il per-
messo. 

In ultima analisi, per chiudere queste considerazioni sul volume di Dierna, ritengo 

che la teoria dell’Antinatalismo sia uno sguardo interessante sulla questione del nascere 
perché contribuisce, seppur in modo parziale e discutibile, a fare luce su un evento 
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così centrale nelle nostre vite eppure così poco considerato dalla filosofia. Tuttavia, si 
tratta in tutti i sensi di uno sguardo e dunque, in quanto tale, di una prospettiva unica 
e limitata. Ritengo, in conclusione, che una lettura del presente studio possa essere 

stimolante per quanti reputino che l’evento della nascita debba vedersi restituito o at-
tribuito il posto che merita in filosofia, senza mai dimenticare che una lettura critica e 
attenta è opportuna e richiesta a ogni lettore. 
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